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פ א ר ו ו א ר ט 

חד חי־ 

״״*סק^סק במס!><!( 1 ' — אין אײנעם מיטן פאלק — א טרויער־כראניק 
װעגן אומקום פון די ילדישע שרײבער און קינסטלער אין װארשע״״. 

אזוי האב איך םוף 1943 אנגערופן די ערשטע װערסיע פון דאזיקן 
בוך. דאס האט געזאלט זײן נישט מער, װי אײן קאפיטל פון אן ארבעט 
װעגן דער אויסראטונג פון די װארשעװער יןדן, װאס איך האב לויט דער 
בקשה פון א יןדישן אונטערערדישן טוער אויף דער ארישער זײט געזאלט 
אנשרײבן פאר א פוילישער פובליקאציע. 

װען איך האב זיך אבער געגומען צום שרײבן, האט זיך אט דער פרק 
אזוי צעװאקסן, אז ער האט זיך גישט געלאזט ארײנפרעסן אין יענער ראם; 
געװארן קאפידט אין באזונדערע העפטן, מיט א באװנדערער נומעראציע. 
און אט װאס איך האב דעמלט צוגעשריבן צו יענעם פתב־יד: 

...״און אזוי װי מען קאן הײנט איבערצײלן אויף די פינגער אונדזערע 
בײם לעבן געבליבענע מענטשן פון דער פען, צוזאמען מיט די פארשטײער 
פון יןדישער װיסנשאפט און קונסט, און אזוי װי מען קאן אויך װעגן זײ 
נישט זײן זיכער, צי װעלן זײ שוין בלײבן לעבן — האלט איך פאר מײן 
חוב צו פארצײכענען מײנע ביזאיצטיקע ידיעות װעגן זײער גורל, 

כדי אז חברימ און פרײנד און סתם ילדן פון אוגדזער עולם לײענער 
און סימפאטיקער אין דער װײטער װעלט, זאלן זיך א מאל דערװיסן, װאם 
עס איז מיט אונדז געשען. 

מען זאל װיסן זײן, װער עס איז געפאלן פרלער, װער שפעטער; װער 
פון א קויל, װער פון א מגפה, װער אין די פײערן פון ברענענדיקן געטא; 
װער אין טרעבלינקע, װער אין כעלמנא, און װער אויף די װוילבאקאגטע 
גאסן פון זײן שטאט... 

א בינטל נעמען, א רשימה פון אדרעסן ארויסגעצויגן פון ברידער־ 

קבר; א סנאפ ליכט־שטראלן, געװארפן אויף א שורה פגימער צװישן די 
הויפנם אנאנימע אומקום־ציפערן... 

כל־זמן איך אלײן טו זיך גאך דא ארומדרײען, אן אײנגעהילטע אין 
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א נעפל פון נישט געװײנטע טרערן, א פארטראגעגע אויף א פרעמדן ערלם 
זזהוהו״. 

װי לאנג איך אלײן קאן נאך געדענקען און פארצײכעגען״.״ 

* 

איך בין נישט די אײנציקע מחברטע פון חורבךשריפטן, װאס זענען 
אנטשטאנען אויף דער ארישער זײט. פון דעםטװעגן איז געװען א חילוק, 
צי האט א ײד געשריבן, זיצנדיק באהאלטן בײ א קריסט, װעלכער האט 
סײ װי געוװסט װעמען ער האלט בײ זיד און אזא אײנעם, װאס האט זיך 
געמוזט היטן, בוכשטעבלעך װי פארן טויט, פאר יעדן פיצל פאפיר, װאס 
האט געקאנט פארראטן דעם בעל־הבית זײן מוראדיקן סוד• איד האב גע־ 
הערט צו אט דער צװײטער קאטעגאריע. 

* 

געטריבן פון אן אומבאהערשבארן דראנג, האב איך געשריבן די זאכן 
בסודי־סודות, אין טיפער אײנזאמקײט, אין אן אפגעזונדעדט צימערל פון 
א האלב־דײטשער דירה, אויף סמאלנע 24 , װאם האט געהערט צו א פרוי 
מיטן נאמען קראוזע. איד האב דעמלט אין די שעהען פון 12 בײ 
נאכט ביז 5 פאר טאג אין הארבםט 1943 און אין די װינטער־חדשים 
1943/44 אנגעשריבן צװײ זאכן: אײנע װעגן דער גירוש־אקציע א.ט. 
ממ 111 ?>! 1 > 16 ^\ סז 3 11 ^ 32 ז \נ (זײ האבן דאס גערופן אויםזידלונג) און די 
פון איר אפגעשפאלטענע װערסיע פון אט דעם בוך. איבערן טאג פלעגן די 
העפטן בלײבן ליגן צװישן צװײ בויגגס פאפיר אויפן דגא פון אן אפענעם 
שופלאד, אויף װעלכן איך האב, לשם פארמאסקירונג, אנגעלײגט פון אויבן 
עפל מיט בארן און בײטעלעך שװארץ מעל און גרויפן, װאם מ׳האט באקומען 
צוגעטײלט אויף דערנערונגס־קארטן. ערב ״פאסחא״ 1944 האט מיך די 
פאלקסדײטשע דינסט פון פרוי קראוזע אונטערגעקוקט אין א פארטאג 
דורכן שליסל־לאד פון א שכנותדיקן צימער, אײדער איך האב באװיזן צו 
פארלעשן דעם לאמפ און דאס האט געקאנט ברענגען צו די װײטגײענדיק־ 
סטע קאנםעקװענצן... אדאנק א װארעגונג מצד א פױלישער מיטלאקא־ 
טארין, האב איד גאך דעם זעלבן טאג ארויסגערוימט דעם ״חמץ״ און שוין 
ביז צום אויסברוך פון פוילישן אויפשטאנד דעם זטן אויגוםט און דער 
בהדרגהדיקער עװאקואציע פון גאנץ װארשע אין חודש םעפטעמבער — 
מער צום שרײבן נישט געקומען. 

װען דער פראנט האט זיד דערנענטערט, האב איד א קאמפלעט פון 
מײנע (אין צװישן דורך א ײד אין א באהעלטעניש איבערגעשריבענע) 
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העפטן, איבערגעגעבן דעם געװעזענעם דירעקטאר פון זאאלאגישן גארטן 
ד״ר יאן זשאבינסקי, מעלכער האט זײ אין א גרויסן, הערפעטיש 
פארמאכטן, ״װעקא־סלאי״ באגראבן אונטער א שטײן אויפן שטח פון זאא 
אין פראגע. 

די װילע פון דירעקטאר איז אין אלגעמײנעם אויפשטאנד געװארן 
צעשטערט און פארברענט; ער אלײן איז געװארן פארוװגדעט און ארײנ־ 
געפאלן אין געפאנגענשאפט, די אײנװוינער פארטריבן, צעשײדט... מײנע 
כתב־ידן האב איך אין אפריל 1945 אױסגעגראבן גאנץ און אומבאשעדיקט. 
אויך א צװײטע קאפיע פון די העפטן, צוזאמען מיט נאטיצן און א לענגערער 
גבית־עדות פון א לעמבערגער ייד מיטן גאמען אלישע לאנדוי — 
פארגראבן אויף די מאקאטאװער פעלדער — האט איבערגעהאלטן די פאר־ 
מינירונג פון דעמ שטח אמ־־ך די קריגם־געשעענישן, װאם האבן זיך דא אפ־ 
געשפילמ בשעת דער סאװיעטישער אפענסױוע און דעם ארויםטרײבן די 
דײטשן אין חודש יאנואר 1945 , 

לײדער האב איך צום ראטעװען מאנוםקריפטן געהאט מער גליק װי 
צום ראטעװען מענטשן... 

* 

הײגטיקן װיגטער זענען געװארן 30 יאר זיגט מײנע בײגאכטיקע 
סעאנםן אויף סמאלנע 24 . אין יאר 1954 איז אין פארלאג ״עם עובד״ 
דערשינען דאם בוך ״בחוצות וארשה״, װאס א גרויסער טײל פון זײנע 
קאפיטלען און בפרט זײנע ליריש־פאטעטישע איגטערמעדױמס זענען אנט־ 
שטאנען אין דער דירה פון פראו קראוזע. איך דארף צוגעבן, אז אין זײער 
רויער, דאקומענטארער פארעמ — אין פוילישן אריגינאל — איז אויך דער 
צװײטער מאנוםקריפט פון 1943/44 , שוין אין יאר 1946 געװארן גע־ 
דרוקט אין פארזעצוגגען אין דער צװײ־װאכן־שריפט פון די רעכטע 
פועלי־צױן "ס^\ס 81 6 :; £18 (א[,,. 

איך דארף דערבײ באמערקן, אז קײן געלעגגהײטן ארויסצוגעבן די 
און אנדערע ארבעטן מײנע אויף יןדיש אלס ביכער, האבן מיר נישט 
געפעלט. דאס בוך װעגן אומקום פון די שרײבער און קינסטלער איז אין 
משך פון א צײט געװארן אנאנםירט אין דער ארגענטינער ביכער־סעריע 
פון פוילישן יידגטום, איך בין אבער געװען פארנומען מיט פארשידענע 
אנדערע ארבעטן, אנדערע ביכער, אנדערע צרות, צװ. אנד., אין איינעם 
מיט הערש װאסער, מיט דער אקציע פארן אויםגראבןי דעם רינגעלבלום־ 
ארכױו. איך האב אין דער ראם פון דער היםטארישער קאמיסיע אין לאדזש 
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ארגאניזירט א דאקומענטאציע און פארעפנטלעבט א ביכל װעגן טרעב־ 
ליגקע, פארעפנטלעכט אין יאר 1948 א בוך װעגן ילדישן אויפשטאנד; איך 
האב געארבעט אויף חורבן־סצענארן, זיך באטײליקט אין דער פראדוקציע 
פון דעם ביז הײנט אײנציקן פילם װעגן װארשעװער געטא־אויפשטאנד 
״די גרענעץ־גאס״ און גאך מײן צוריקקומען פון אט דער ארבעט אין 
טשעכיע, פארלוירן צװײ יאר ביז איך האב באװיזן זיך ארויסצובאקומען 
פון פױלן מיט דער אלגעמײנער עליה פון יאר 1950 . 

* 

אויך ביכער האבן זײערע מזלות. אין טעקסט פון סמאלנע־מאנו־ 
סקריפט געפינט זיך א פסוק װאס קלערט אויף די אײגנטלעכע שװעריקײטן 
פון ארויסגעבן מײן איצטיק בוך. 

״איך באטראכט אט די כראניק גישט מער װי פאר אן עםקיז און 
אויב עם װעט מיר באשערט זײן צו בלײבן לעבן, װעל איך זיך נאך דארפן 
אומקערן צו אט דעם טעקםט: קאנטראלירן און דערגענצן די ידיעות, 
אויף ס׳נײ ארײנקוקן אין די שאפונגען פון די אומגעקומענע מחברים, 
פארגלײכן פאקטן, אפשר רעװידירן אפשאצונגען — מיט אײן װארט, אויס־ 
עגדיקן די ארבעט״. און װי מאדנע ס׳זאל נישט אויסקומען, איז דאך טאקע 
אט דער זיך אלײן מיט דרײםיק יאר צוריק געשטעלטער פראגראם, די 
סאמע עצמדיקע און דורכויס בארעכטיקטע סיבה פון אפהאלטן דאס דער־ 
שײנען פון בוך ביז איך זאל קאנען אויספירן דאס, צו װאס איך האב זיך 
מתחײב געװען. 

אויב איך האב עמעצן געטון דערמיט אן עװלה, איז מיר גופא. װיפל 
צײט האט עס בײ מיר גענומען — שוין זײענדיק אין ישראל — אויפצוזוכן 
די פארמלחמהדיקע װערק פון די אומגעקומענע שרײבער און קודם־כל 
נאכצושפירן די מינדעסטע שורות פון זײערע געטא־שריפטן, װעלכע האבן 
זיך דא און דארט באװיזן אויפצוהיטן און דערשײנען אין דרוק נאכן דע־ 
שיפרירן אין פוילן בײדע גניזות פון דעם רינגעלבלום־ארכױו. איך האב 
גענישטערט און געזוכט אין די יזכור־ביכער פון די קהילות, פון װעלכע 
עס קומען ארויס א רײ באקאנטע ױדישע שרײבער. איך בין דערגאנגען 
ביאגראפישע פרטים בײ קרובים און לאנדסלײט, װאס געפינען זיך אין 
ישראל. איך האב — װי נאר עם איז געװען מעגלעך — פארגליכן מײנע 
אײגעגע ידיעות מיט די דאטן און פאקטן, װאס עם האבן װעגן זײ אג־ 
געגעבן פרײנד, לאנדסלײט און ױגנט־חברים. אין א פאר פאלן איז מיר 
אויך אויםגעקומען צו קאריגירן גירסות און מיספארשטײענישן, װעלכע 
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זעגען װעגן זײ ארײנגעטראגן געװארן אין דער ביא־ביבליאגראפיע פון 
דער תקופה דורך מחברים, װעלכע זענען דעמלט אין װארשע נישט געװען. 

און דערבײ װיל איך באטאנען, אז מײן בוך האט אבסאלוט נישט די 
אמביציע צו זײן א לעקסיקאן פון אלע אומגעקומענע שרײבער, װאס 
האבן זיך געפונען אין געטא װארשע, און נאך װיגציקער פון די אומגעקו־ 
מעגע קינסטלער. מיט אט דער אויפגאבע האט זיך מיט יארן צוריק פאר־ 
נומען ד״ר עמנואל רינגעלבלום, װעלכער האט אין זײנע שריפטן אויף דער 
ארישער זײט, פארצײכגט אין יאר 1944 , װאס ער האט נאר געדענקט װעגן 
דעם גורל פון די עסקנים, לערער און אנשי שם ׳ װעלכע זענען אומגעקומען 
אין די אקציעס. מיט די ביאגראפיעס פון אט די פערזענלעכקײטן האט 
זיך אויך פארנומען אין זײנע ביכער מיט א םך קאמפעטעןגץ און בקיאװג 
(בפרט בנוגע די מענטשן פון ײדישן טעאטער) — יאגאם טורקאװ, אים צו 
לענגערע יארן. 

אין מײן בוך װעט דער לײענער געפינען דערמאנונגען װעגן פער־ 
זענלעמנ באגעגענישן מיט חברים אוון פרײנה װעמען איך האב ם׳רוב גע־ 
קענט נאך פאר דער מלחמה און געהאט מיט זײ א קאנטאקט בשעת דער 
מלחמה. מײנע זכרוגות װעגן זײ באהאנדלען נישט גאר זײער גורל, נאר 
אין א געװיסער מאס אויך זײערע ליטעראריש־קיגסטלערישע פראפילן. 
װי װײט מעגלעך האב איך זיך דערבײ באמיט, אז די אינפארמאציעס װעגן 
זײער גורל זאלן זײן קאנקרעט און קאנטראלירט, פרײ פון אויםטראכ־ 
טענישן, מיט װעלכע זײ זענען געװארן באקלײדט אין משך פון די יארן. 

* 

נישט אלע מאל גיט זיך א שרײבער אפ א רעכנשאפט דערפון, װאם 
ער װיל זאגן. יארן לאנג האט זיך מיר געדאכט, אז מײן שרײבן װעגן די 
אומגעקומענע שרײבער און קיגסטלער איז אן אזכרה און א רעקװיעם 
גאך א װעלט, װאס האט זיך אװעקגעקײקלט אין א תהום. ערשט בײם 
אנטװיקלען און אויפבויען מײן ארבעט אין אירע עלעמעגטן, איז אויפ־ 
געקומען אין מיר דאס באוװסטזײן, אז נישט נאר דאס בין איך אױסן און 
אז נישט דאס דרינגט ארויס פון דעם מאטעריאל װאס איך האב אנגעקליבן 
װעגן זײ. דעד שװערפונקט האט זיך איבערגעטראגן נישט אױפן לעצטן, 
נאר אויף זײער פאר־לעצטן װעג; אויף דער טראגישער אינספיראציע, 
װאס האט פארברײטערט זײער בליק לגבי דער גרויסער ילדישער אומקום־ 
טראגעדיע. ״בליונג אין אומקום״ —האב איך א צײט לאנג אנגעהויבן 
רופן די דאזיקע םעריע פון מײנע שריפטן. װאס א מאל בולטער האט זיך 
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פאר מיר אנטפלעקט די אויםטערלישע התלהבות׳ מיט װעלפער די הונגע־ 
ריקע, צום טויט פארמשפטע שרייבער, קיגסטלער און קולטור־עסקנים, 
װעלכע האבן זיך קוים געהאלטן אויפן אוײבערפלאך פון קױם — האבן 
זיך אפגעגעבן מיט ליטערארישער און קינסטלערישער שאפונג און מיט 
קולטור־אקטױויטעט. עס איז מיר גישט אײן מאל אויסגעקומען צו שרײבן, 
אז דער אויפבלי פון קולטור און קונסט, און דאס אנטװיקלען גײסטיקע 
אינהאלטן, פאתעמט גאך דער װידערשטאנד־באװעגונג, דעם צװײטז 
װיכטיקסטן פלאץ אין דער היערארכיע פון די װערטן, װאם זענען פאראן 
אין געטא־לעבן. איצט זע איך אײן, אז די קולטור־באװעגונג און די װי־ 
דערשטאנד־באװעגונג זענען נישט קײן צװײ פארשידענע זאכן, נאר פשוט 
צװײ פארשידענע זײטן פון אײן און דער זעלבער דערשײנוגג. 

זי איז געװען א באשטעטיקונג פון לעבן אין אנבליק פון טויט. א 
טײל פון אונדזער געראנגל פארן לעבן, פאר דער מענטשלעכער װירדע, 
פאר שײנקײט, פאר חכמה, פאר כוח, פאר גײסט. 

אוגדזערע חברים, די ײדישע שרײבער און קינסטלער, האבן אט דעם 
געראנגל פארן גײסטיקן מהות נישט אויפגעגעבן און נישט פארשפילט. 
געשריבן אוו געזונגען, געהאפט און געגלײבט. זײ האבן זיך נישט אפגע־ 
טון פון אונדז. זײ זענען דא מיט אוגדז אין זײער ירושה, אין זײער זכר, 
אין זײער לעצטן ליד — ברידער פארלעגדטע, גניזות פארשרפעטע, בלע־ 
טער אײנגעטונקענע אין טרערן. 

* 


דאס בוך איז געהײליקט דעם זכר פון דעם נײעם דור ױדישע גבורים 
און קדושים, די טײערסטע און שענסטע זין פון ילדישן פאלק, געפאלענע 
אין פארטײדיקן דעם יידישן המשך. 

רחל אויערבאן 


תל־אביב, חנוכה־טעג תשל״ד 



א 
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1 * שערן אויפן הימל 

זומער 1939 בין איך געװען ארבעטסלאז. גלײך מיט אנדערע נײ־ 
צוגעקומענע מיטארבעטער פון דער יןדישער פרעסע איז מיר אין משך 
פון א גאנצן יאר אויסגעקומען זיך אויםצוהאלטן פון די האנארארן פאר 
זאכן געדרוקטע פון צײט צו צײט אין יידישע און ײדיש־פוילישע צײ־ 
טונגען. בלויז בעת די פעריען, װען די םטאבילע מיטארבעטער פלעגן 
ארוימפארן אויף אורלויב, פלעג איך באקומען אין דער אדער יענער 
צײטונג א צײטװײליקע פארטרעטונג. די לעצטע צװײ װאכן אויגוסט איז 
מיר אויסגעקומען צו ארבעטן אין די אװנט־שעהען אין דער דרוקערײ 
פון ״נאש פשעגלאנד׳/ מאכן די לעצטע קארעקטן פארן שליסן דעם נומער. 

אלס נאכט־רעדאקטאר האט דעמלט געארבעט סטאניסלאװ פילאזאף. 

די פוילישע פרעםע־אגענטור האט געקלאפט ביז אין די שפעטע 
שעהען מימ אלארמירנדיקע דעפעשן װעגן אינצידעגטן בײ דער דײטשער 
גרענעץ, און מיר בײדע, אין אײנעם מיט די זעצערס, האבן געהאט אוים־ 
צושטײן די שװערע שפאנוגג פארן מלחמה־אויםברוך, ממש ביז דער 
לעצטער מינוט. 

דעם 31 םטן אויגוםט בײ נאכט זענען מיר נאך דער ארבעט ארויס 
צחאמען פון דער דחוקערײ. עם איז געװען נאך 12 . פון גאװאליפקי ד 
ביז פשעיאזד 1 , וװ איך האב געװוינט, איז געװען זײער נאענט. די שטאט 
איז אבער געװען פארטונקלט און פילאזאף האט באשלאסן מיך צו בא־ 
גלײטן ביז מײן טויער, 

בײם פארבײגײן נעבן דעם מאסטאװסקי־פאלאץ, אין פארברײטערטן 
דרײעק פון די גאסן פשעיאזד־נאװאליפיע־מילגע, האבן מיר געזען נישט 
מער װי אײן סאלדאט מיט דער ביקם אויפן אקםל, האלטן װאך פאר דעם 
שײנעם פראנט פון אט דעם בנין, אין װעלכן עם האט זיך געפונען די מא־ 
ביליזאציע־קאמאנדע פוך דעם װארשעװער צפון־ראיאן. ,^.ס.ם. נאך די 
ידיעות, װאם מיר האבן נאר־װאס איבערגעמיטלט אין דער, מארגנדי־ 
קער צײטונג, איז פאר אונדז געװען שטארק משונהדיק די ממש אידילישע 
שטילקײט, וואם האט געהערשט אין דעמ מיליטעריש אזוי וויכטיקן צענט־ 
ראל־פונקט. 

— איך בין דא שוין געװען מיט מײן ביכעלע — האט פילאזאף גע־ 
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װארשעװער צװאות 


ענטפערט אויף מײבער א באמערקונג — מען האט מיר געהײסן װארטן 
אויף א צעטל. — נישטא זיך װאס צו אײלן — האט ער צוגעגעבן מיט א 
בײגעמיש פון ביטערער איראניע. פון די װעלכע זענען ארוים אויפן םמך 
פון דעם מאביליזאציע־פלאקאט זענען נאך אויך א היפש ביםל אין ערגעץ 
נישט פארפארן. 

— איך האב זײ געזען — האב איך זיך ארויםגעכאפט שיער גישט 
שטאלץ דערויף, װאס איך װײם אױך עפעם צו דערצײלן אויף דער טעמע 
— טױזנטער מאביליזירטע אױסגעמישט מיט מענטשן, װאם פארן צוריק 
פון אורלױב. די צוגן זענען פול מיט פליטימ פון שלעזיען און פױזנער 
קאנט. מענער, פרויען, קינדער. מאםן צױויל־מענטשן ליגן אויף די פע־ 
ראנען מיט די פעק, די קינדער װײנען. די צוגן זענען פארשטאפט, מען 
באקומט נישט קײן פארבינדונג אין קײן שום ריכטונג. אויף די טרעפ, 
װאס פירן אראפ, טרעפט מען זיך מיט מחגות מעגטשן, װאם שפארן ארױף 
פון די אונטערשטע פעראנען. די אראפגײערס שטויםן זיך צונויף מיט די 
ארויפגײערם, מען קאן זיך נישט רירן. עם ברעכן אוים געװײנען, גע־ 
שרײען, קלעפ. איך האב געזען מענער מיט שטעקנם, די פאליצײ קאן זיך 
נישט קײן עצה געבן, אלץ איז פארשטאפט, בלאקירט... 

— בלאקירט, פארשטאפט, — האט איבערגעחזרט פילאזאף — מע־ 

נעת װאם פארא מענערד וװהין פארן די מענערי — איך האב ארױסגע־ 
הערט פון זײן טאן עפעם א רוגז, חשדים, רמזים... 

איך האב אים דערצײלט פון װאנען איך האב זיך גענומען אויפן 
באנהויף. איך בין געגאנגען באגלײטן א שװאגער פון מײן פארשטארבע־ 
נעם ברודער, אײנעם פון די ״פוילישע בירגער׳/ װאס זענען אפגעזעםן 
כמעט א יאר אין זבאנשין, װײל פוילן האט זײ נישט ארײנגעלאזט אי־ 
בער דער גרענעץ. ערשט איצט האט מען זײ אפגעשטעמפלט די דאקו־ 
מענטן, דערלויבט ארײנפארן אין לאנד, אפילו שוין אן בילעטן. 

סמיל גמילעם האט געהאט ביז 1933 א שיך־געשעפט אין עםםען אן דער 
רוהר. איצט האט ער זיך געװאלט דערשלאגן קײן לעמבערג, אבער 
ארײנבאקומען זיך אין א צוג האט ער נישט באװיזן... איך האב מיט 
אים געװארט דרײ שעה, צום סוף געמוזט אים דארט איבערלאזן, װײל 
איך האב שוין געדארפט גײן צו דער ארבעט. איך האב גאך אלץ נישט 
אראפגעשלונגען דאס װאם איך האב געהערט פון זײן מויל. 

— ״דיזער שטאט האט קײנע דאזײנס־בארעכטיקונג — האט מיר 
געזאגט דער פון אלץ בארויבטער און ארויםגעטריבענער ייד פון עםםען, 
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װאס האט שוין אויך געהאט גענויע ידיעות װעגן דער ״קריםטאל־נאכט״ 
פון די שפעטער פון אים ארויסגעטריבעגע קרבנות. דער אין אלץ שול־ 
דיקער ״שטאט״ איז נאך אבער אלץ געװען אין זײנע אויגן נישט דײטש־ 
לאנד נאר דװקא פוילן. ער, דער פארשריגענער׳ פארשפיגענער, בא־ 
עװלטער ילד, האט נאך נישט אויפגעהערט צו טראכטן אין די קאטעגאריעם 
פון דער היטלער־פראפאגאנדע־ 

-־ װאס װילט איר, מאיא פאני ׳־ — האט זיך אנגערופן פילאזאף. — 

אויך די פםיכאטעכניק פון דער דײטשער פראפאגאנדע איז בעםער אװעקגע־ 
שטעלט פון דער פױלישער, אפילו אין דעם פרט זעגען זײ בעסער בא־ 
װאפנט. פון דער אנדערער טעכניק איז אפגערעדט. 

— הײסט עסז — האב איך געפרעגט און עס איז מיר שלעכט גע־ 
װארן אויף דער נשמה. 

— לײדער — האט ער געענטפערט — מיר האבן זיך נישט װאם צו 
מאכן קיין אילוזיעס. עמ איז א פראגע פון טעג און אפשר נאר פון שעהען. 

מיר זענען שוין כמעט געװעזן בײם טױער. אויפן הימל האבן זיך 
נאכאנאנד געקרײצט ליכט־״שערן״ פון דער פוילישער אװיאציע. צי 
האבן זײ שוין אויף אן אמת געזוכט איבער װארשע די דײטשע ערא־ 
פלאנען 1 

מיר זענען פארבײגעגאנגען בעבן קינא ״פאמא״. פון דעם זײטךגעסל, 

װאס האט פארבונדן פשעיאזד מיט די נאלעװקעס, האט ארויסגעקוקט 
דער ארכאישער שטאט־בנין פון ארםענאל־מוזײ פאר אלט געװער. ערגעץ 
אויף א קלויסטער־טורעמ האט אן אלטער זײגער אויםגעקלונגען: אײנם ן 
די ערשטע שעה פון 1 טן םעפטעמבער 1939 . 

א דראבנע ערב־אםיען רעגנדל האט פלוצים אנגעהויבן טריפן און 
דער קוים־באנעצטער גאםגשטויב האט א שמעק געטון מיט ערד — מיט 
צעגראבעגער ערד אין מיטן שטאט... 

איך האב דערפילט א גרויסע מידקײט און געדריקט אויפן גלעקל צום 
הויז־װעכטער. 


* 


מיט 4 שעה שפעטער האבן זיך מער אויםגעשלאפענע מענטשן אויפ־ 
געכאפט צוליב דעם רוישן, װאס האט זיך דערהערט איבער די דעכער 
פון װארשע. עפעס נײע מאדנע פײפענישן האבן געםװישטשעט אין דער 
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לופט. פון דער װײטנם האבן זיך אין גיכן דערטראגן שװערע אויפרײםן. 
ערשט דערנאך האט זיך צעװאיעט און צעװײנט די פוילישע םירענע. 

א טײל פון די פריע אויפשטײער, װאם האבן געדארפט גײן צו דער 
ארבעט, האבן געפרװוט אײנרעדן זײערע פרויען, אז דאם זענען איבונגען 
פון דעם פוילישן לופטשוץ — . 1 .?.ס. 

די ערשטע באמבעם פון דער צװײטער װעלט־מלחמה זענען געפאלן 
אויף דער יידישער אנשטאלט פאר דעפעקטױוע קינדער אין' אטװאצק. 
דערהרגעט אדער פארוװנדעט א פאר צענדליק פון זײ. צװישן די פאר־ 
וװנדעטע האט זיך אויך געפונען דער לײטער פון דער אנשטאלט, דער 
יידישער דיכטער קלמן לים. 


אין דעד ערשטער תקופה פון דער אקופאציע האב איך געטראפן 
פילאזאפן אין דער ליטעראטךקיך, װען זי האט זיך געהאט ארײנגעקליבן 
אין דער אפיציןי פון דעם הויף אויף טלאמאצקע 13 , װאם אין זײן פראגט 
האט זיך ביז דעם יאר 1938 געפונען דער ליטעראטךפאראײן. ער האט 
דארט געארבעט אלם באאמטער פון דער פארװאלטונג. אט די באגעגעניש 
געדענק איך גענוי און זי איז אויך פארצײכנט אין די העפטן מײנע פון 
דעד ארישער זײט. אלדאם שפעטערע איז פארמעקט און מטושטש װי 
אין א חלום. אפשר האב איך אים געזען אויף א ליטערארישער לװיהז 
מיר דאכט זיך, אז איך האב אים אײן מאל געטראפן אויף א קורצער 
װײלע אין דער ערשטער װאך פון דער גירוש־אקציע. דאם האט געקאנט 
זײן אין א גאנץ־פרי, װען מיר האבן בײדע געיאגט איבער דער לעשנא 
אין צװײ פארקערטע ריכטונגען קורץ פארן אנהײב פון די בלאקאדעם. 
מיר האבן צו זיך קעגנזײטיק א שאקל געטון מיט די קעפ און װײטער 
געלאפן — נאכגעלאפן דעמ טײװלם קאפ נאך עפעס פוםטע מיראזשן פון 
ארבעטם־פארזיכערונגען פאר די פערסאנאלן מיט װעלכע מיר האבן 
געארבעט. 

און מער האב איך דעם קאלעגע פון די צוױי ערב־מלחמה־װאכן נישט 
געזען און האב אויך גאר נישט געהערט װעגן אים ביזן הײנטיקן טאג, 
הגם איך האב זיך נאכגעפרעגט. 

פאר װאס איז ער נישט אװעק איבערן בוג גלײך מיט די צװײ שעפן 
פון זײן צײטונג, װאגמאן און שװאלבעי צי האט ער זיך (אדער פאר װאם 
האט ער זיך נישט) געפרװוט ראטעװען אויף דער ארישער ז ײ ט _ דער 
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דאזיקער ״סטאך״ — װי די פויליש רעדנדיקע קאלעגן זזאבן אים גע־ 
רופן ? ביזן הײנטיקן טאג האב איד נישט געטראפן קײן מענטש, װאם זאל 
עפעם װיסן װעגן זײן גורל. 


* 

װעגן עמילן פון ״עססען אן דער רוהר״ האט מיר זײן שװעםטער, 

מײן שװעגערין לאניע, געשריבן שפעטער פון םאװיעטישן לעמבערג, 
אז מען האט אים אװעקגעשיקט זי ״װײסט נישט וװאהין״. 

מיר װײםן יא. מסתמא איז דאס געװען דער גורל פון דעם רוב 
זבאנשינער פליטים, װאם האבן געהאט דאם ״גליק״ זיך ארויסצובאקומען 
אויף די שטחים, װעלכע זענען דעם דנטן סעפטעמבער באזעצט געװארו 
דורכן ראטנפארבאנה זעגען דאך אויך א סך פוילישע יידן אנטלאפענע 
אהין פון די דורך דײטשלאנד באזעצטע פױלישע געביטן ארעסטירט און 
פארטיליקט געװארן אלמ כלומרשטע דײטשע שפיאנען, װי נאר זײ זענען 
אויף אזא אדער אגדער אופן אנגעקומען אויף די פארמלחמהדיקע שטחי-ם 
פון ראטנפארבאנד־ 

נאך דעם װי אויך לעמבערג איז באזעצט געװארן דורך די דײטשן, 

האב איך נאך העכער א יאר פון צײט צו צײט באקומען פאםט־קארטלעך 
פון מײן שװעגערין. אין דער לעצטער תקופה פון אונדזער קארעספאנ־ 
דענץ, אנהײב זומער 1942 , האט זיך װידער אין אירע ידיעות װעגן לעמ־ 
בערגער שכנים און באקאנטע באװיזן כמעט די זעלבע קורצע כאראקטע־ 
ריםטישע אינפארמאציע, אז די און די מיר באקאנטע פערזאן אדער 
משפחה איז אװעקגעפארן ״מען װײםט נישט וװאהין״. ביז איך האב אין 
אײגעם א נאװעמבער־טאג פון זעלביקן יאר דערהאלטן א פאסט־קארטל, 
אז זי, אין אײנעם מיט איר 15 ־יאריק טעכטערל, מײן פרי פארשטארבע־ 
נעם ברודערס יתומהלע לוסיע — איז אויך ארויסגעשיקט געװארן ״מען 
װײםט נישט וװאהין״. 

דאם דאזיקע קארטל האט געשריבן דער 19 ־יאריקער יתום פון מײן 
ברודער, מונדעק, אן אבסאלװענט פון דער לעמבערגער יידישער פאכשול 
אויפן נאמען פון אברהנו קארקימ. דאס קארטל איז געװאת ארויסגעשיקט 
דעם 3 דטן אויגוםט 1942 , אבער אזוי װי אויך אין װארשע האט מען אין 
משך פון די זעלבע זומער־חדשימ 1942 עוסק געװען אין ארויםפירן יידן 
״מען װײסט נישט וװאהין״, און נאך אט דער ארויםפירונגם־אקציע האי 
איך זיך איבערגעטראגן אויף א נײעם אדרעם, — האט זיך דאס קארטל 
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געװאלגערט א פאר חז־שים, ביז עם איז על־פי־נס אנגעקומען אין מײגע 
הענט. 

און מער קײן נסים זענען שוין נישט געשען און מער קײן ידיעות 
פון מונדזיען האב איד שוין גישט דערהאלטן. איך האב געפרעגט און 
געזוכט און געשריבן נאך בשעת דער מלחמה און אקופאציע און נאך 
דער מלחמה אין משך פון העכער דרײםיק יאר׳ אבער צו א קלארער 
ידיעה װאם עם איז געשען מיט מײן אײנציקן און לעצטן טײערםטן 
ברודער־זון, האב איך זיך נישט דערפרעגט ביזן הײגטיקן טאג. 
װײם איך ביז הײנט נישט צי האט מען אויך אים ארויםגעפירט אין דעם 
טויטן־לאגער קײן בעלזשעץ, אדער אים דערשאםן אויף די לעמבערגער 
זאמדן נאך דעם, װי מען האט פון זײן ױנגן גוף אויסגעפרעםט דעם 
לעצטן טראפן כוח און פאך־קענטעגיש פאר די באדערפענישן פון דער 
דײטשער מלחמה־מאשין. 


* 


ליכט־שערן אויפן װארשעװער הימל אין דער נאכט פון 31 םטן 
אויגוםט אױפן 1 טן םעפטעמבער 1939 . 

עס האט זיך אנגעהויבן די צײט פון מארדן און עוקר מן השורש זײן 
צױוילע מענטשן — אײנע פון די בולטסטע און כאראקטעריםטישע דער־ 
שײנועען פון דער צװײטער װעלט־מלחמה, װאם מיר יידן זענען געװארן 
איר סאמע ערשטער און פראצענטמעםיק םאמע גרעסטער קרבן. 
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2 . שקיעה־ליבט 

אין פלוג גענומען זענען מיר — דער לעצטער פארמלחמהדיקער דור 
יידישע שרײבער אויף פוילישער ערד, אויפגעקומען אין א צײט פון 
אפגאנג. 

דער גרויסער, גײםטיקער ״שטורעם און דראבג׳/ װאס האט אויפגע־ 
רודערט די צװאנציקער יארן נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה, מיט נײע 
נעמען, נײע פארמען, גײע אינהאלטן — ארױסגעדיםן די יידישע ליטע־ 
ראטור פון השכלהש־שטעטלדיקן תחום המושב — האט שוין געהאט 
אדורכגעשטורעמט. די מער מאדקאנטע פארשטײער פון יענעם דור, פון 
יענעם אויפשוװנג — פרץ מארקיש, מנסה קולבאק, י י. זינגער, אורי צבי 
גרינבערג, מלך ראחיטש, י. באשעװיס און אנדערע — זענען אוועק פון 
פוילן: װער קײן רוםלאנד, װער קײן אמעריקע, װער קײן ארץ ישראל. 
די, װעלכע זענען געבליבן, זענען געװען אינערלעך און אויםעךלעך צע־ 
ריסן, מיט אלץ און מיט אלעמען אומצופרידן. אויף טריט און שריט האט 
מען געקלאגט אויף דער ״ירידה״. די עקםיםטירנדיקע צײטונגס־טריבוגעס 
זענען געװען ״באזעצט״ דורך די אײנגעפונדעװעטע בעלי חזקה — דורך 
פארטײ־ אדער פאמיליע־קליקעס — און מיר, די אגגעפארענע פון גאנץ 
פוילן אין דער הויפטשטאט, האבן זיך מיט שװערער מי אדורכגעלײגט א 
װעג, געקעמפט פאר א שטיקל פלאץ, פאר א שטיקל ברויט. 

״װארשע, מאםקװע, צי גױ־יארקז״ — איז אין יענע יארן געגאנ־ 

גען א דיםקוםיע אין דער יידישער פרעסע װעגן דעם, וװ עם געפינט זיך 
יער צענטער פון דער יידישער ליטעראטור. און מיר, די נײע, האבן 
דעמלט אמװײניקסטן געגלײבט אין װארשע. מיר האבן עס געזען צו 
נאענט, אן איעדער פערספעקטױו. אממײנםטן׳ האבן םײ די אלטע, םײ 
די ױנגע געהאט אויסצוזעצן קעגן דער אינסטיטוציע, װאס האט געהויזט 
אױף טלאמאצקע 13 . 

און בײ דעם אלעמען זענען מיר געװען ארומגערינגלט מיט א מעכ־ 
טיקן, דינאמישן, ױדישן פאלקס־מאסױו. א ריזיקער אקטױו פון פאליטישע, 
געזעלשאפטלעכע. עקאנאמישע כוחות האט געברויזט ארום אונדז. די 
יידישע מאםן זענען געשטאנען אין מיטן פון א םטיכישן עמאנציפאציע־ 
און אסימילאציע־פראצעמ. דאך איז די מאםע געװען צו געדיכט, צו פיל 
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צאלרײך, אז דאם זאל אנרירן דעם עצם־קרן פון נאציאנאלער אײגנארט. 
די פרומע שיכטן, דער ריזיקער שװארצװאלד פון דער יידישער ארטא־ 
דאקסיע, זזאט מיט זיך סארגעשטעלט א שפעדיקן רעזערװאט פון מענטשן־ 
כוח און גײסטיקע ענערגיעס, װאם האבן געדעקט די בלויזן מיט׳אן עודף. 

אונדז ד.אט זיך אויםגעװיזן, אז מיר זענען געקומען שוין ״נאך 
אלעמעך/ אז עפעם האט שוין אויף אײביק אפגעבליט. אין דער אמתן 
האט עם אפגעבליט, כדי צו צײטיקן פירות! 

װען נישט דער מוראדיקער קאטאקליזם, װאם איז געגאנגען אויף 
אונדז. 


* 


זענען טאקע — גישט געקוקט אויף דעם שטענדיקן אפפלוס פון שא־ 
פערישע עלעמענטן צו אנדערע יידישע און פרעמדע צענטערס, נישט 
געקוקט אויף דעם ארײנדרינגען פון די מער אסימילירטע' שרײבער און 
קינםטלער (אפט מאל אונטער פרעמדע נעמען) אין דער ארומיקער פוי־ 
לישער פרעסע און ליטעראטור — אויפגעקומען אין דער יידישער 
ליטעראטור אלץ נײע און נײע כוחות. 

געװען טאלענטן רײכערע און ארעמע. געװען מענטשן מיט אן 
אריגינעלן, אינטערעםאנטן תוכן און געװען רוטיניסטן, מיט מיטלמעםיקע 
פעיקײטן, װאם האבן געלעבט סון דעם געדרוקטן װארט, װײל עס איז 
געװען דערויף א נאכפראגע. געװען אומגליקלעכע עקסיםטענצן, װאם האבן 
זיך געפענטעט ארום אונדזער ארעמען טיש, צוליב נישט אויםגעטראגענע 
אמביציעס. עס זענען אבער אויך געװען שטראלנדיקע, גײםט־געבענטשטע 
אינדיװידואליטעטן, ארומגערינגלטע מיטן ארעאל פון הײםער ליבשאפט 
און הײםן אינטערעם, מצד דער זײער ברײטער לײענער־מאםע. 

פינף — און אין דער לעצטער צײט זעקם — יןדישע טאג־צײטונגען 
(מיט צװײ נאכמיטאג־בלעטער) און צו יעדער פון זײ פארשידענע 
װעכגטלעכע און פאך־ארגאנען, אילוםטרירטע אויםגאבן; צװײ טאג־ 
צײטונגען אין דער פוילישער שפראך. איעדע פון די צײטונגען מיט א 
טיראזש, װאם איז געגאנגען אין די צענדליקער טויזנטער עקזעמפלארן 
אין די װאכן־טעג און געװען טאפלט גרויס אין די ערב־שבתים און ערב 
ימים־טובים. 

אן אויםדרוק פון אט דער מעכטיקער קולטור־אקומולאציע איז גע־ 

װען דער יידישער ליטעראטך און זשורנאליםטן־פאראײן מיט זײנע 
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איבער סס 4 מיטגלידער און די יידישע םעקציע פון אלגעמײנעם, מלוכהשן 
זשורנאליםטךםינדיקאט, מיט בײ א 200 פראפעסיאנעלע מיטגלידעה 

אין װארשע האבן עקםיסטירט צװײ שטענדיקע יידישע טעאטערס 
און צאלרײכע װאנדער־טרופעס מיט אן אײגענעם, פראפעםיאנעלן אר־ 
טיםטךפאראײן, װאס האט געהויזט אויף לעשנא 2 , ראג פשעיאזד, כמעט 
אנטקעגנאיבער דעם ליטעראטן און זשורנאליםטן פאראײן אויף טלא־ 
מאצקע 13 , 

געװען א פאראײן פון יידישע פלאסטיקער מיט עטלעכע צענדליק 
מיטגלידער, א רײ מוזיק־פאראײנען און אויםער דעם א צאל כארן און 
ארקעםטערם, װאם האבן זיך אױסגעפיקט נעבן פארשידענע פארטײישע, 
ױגנט־ און פאך־ארגאניזאציעם. געװען פארלאגן, ביבליאטעקן, פארשי־ 
דענע קרײזלעך, קלובן, םטודיעס. 

נישט דא איז דאם ארט צו רעדן װעגן דעם פארשידן באפארבטן, 
אײגענעם שולװעזן, װעגן דער מעכטיקער נעץ פון לאקאלע און אינטער־ 
לענדישע געזעלשאפטלעכע ארגאניזאציעם, אינסטיטוציעם, געזעלשאפט־ 
לעכע בענק און גמילת חםדימ־קאסעם; װעגן דעם יידישן געזונטהײטס־ 
דינסט. און הײנט, װער שמועםט װעגן פאליטישע פארטײען, װעגן די 
םפארט־פאראײנען, װעגן דער יידישער געזעלשאפט פאר לאנד־קענטע־ 
נישט און אזוי װײטער און װײטער — שוין אפגערעדט װעגן די םאמע 
עלעמענטארע, אוראלט־אײנגעװארצלטע קהלשע אינסטיטוציעס און אנ־ 
שטאלטך װעגן דער נעץ פון שולן צום דאװענען, בתי מדרשים, קלויזן, 
הםידים־שטיבלעך. 

״י — א מלוכה אין א מלוכה — האבן מיט צײן־ 

קריצעניש געשריבן און געשריען די פױלישע אנטיםעמיטן. און עפעס 
אן אמת איז אין דעם געװען, בפרט אויפן קולטור־געביט. 

זי האט געהונקען אויף בײדע פיס, גישט באקומען קײן ממשותדיקע 
אונטערשטיצונג מצד די מלוכהשע און מוגיציפאלע קערפערשאפטן; גע־ 
װען אנגעװיזן בלױז אויף אײגענע, פרײװיליק אויפגעיראכטע ״שטײערך/ 
אויף אויםלענדישע יידישע פאנדן און דערצו םײ אין לאנד, םײ אין אוים־ 
לאנד געקאנט רעכענען, בעיקר, אויף דער פארשטענדעניש פון די װײ־ 
ניקער פארמעגלעכע, באציאנאל־יידיש און פאלקסטימלעך געשטימטע 
שיכטן. 

זי האט געהונקען אויף בײדע פים — אבער דאך איז זי געװען א 
פאקט פון ילדישן לעבן — די יידישע קולטור־אויטאנאמיע אין א נײעם, 
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װעלטלעכן, מאדערנעס זין. זי האט עקסיסטירט און געװירקט — אזוי־ 
לאנג װי עס האבן געלעבט די מאסן. באגלײט די מאםן ביז דעם לעצטן 
עטאפ פון זײער אונטערגאנג. 

* 

אחוץ װארשע האבן עקסיסטירט קלענערע צענטערס מיט אײגענע צײ־ 
טונגען, טעאטערס, ליטערארישע גרופן און פעריאדישע אויםגאבן — אין 
לאדזש און אין קראקע, אין לעמבערג און קודם בל אין װילנע, אפילו אין 
א פאר גרעםערע פראװיגץ־שטעט פון פוילן, װי לובלין, ראדאם, טשענםטא־ 
באװ און נאך און נאך. 

א צענטער פון רבנישן לומדות, אין משך פון יארהונדערטער, האט 
װילנע אין דער צײט פון מאדערנעם איבערבוי אויף ם׳נײ זוכה געװען צום 
נאמען ירושלים ד׳ליטא. 

מיט איר קאמפראמיסלאזן װילן זיך אויםצולעבן אין דער אײגענער 
שפראך און אין אײגענע קולטור־פארמען, איז װילנע געװארן די רעזידענץ 
פון יידיש־װיםנשאפטלעכן אינסטיטוט, די פעםטונג פון דער ײדיש־װעלט־ 
לעכער שול, וװ עם זענען אין גימנאזיעס און סעמינארן געװארן אויסגע- 
בילדעט די לערער־קאדרען פארן יידישן װי פארן העברעישן שול־װעזן * 
די לאבאראטאריע, אין װעלכער עס איז געװארן אויםגעסארעמט א נײער 
טיפ פון א יידישן אינטעליגענט. 

נאכן אויםברוך פון דער םאװיעטיש־דײטשער מלחמה איז דער װילנער 
צענטער, אײנער פון די ערשטע, געפאלן א קרבן פון דײטשן מארד־שגעון. 
װער פון די װילנער יידישע שרײבער און געלערנטע עס האט נישט בא־ 
װיזן בײצײטנס אויסצװואנדערן מעבר לים, אדער אנטלויפן קײן טיף־ 
רוםלאנד, דער האט שױן אין הארבםט 1941 געטײלט דעם גורל פון דער 
װילנער יידישער באפעלקערונג, װאם איז געװארן אויםגעמארדעט אין 
פאנאר. 

און הײנט, װאם זאל איך דא זאגן װעגן לעמבערג, מײן לעמבערג, די 
יידישע הױפטשטאט פון עסטרײכיש געװעזענעם גאליציע י מיר איז אוים־ 
געקומען אין די לעצטע יארן אדורכצװוארפן צען יארגענג לעמבערגער 
״כװילא״. צױניסטיש און אסימילאנטיש, אבער ילדיש ביז צום מארך פון 
די בײנער איז געװען די דאזיקע שטאט; די דאזיקע ״פראװינץ״, פמ אלע 
גײםטיקע שטרעמונגען און באװעגונגען. די נעמען פון די באװעגונגען האבן 
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זיך געביטן׳ אבער די םובסטאנץ איז געבליבן די זעלבע — דאם זעלבע 
פײער, די זעלביקע שפע. 

דער בעל שם טוב און להבדיל שבתי צבי און להבדיל אלף הבדלים 
יעקב פראגק״. 

חםידות און השפלה, צױניזם און אסימילאציע, קאמוניזם און מאדערנע 
יידישע פאעזיע, משה לײב םאםאװער און משה לײב האלפערן... 

און קײן שטײן אויף א שטײן איז נישט פארבליבן פון דעם, װאס 
יידיש לעמבערג איז געװען. אפילו נישט די קברים און גישט די שטײנער 
פון מצבות, מיט װעלכע מ׳האט גאםן געפלאסטערט. 

האט בלוט געטריפט פון מײנע פינגער, װען איך האב געמישט די 
בלעטער פון דער פוילישײידישער צײטונג. אװעק אין תהום די אויםטער־ 
לישע מענטשן־בליונג ארן אראפ אין ההום זײערע װעדק, די נעמען זײערע. 

װער װעט זײ אײנקריצן אין פאלקם זכרון ׳־ װער װעט ראטעװען פון 
אונטערגאנג די שאפונגען זײערע ׳• 

לעמבערג — מײן לעמבעדג!... 

און װו איז דאם נישט מײנע יידישע קראקע ׳־;... װו איז פשעמישל, 

װו איז םטאניסלאװ, װו איז טארנאפאל, װו איז קאלאמײ — אפילו בײ 
טשאטש ?... 

* 


אז נישט דאם בין איך אויםן. — מיט דעם, װאם איך ברענג אין מײן 
בוך. נישט קײן היםטארישע אפהאנדלונג װעגן דעם צי יענעם פון אונדזע־ 
רע ײדישע צענטערס. בלויז פערזענלעכע דערמאנונגען װעגן אײגענע 
באגעגענישן, אײגענע געשפרעכן, אבסערװאציעס, נסױנות; בלויז דאס 
װאם איך האב אלײן צוגעזען, מיט אײגענע אויגן, אדורכגעלעבט מיט 
אײגענע חושים, פארזיגלט מיט מײן אײגענעמ גורל. 
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3 ♦ צום לעצטן מאל ליטעראטן־ >וון 
זשורנאליס״טן־פאראיין 

5 טער םעפטעמבער 1939 ... 

איד האב דעמלט געוװינט אויף פשעיאזד 1 און אין דער זעלבער דירה 
האבן אויך געװוינט, אין א שותפותדיקן צימער, דער דיכטער נחום באמזע 
און דער מאלער מפנדל רײף, די באמבארדירונג פון דער הויפטשטאט, די 
כםדרדיקע לופט־אלארמען האבן אנגעהאלטן שוין דעם פינפטן טאג. און 
דװקא דינםטיק, דעם 5 טן סעפטעמבער, זענען געװען װײניקער אלארמען, 
װי אין די פרןערע טעג. פאר נאכט איז באמזע געקומען צו לויפן פון 
שטאט, מיט דער דערװײל נאך סוד־םודותדיקער, שװארצער בשורה, אז 
װארשע װערט עװאקוירט די ארמײ ציט זיד צוריק אויף װײטערע פאר־ 
טײדיקונגם־ליניעם, די רעגירונג פארלאזט די הויפטשטאט. שוין מארגן, 
איבערמארגן װעט אהער ארײנמארשירן — היטלער... 

דער קלאפ איז געװען מוראדיק. 

נישט געקוקט אויף די האפערדיקע קעפלעך אין די צײטונגען, האבן 
מיר געוװסט, אז אויפן פראנט איז שלעכט; אז דער דײטש אפערירט מיט 
עפעם א נײער קריגס־טאקטיק, שפארט אן מיט זײנע ״קלינעם״ וװ װײט: 
אז א הוראגאן פון פײער און אײזן צעקלאפט אויף שטויב אפילו די 
סאמע העלדישע, פארצװײפלטע פרװון פון געװיםע פוילישע ארמײ־ 
אײנהײטן, אפצוהאלטן דעם בליץ־שנעלן דײטשן מארש פאתיס. מיר האבן 
געוװםט װעגן דױוערםיע, װאס האט צעמישט די אלגעמײנע מאביליזאציע, 
פאראליזירט די באװעגונגען פון מיליטער. און דאך האט קײנער פון אונדז 
אזא עװענטואליטעט פלל נישט גענומען אין באטראכט. 

נאך איז אונדז געזעסן אין די בײנעד די שרעק, טאמער װעט פוילן — 
טאמער װעלן אנדערע אײראפעישע מדיגות — אײנגײן אויף א נײעם 
קאמפראמים מיט היטלערן. 

אין משך פון יארן האט היטלער, אין יעדער פון זײנע רעדעם, אנגע־ 
קלאגט די יידן, אז זײ װילן קריג און זײ װעלן פאר אים אויך באצאלן. 
הײנט קאנען מיר פעסטשטעלן, אז נישט נאר אין זײנע דראונגען קעגן 
די יידן איז געװען א מוראדיקער ערבטט. אויך אין זײן טענה, אז יידן װילן 
מלחמה איז געװען א געװיסער אמת. מער פון א װאםער נישט איז אנ־ 
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דערן פאקטאר זענען מיר געװען קעגן שלום מיט היטלערן, קעגן נאכגעבן 
אים זײנע װאם א מאל װײטער־גײענדיקע פאדערונגען. שטײנער זענען 
אונדז אראפ פון הארצן, װען מיר האבן אײנגעזען, אז דער קריג איז אומ־ 
פארמײדלעך, אז קײן שלום מיט היטלערן װעט גישט זײן. מיר האבן צו 
פיל געגלײבט אין כוח פון גערעכטן קאמף. מיר האבן אט דעם כוח אי־ 
בערשאצט. 

די ױדישע זעלנער זענען אװעק, אויפן רוף פון דער פוילישער רעגײ 
רונג, מיט א זעלבסטפארשטענדלעכקײט און מיט אן אמתן קאמפםװילך. 
מיר זענען גרײט געװען אויף דעם םאמע גרעםטן קרבן. די אוממיטלבארע 
םכנה פון א מפלה און פון א דײטשער אינװאזיע, פון דײטשער אקד 
פאציע, האט קײנער פון אונדז נישט גענומען אין באטראכט. 

פון אזא שאק װאלט מען, אײגנטלעך, געקאנט זיך אײנברעכן, אבער 
מען האט זיך נישט אײנגעבראכן. מען שמועסט, אז דאס געפיל פון םננה 
אקטױוחירט אין ארגאניזמ א םפעציעלע דריז מיט א מין פליםיקײט — א 
כעמישע םובסטאנץ — װאם טעמפט אפ אין אונדז די עמפינדלעכקײט און 
פארשארפט די אפװער־רעפלעקסן־ 


* 

עמעצער האט געזאגט, אז מען קאן באטראכטן די לעצטע װעלט־ 
מלחמה אונטערן אםפעקט פנן מענטשךװאנדערונגען. די ערשטע מאםן־ 
רעאקציע אויף א סכנה איז — אנטלויפן נ איך האב דאס געזען, בעת דער 
מלחמה, סײ בײ דער יידישער און סײ בײ דער פוילישער באפעלקערונג. 
דעד דײטש האט אט די דערשײנונג ארײנקאלקולירט אין זײן קריגם־ 
טאקטיק — די טאקטיק פון גורמ זײן אין באפאלענעם לאנד א מאםן־ 
פאניק און מאסךװאנדערונג פון דער צױוילער באפעלקערונג,׳ װאם װעט 
פארשטאפן די הויפט־שאסײען און אוממעגלעך מאכן די באװעגונגען פון 
דער ארמײ. 

צו מײן אײגענער פארוװנדערונג האט זיך ארויסגעשטעלט, אז איך 
בין כמעט אין גאנצן פרײ פון דער נטיה צו אנטלויפן. 

אין אײנעם מיט דער ביטערער סענסאציע האט אויך באמזע געבראכט 
די ידיעה, אז אין דעם עװאקואציע־צוג, װאם װעט בײ נאכט פארלאזן 
װארשע, זענען אין װאגאן פאר דער פרעסע באשטימט א צאל פלעצער פאר 
יידישע זשורבאליסטן. פאר די אממײנסטן עקספאנירטע — די פאליטישע 
פובליציסטן, שעף־רעדאקסארן פון צײטונגען. 
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האט זיך אין יענעם אװנט פון 5 טן אויפן 6 טן סעפטעמבער דאס אײג־ 
ציקע מאל אין משך פון דער מלחמה געטראפן, אז איך האב אײנגעפאקט 
א װאליזקע און געװען (פמעט) גרײט זיך צו לאזן אנטלויפן, גלײך מיט די 
אנדערע. באמזע האט דערצײלט, אז פאר די ײדישע זשורנאליםטן זענען 
רעזערװירט 15 פלעצער. האב איך אין מײן נאיװיטעט א טראכט געטון, אז 
דארט וװ עס זענען פאראן 15 פלעצער פאר זשורנאליסטן מענער, װעט 
מען אװדאי קאנען פועלן מיטצונעמען א זעכצנטן זשורנאליםט — א פרוי. 

אזוי װאלט טאקע מסוזמא געװען, װען איך זאל פאקטיש געװען אנ־ 
קומען צו יענעם צוג. װען איך זאל פאקטיש געװען װעלן — אנטלויפן.... 

* 

עם איז געװען באשערט, אז דער יידישער ליטעראטן־פאראײן זאל 
נישט ״אויםגײן אויף זײן אײגענעם געלעגער״, אויף זײן אײנגעזעםן ארט 
אויף טלאמאצקע 13 . 

מיט א יאר, אנדערהאלבן צוריק איז דאם געשען. געװען א םיכםוד 
מיטן אײגנטימער פון דעם הויז אויף טלאמאצקע 13 און מיטן ״אימ־ 
פרעזן־דיקטאטאר״ פון פאדאײן דוד ריבאײזן. דער דריטער פאקטאר איז 
געװען א שרײבער מיטן נאמען הענעך (חנוך) איש. דאם מזל האט גע־ 
װאלט, אז אט דער איש, װאס איז געװען א מיטגליד פון דער פארװאל־ 
טונג, זאל פונקט צו יענער צײט איבערלעבן אן אינטים־פערזענלעכע 
אנטוישונג. זוכנדיק מיט װאם צו פארטויבן זײן פארדראם, האט ער זיך 
מיט א ממש מאניאקאלישן אימפעט ארײנגעטון אין די ענינים פון 
פאראײן. אזוי לאנג, אזוי ברײט, ביז ער האט דערפירט צו א ״גט״ םײ 
מיט ריבאײזענען, םײ מיטן באלעבאם פון הויז טלאמאצקע 13 . ער האט 
אױםגעפונען א זײער נישט צוגעפאסטע דירה, אויף גראניטשגע 11 . דער 
פאראײן האט זיך, דער עיקר, אויםגעהאלטן פון אימפרעזעם, און דא האט 
זיך דער קלײנער, װײניק באקאנטעד זאל, געפונען אויפן דריטן שטאק. 
מען האט געמוזט ארײנלײגן א מטמון געלט אין דעם רעמאנט, אבער איש 
האט אלץ דורבגעזעצט. מען האט אויםטאפעטירט די װענט מיט דעם גוט 
באקאנטן, פריש געפוצטן ברוין־גאלדענעם בראקאט־שטאף, אנגעהאנגען 
די קינקעטן צװישן די פענצטער און געפײערט א חנוכת הבית. צוזא־ 
מען מיט דעם לעבעדיקן און טויטן אינװענטאר פון טלאמאצקע 13 איז 
איבערגעגאנגען אויף גראניטשנע אויך דער װיכטיקער ארכױו מיט כתב־ 
ידן פון בארימטע שרײבער, מיט דער קאלעקציע קאריקאטורן פון דער 
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גאנצער ליטערארישער משפחה, מיט קאנעלבעם גרויםע אײל־פארטרעטן 
פון י. ל. פרץ און שלום אש און מיט אנדערע שאפונגען פון יידישע 
קינםטלער, װאס האבן באצירט די װענט פון דעם פאראײן. 

דער לאקאל אויף גראניטשנא האט זיך געפונען נישט װײט פון באך 
הויף און פון דער עלעקטרישער צענטראלע אויף זיעלנא, װאם זענען 
געװען א געזוכטער ציל פאר דײטשע לופט־פליערס. האט טאקע שוין, 
אויף דער צװײטער װאך פון דער מלחמה, א באמבע ארײנגעזעצט אין 
הויז אויף גראניטשנא 11 , װאם איז געװארן אויפגעריםן און דערצו פאר־ 
ברענט. פון דעם פאראײךלאקאל און זײנע זאמלונגען איז נישט פאר־ 
בליבן קײן שריד ופליט. 

װען מען האט, מיט א חודש שפעטער, שוין נאך דער קאפיטולאציע 
און נאכן ארײנמארש פון די דײטשן, געמאכט דעם םך חכל פון די גע־ 
שעענישן און שאדנס, האט מען געהאלטן אין אײן קלאגן אויפן בײזן 
צופאל מיטן איבערטראגן דעם ליטעראטן־פאראײן. דאס הויז אויף טלא־ 
מאצקע איז, בעת דער באמבארדירונג, געבליבן אומבארירט. 

פונקט װי אן אינסטיטוציע װאלט פאקטיש געװען אידענטיש מיט א 
לאקאל אדער אן אדרעס. אין דער אמתן האבן די ערשטע באמבעם פון 
דער צװײטער װעלט־מלחמה געטראפן דעם יידישן צענטער אפילו נאך 
אײדער דער לאקאל אויף גראניטשנא איז געװארן צעשטערט. 


יענעם דיגסטיק אויף דער נאכט איז נאך דערװײל אלץ געשטאנען 
אויף זײן ארט. 

פאר מײנע אויגן שטײט אויף דאס בילד, װאס איך האב געזען, בעת 
מײן לעצט מאל זײן אין ליטעראטךפאראײן. 

װען איך בין ארויפגעקומען מיט מײן רענצעלע אויף גראניטשנא 11 , 

איז דער גאנצער לאקאל געשטאנען פינצטער און בלויז אין די צװײ 
קאנצעלאריעם — פון ליטעראטן־פאראײן און פון זשורנאליסטן־סינדיקאט 
— האבן זיך די סעקרעטארן ב. ראזען און י. ל. לעװינשטײן געפארעט 
בײם ליכט פון בלוי־ארומגעהילטע עלעקטרישע לאמטערנדלעך, זיך גע־ 
גרײט אין װעג ארײן. זײער ארבעט איז באשטאנען אין ארויםרוימען 
דאקומענטן און ברױו. עמעצער האט געװארפן א לאזונג, אז מען דארף 
פארביכטן די רשימות מיט די אדרעםן פון די מיטגלידער. 

די זעלבע נאכט האבן געװיםע מחברים בײ זיך אין דער הײם פאר־ 
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ברענט ביכער און זשורנאלן, אין װעלכע עם האבן זיך געפונען אנטײ 
היטלעריםטישע שאפונגען. נישט געקוקט אויפן גאנצן טראגיזם פון 
אונדזער סיטואציע האט מיר אין א פאר טעג ארום די דיכטערין רײזל 
זשיכלינסקי דערצײלט מיט א געלעכטער װעגן אײנעם א ױנגן דיכטער, 
װאם איז פון צטן אויפן 6 טן סעפטעמבער געזעסן א גאנצע נאכט אין זײן 
שטיבל און האט מיט די אײגענע הענט געריםן און געװארפן אין ברע* 
נענדיקן אוױון די גאנצע אויפלאגע פון זײן, מיט שװערער מי גאר װאם 
ארויסגעגעבענעם, ערשטן בענדל לידער. אים האט זיך געדאכט, אז װי 
נאר די דײטשן װעלן ארײנשטעלן א פוס אין װארשע, װעט אײנער פוז 
זײערע ערשטע שריט זײן א רעװיזיע אין זײן סובלאקאטארךצימער און 
דאס קאגפיםקירן די אויפלאגע פון זײן ביכל מיט א פאר אנטי־היטלערי־ 
שע פערזן. 

אין די צװײ גרויסע שטיבער, װאם דורכן פונאנדעררוקן צװישן זײ 
די טיר, פלעגן זײ װערן םארװאנדלט אין דעם ״זאל״, איז געשטאנען א 
גרופע זשורנאליסטן, גרײטע אין װעג ארײן. א רעכט צו פארן האבן גע־ 
האט נאר די מיטגלידער םון זשורנאליםטן־סינדיקאט. װי אלע מאל זענען 
די ״בלויז שרײבער״ אויך איצט געװען הינטערשטעליק, מינדערװערטיק. 
אבער אויך צװישן די זשורנאליםטן און רעדאקטארן איז נײטיק געװען 
אויםצוקלײבן 15 מאן. עם איז געװען א רשימה אבער אויך א צאל פון די 
װעלבע האבן אויף דער רשימה נישט פיגורירט, זיענען געקומען מיט 
װאליזעס. א טײל פון זײ האבן געשריען, באקומען היסטעריע... 

עם איז געװען די ערשטע יידישע םעלעקציע. אומדרײסט, שוין נישט 
גלײבנדיק אלײן אין דעם װאס איך לײג פאר, האב איך ארויסגעבראכט 
מײן פארשלאג, אז איך אלם די אײנציקע פרוי, זאל פרװון זיך ״צוטשע־ 
פען״, קומען צום באנהויף, אפשר װעט מען מיך מיטנעמען. הײנט בין 
איך זיכער, אז דאס װאלט זיך טאקע געװען אײנגעגעבן. עם זענען םײ װי 
ארויםגעפארן מיט דעם טראנםפארט מער װי 15 יידישע זשורנאליסטן. 
מען האט מיך אבער צו מאל לײטיש נישט אויסגעהערט. א מיטגליד פון 
דער פארװאלטונג האט מיך אפגעפארטיקט מיט דער פראזע, אז ״פרויען 
זענען נישט באדראט״, אז הלװאי זאל מען קאנען מיטנעמען כאטש די, 
װעלכע זענען אממײנםטן אײנגעשטעלט... 

נעבן די, װאס האבן זיך געקריגט און געריםן װעגן א פלאץ אויף 
דער רשימה, האבן זיך אין גיכן אויםגעטײלט א פאר אזעלכע, װאם האבן 
מיט זײער אײגענעם װילן געשטראכן זײער נאמען פון דער ליםטע. דער 
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ערשטער פון זײ איז געװען דער פרעזעם פון דער יידישער םעקציע פון 
זשורנאליםטךסיגדיקאט, מיטרעדאקטאר פון ״הײנט״ משה אינדעלמאן. װי א 
קאפיטאן פון א זינקעגדיקער שיף האט ער נישט געװאלט זײן צװישן די, 
װאס נוצן אוים א פלאץ, בשעת ער קאן פאר אנדערע קײן ערטער נישט 
פארזיכערן. אויך אהרן אײנהארן, א חשובער מיטגליד פון רעדאקציע 
״הײנט״, האט נאך א קורצן יישוב הדעת דערקלערט, אז ער איז מװתר 
אויף זײן רעכט צו פארן, דאם רײסן זיך װעגן א פלאץ אין עװאקואציע־ 
צוג האט אים שוין געגעבן א פארגעשמאק פון דעם, װאם עס װעט זײן 
װײטער. א מין אריסטאקראטישע נערװעזיטעט האט אים אפגעהאלטן פון 
נעמען אויף זיך דעם גורל פון א פליט. 

און נאך געדענק איך פון יענעם אװנט — םעגאלאוױטשן. ער איז 
געקומען נישט מער װי מיט א טעקע אין האנט, דערקלערט, אז אזױ װעט 
ער פארן, װי ער שטײט און גײט — נישט מיטנעמען קײן שום רענצל. 
דער דאזיקער זשעסט האט זיך אין אים שפעטער נוקם געװען. איך גע־ 
דענק די ברױו זײנע פון ביאליםטאק צו רות קארליגסקא, מען זאל אים 
למען השם זען איבערשיקן אהין װאס נישט איז פון זײן גארדעראבע. 

און אט פארשװינדן אלע אנדערע פון מײן זכרון. מיט װעמען האב איך 
זיך געזעגנט דעמלט, מיט װעמען גישטי 

די פענצטער פון לאקאל זענען געשטאנען אפן, אין די שטיבער איז 
געװען פינצטער, אבער א ױגג־הארבסטיקע לבנה האט ארײגגעשײנט פון 
דרויםן, באגאסן פנימער פון די פארער און פארבלײבער מיט א גרינלעך־ 
זילבערדיקן מתים־ליכט... 


די, װעלכע האבן געזאלט פארן, האבן זיך אײנציקוױיז אר׳ויסגערוקט, 

נאך עפעם אײנפאקן, מיט עמעצן זיך געזעגענען. זײ האבן זיך געדארפט 
טרעפן האלבע נאכט אױפן באנהויף. 

דער באשלוס פװ אהרן אײנהארן האט מיר אימפאנירט. זײער שנעל 
האב איך זיך אפגעפארטיקט דערמיט, אז אויך איך בלײב איבער און 
דערצו אין א גוטער געזעלשאפט. 

װי נישט אינמיםטן האבן זיך די בלײבערס צונױפגעשארט צוזאמען. 

איך בין אראפגעגאנגען מיט אײנהארענען און מיט זײן פרוי ברכה. 

א מאדנע שטילקײט — א לױטערע, קרישטאל־פרישע לופט — האט 
אונדז ארומגענומען, װען מיר זענען ארום צען אזײגער ארוים אין גאם. 
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בײ נאכט האט מען נישט באמבארדירט. די שטאט אן ליכט, די פולע 
לבנד, איבער די בײמער פון זאקסישן גארטן, די קלײנע באװעגונג — 
אל׳ו האט זיך צונויפגעגאםן אין א לאנדשאפט פון פלומרשטער שלװד׳. 
דער קאשמאר פון דער נײער װידקלעכקײט האט זיך ערגעץ אפגערוקט. 

אויפן פלאץ פון ״אײזערנעם טויער״ זענען זיך צעגאנגען אונדזערע 
װעגן. די אײנהארגס האבן געװוינט אויף מיראװסקע, איך אויף פשעיאזד. 
מיר האבן זיך געזעגנט אין יענער לבנדדנאכט, װי עס װאלט אונדז גע־ 
װארן גרינגער אויפן הארצן. 

מיר האבן דורכגעמאכט א שאק און מיר זענען געשטאנען אויף דער 
שװעל פון וױיטערע דערשיטערונגען. דער מבול האט זיך גערוקט װאם 
א מאל נאענטער, נאענטער, אבער מיר האבן נאר־װאם אנגענומען א 
באשלום. מיר זענען געגאגגען שלאפן — אהײם. מיר זענען געװען מיד, 
אנטשפאנט. דער קלוגער ארגאניזם האט געשטרעבט צו רעקרעאציע, 
צום באװאפענען זיך מיט נײע פוחות, כדי צו קאנען אױםהאלטן דאם, 
װאס איז אויף אונדז געגאנגען מיטן מארגנדיקן טאג. 

דער עװאקואציע־צוג איז נאך די זעלבע נאכט געװארן באמבאר־ 
דירט. װי פײגל ארויםגעפלאשעטע פון זײער נעסט, האבן זיך די עװא־ 
קולרטע, שוין אין לובלין, צעשפרײט אין פארשידענע ריכטונגען. אװף 
צו מארגנם און אין די װײטערע טעג — אויך שפעטער, נאכן ארײנ־ 
מארש פון די דײטשן, זענען זײ — דורך װעגן און אומװעגן — נאכגעלאפן 
אגדערע יידישע שרײבער און זשורנאליסטן. 

א טײל פון זײ האבן זיך דערשלאגן, אדער זיך כלומרשט דער־ 
שלאגן — צו א ברעג. אנדערע האבן שוין צו קײן מנוחה און צו קײן 
אײגן װינקל מער נישט זוכה געװען ביז צום םוף פון זײערע טעג. 

אויף אונדז, געבליבענע, האט זיך קודם כל אנגערוקט די באלאגע־ 

רונג און די פארטײדיקונג פון װארשע. 

דאם איז געװען די הקדמה צו שרעקלעכע, װאס א מאל שרעקלעכערע, 

יארן און טעג. 
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4 * סעפטעמבער־שכנים 

די דאזיקע געשיכטע האט געוזאט א פארגעשיבטע. בערך א יאר פארן 
אויםברוך פון דער מלחמה האט זיך ױסף קאנזען אין אײנעם מיט זײן פרױ 
און עסטראדע־פארטנערין נאדיא קארעױ ארײנגעצויגן אין א געדונגען 
צימער אויפן פערטן שטאק פון דעם זעלבן הויז אויף פשעיאזד 1 , אין 
װעלכן איך האב געװוינט אלס םובלאקאטארין אויפן זעקסטן שטאק. קא־ 
מענס באלעבאטימ האבן פארמאגט א טעלעפאן, פון װעלכן איך פלעג טײל 
מאל געניסן, און עס פלעגט מיר אזױ ארום אויםקומען זיך מיט אימ און 
נאדיען כםדר צו באגעגענען. די עצם באקאנטשאפט איז אבער, פאר־ 
שטײט זיך, געװען א םך פרןערע. איך האב שוין קודם יעדן פון זײ 
געקענט פון דער ביגע — אימ אלס שוישפילער פון דער ״װילנער טרופע״ 
זי פון ״אראראט״ און ״עזאזל״• 

ױםף קאמען איז געװען א יינגערער ברודער פון אלעקס שטײן, דעם 
״סטאר״ פון דעם אנסאמבל, דעם פארטנער פון מרים ארלעסקא אין רוב 
פון די זאכן, װאם איך האב געזען אין לעמבערג בײ די ״װילנער״. אין א 
געװיםער תקופה איז אויך שטײנם ייגגערער ברודער געװארן אויפגענומען 
אין אנסאמבל און כדי אויםצומײדן אויף די פלאקאטן די פארמישונג פון 
דעמ זעלבן פאמיליעךנאמען, האט מען דעמלט סלאװיזירט דעם נאמען 
״שטײן״, געמאכט פון אים א ״קאמען׳/ דער יינגערער ברודער האט דעמלט 
געשפילט קלענערע ראלן — געשפילט אזוי, אז די לעמבערגער מבינים 
זענען תיכף געװארן עלעקטריזירט. 

איך געדענק אזא ראלעכל זײנם אין דעם בארימטן שטיק פון בערגערן 
״דער מבול״. ער האט געשפילט א קװעקזילבערן נעגערל, א פיקאלא אין 
א לוקפום־האטעל אויף אן אינדזל * אדומגעשפרונגען מיט א טאץ צום טאקט 
פון אן אײנגעגעסן לידל, װאס ער האט זיך געזונגען און אונטערגעפײפט 
דערלאנגענדיק משקאות און אויםפירנדיק כלערלײ אנדערע (לעצטע) 
וװנטשן פון א חברה רײכע געסט, װאס זענען דא געבליבן שטעקן צוליב 
א װאלקנברוך און דערװארטן דעם םוף פדן זײער לעבן. דאם אינדזל 
האלט אין פארפלײצט װערן דורך די אױפגעברויזטע כװאליעם פרך אקעאן׳ 
װאס שטײגן װאם א מאל העכער און העכער... 

כלומרשט זארגלאז, קינדעריש פדײלעך און גלײכצײטיק אומהײמלעך 



34 


װארשעװער צװאות 


אין זײן לצנות, װי ער װאלט געװען א שליח פון די הודוות, װאס שלעפן 
דאם םימבאלישע ״װעלטל״ אין תהום... איך האב נישט צו דער האנט יעבע 
פיעםע און איך קאן הײנט נישט װיםן, װאס עם איז פאראן אין טעקםט, 
איך געדענק אבער, אז נישט אפהענגיק פון די כװנות פון מחבר און פון 
רעזשיםער, איז דאס אױםשפילן די ראל אויף אט דעם אופן, דורך א יזונגן 
אנהײבער געװען פאר די חםידים פון יידישן טעאטער אן אבגענעמע אי־ 
בערראשובג. 

קאמען איז דערנאך געװאקםן און געװאקםן, געװיזן זײן גרויסן כוח 
אין װאם א מאל װאגיקערע ראלן. איך געדענק זײן שפיל, זײן גרים, זײן 
הלבשה אין דער הויפט־ראל פון נושה ליפשיצעס ״מעשה מיט הערשעלע 
אםטראפאליער״• ער האט זיך װאם א מאל מער אנטפלעקט נישט אלם 
קאמיקער םתם, נאר אלם אינטערעםאנטער, םטיכישער קאמעדיעךשוי־ 
שפילער, װאם ברענגט ארויס אין זײן שפיל דעם פארהוילענעם דעמאניזם 
פון דעם לעכערלעכן. 


* 

באקענט זיך פערזענלעך מיט קאמענען האב איך ערשט מיט א רײ 
יארן שפעטער שוין אין װארשע, אין ליטעראטךפאראײן. אין דער צװײ־ 
טער העלפט פון די דרײסיקער יארן פלעגט ער דא אויפטרעטן אין םפע־ 
ציעלע רעציטאציע־אװנטן אין באגלײטונג פון דער װילנער זינגערין 
לובאטנסקא לעוױצקאיא. אזוי פלעגט ער זי אנאנםירן איבערגעבנדיק איר 
דעם פלאץ אויף דער בינע נאכן אויספירן א צאל פון זײגע ״נומערן״ אין 
זײער שותפותדיקן פראגראם. 

און געװען איז דאם שוין נאך דעם גרויסן אומגליק, װאס האט 
אים געטראפן אין לעבן, װען עס האט זיך ארויסגעשטעלט, אז ער לײדט 
אויף דער בירגער־קראנקײט. מען האט אים אראפגענומען א פום און אין 
א צײט ארום גאך דער אפעראציע האט ער אנגעהויבן גײן מיט א פרא־ 
טעזע און האט זיך איבערגעשטעלט אויף רעציטאציע־אויפטריטן. 

ער איז דאדורך נישט געװארן קײן רעציטאטאר, װעלכער זאל זיך 
קאנצענטרירן אויפן ארויםבאקומען פון טעקםטן זײער ליריש־פאעטישע 
שײנקײט, דעם ריטעם, די מוזיק פון דעם װארט. זײן עלעמענט איז געװען 
און געבליבן די דראמאטישע םיטואציע, אינטערפרעטאציע פון געשטאלטז 
און לויט דעם פרינציפ האט ער זיך צוגעקליבן זײן רעפערטואר. 

אין יענער צװײטער, פאר אים פערזענלעך אזוי טראגישער תקופד״ 
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װען ער — דער רינאמישער, אזוי באװעגונגם־רײכעד שוישפילער, װאס 
פלעגט פריער שפילן מיט אלע רמ״ח אברים — איז געבליבן געפענטעט, 
באגרענעצט אין זײנע אויםדרוקם־מיטלען. האט ער זיך אבער נישט אונ־ 
טערגעגעבן, געקעמפט מיטן גורל, נישט געװאלט װעקן בײ קײנעם קײן 
רחמנות. העכסטנס ברוגז איז ער געװען םײ אויפן גורל, סײ אויף די, װאס 
האבן אים געװאלט באהאנדלען װי אן איגװאליד. איך מײן, אז ער האט 
פאקטיש, אין א געװיסן זין באװיזן צו באהערשן די סיטואציע. אויך אן 
דעם פום איז ער געװען רײכער פון אנדערע. ער איז דאך געװען נישט 
בלויז אן אויםפירער פון ראלן. ער איז אלײן געװען א גאנצער טעאטער, 
אן און פאר זיך און דאם שפילן אויף דער בינע איז געװען בלויז א 
פראגמענט פון דער טעאטער־םטיכיע, װאס האט אין אים געבושעװעט. 

ער האט איבערגעלעבט טעאטראליש דעם גאנצן ארום. ער איז גע־ 

װען אן אויםערגעװײנלעכער אבסערװאטאר און א געניאלער אימיטאטאר 
פון מענטשלעכע תנועות און העװױת. פיון דעם זעלבך ״אינעװײניק״ װאלט 
זיך געװען געקאנט אנטװיקלען א גלענצנדער ראמאניםט, אן ערשטקלא־ 
סיקער דראמאטורג. איך האלט, אז ער איז דאס טאקע געװען — אין א 
געװיםן זין — אויפן ראנד פון זײן עיקר־שאפונג און דאס נישט לשם 
תכלית, נישט לשמ שפילן, נאר לשם שפ״לערײ 

אלס טאלענטפולער אימפראװיזאטאר פון מאנאלאגן און קלײנע סצענ־ 

קעס, װאם האבן אויסגעדריקט די כאראקטער־שטריכן פון די מענטשן, 
אויף װעלכע ער האט זיך אנגעשטויסן. ס׳רוב — פארשטײט זיך — מיט א 
טענדענץ צומ קאריקאטורעלן, אבער נישט בלויז קאריקאטורעלן. ער האט 
״נאכגעמאכט״ און געשפילט כמעט יעדן מענטש, װאם האט זיך געפונען 
אין זײנע דלד אמות. אין לשון פון ליטעראטךפאראײן פלעגט מען דאס 
רופן ״מאכן פילמען״ — א הויכע מדרגה פון טעאטער־מיניאטורן, א לוק־ 
סוס־קונםט פאר יחידי־סגולה, קאמען איז נישט געװען דער אײנציקער 
טאלענט אויף דעם געביט, אבער ער האט עם דערפירט צו פערפעקציע. 
ספאנטאן, עקספראמפט, פלעגט ער ״איבעררעדאגירך די אױפגעכאפטע בא־ 
זונדערע װערטער און אויסדרוקן פון זײנעם א ״קרבן״ — זײן טאן, דאס 
קול — געשאפן דערפון א נײעמ טעקסט, א סופער־טעקסט, אין װעלכן עס 
האבן זיך אפגעשפעלט די פראבלעמען און פארבארגענע קאמפלעקםן פון 
דעם געגעבענעם מענטש. ער איז אין דעם זין געװען ממש געפערלעך, 
ער האט דאם אבער אימפראװיזירט און אױםגעפירט מיט חן און אין גוטן 
געמיט, אזוי אז דער אביעקט גופא האט דערבײ מיטגעלאכמ. 
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א ברירה ד,אט ער געהאט י... 

זײנע ״קרבנות״ זענען געװען פיגורן פון ליטערארישן פאראײן — 
שרײבער, רעדאקטארן פון צײטונגען, שוישפילעה אימפרעסאריאס... מען 
פלעגט אראפפאלן פון די בענקלעך פאר לאכן, װען ער פלעגט אין א פאר־ 
נאכט ״נעמען װעמען אויפן צימבל״. אזעלכע זאכן געראטן שטענדיק אמ־ 
בעסטן אין פארנאכטן... 

איך געדענק ביז הײנט דעם פארטרעט פון זײן גוטן פרײנד דעם 
אימפרעםאריא ״פרײלין גאריעלאװ״. נישט מער, בײם הײנטיקן טאג איז 
שוין אט די פאראדיע געװארן אן עלעגיע... 

און נישט גאר די טיפן פון דער ליטערארישער קיבעצארניע האט ער 
נאכגעמאכט. אויך זײן בעל־הביתטע פון פערטן שטאק אויף פשעיאזד 1 . ער 
איז פעיק געװען צו אינדױוידואליזירן אין זײנע ״פילמען״ אפילו א קאץ. 
פאר קינדער האט ער געהאט א נומער פון צװײ קאטערס, װאס םטראשען 
אײנער דעם אנדערן אין א װינקל הויף, לאזן ארויס קעמפערישע קלאנ־ 
גען און האבן אין גרונט גענומען מורא אײנער פארן אנדערן... 

אזא איז געװען קאמען. 

און דערבײ איז ער אלײן געװעזן א ״טיפ״ — א גענוג שװערער 
מענטש אין טאג־טעגלעכן לעבן. א לץ און אן אומדערטרעגלעך קאפריזנע 
קינד. 

אזא האב איך אים קענען געלערנט בשעת דער באמבארדירונג פון 
װארשע, אין גאר די שװערסטע מאמעגטן פון סעפטעמבער 1939 . איך בין 
דאן געװען זײן שכנטע. 

* 


אײדער איך װעל צוקומען צו אט די טעג, מוז איך אבער ברענגען 
אהער צו פירן אויך נאדיא קארעני, זײן דעמלטיקע פרוי. אויך זי האב 
איך א רײ יארן געקענט בלויז פון דער בינע, װען זי פלעגט דערשײנען 
אין לעמבערג בעת די גאסט־שפילן פון ״עזאזל״ אדער ״אראראט״. 
שטראלנדיק בלאנה באשאנקען מיט א העלן סאפראן, האט זי מיטן עכטן 
יידישן ״קנײטש״ אויםגעפירט שטיפערישע לידער פון בראדערזאן און 
געבירטיג, געזונגען דועטן מיט ױסף סטרוגאטש. 

אין װארשע האב איך זי אויך א פאר מאל געזען אויף דער ביגע אין 
אפערעטן, אין ״טראגעדיעם מיט טאנץ און געזאנג״ לויטן נוםח פון דאזיקן 
זשאנער. אין מיטן דערינען פלעגט מען איבעררײםן די אקציע און זי 
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פלעגט צוקומען צום ראנד פון דער בינע, טרעלירן, ״קאלאראטורירך/ 
הײבן א פיסל. איך האב שפעטער געהאט א געלעגנהײט צו באװונדערן 
איר פענאמענאלן זכרון פאר טעקםטן און מעלאדיעם. זי איז געװען אנגע־ 
זאפט מיט נגינה, א לעבעדיקע פאנאטעקע פון יידישע טעאטער־געזאנגען 
װי אויך פון יידישע און רוסישע פאלקסלידער. 

אין די לעצטע טעג אויגוסט 1939 האבן מיר בײדע מיט נזרים אר־ 
לעסקא אפגעראטעװעט נאדיען פון א גרויסער םכגד״ אפפירנדיק זי אין 
לעצטן מאמענט אין א שפיטאל לשם א דרינגענדער אפעראציע. קאמען 
איז דעמלט נישט געװען אין װארשע — געבליבן שטעקן אויף א טורנע 
אין מערב־גאליציע און ער האט זיך דערשלאגן אהײם ערשט נאכן אויס־ 
ברוך פון דער מלחמה. 

זײן װעג פון קראקע האט געדויערט צװײ צי דרײ טעג. אין דער 
בהלה און געדראנג פון מענטשן, װאם זענען געלאפן מיט קינדער און פעק 
פון דער מערב־גרענעץ אין צענטרום פון לאנד, האט ער מיט זײן אײנעם 
פוס — אפט מאל מיטך גרויל פון אראפגעמען די פראטעזע און מיט איר 
פאכען אין דער לופט — באװיזן זיך אויסצוקעמפן א פלאץ אין די צוגן. 
מענטשן האבן אונטערגעשטעלט א פלײצע אים ארײנצופאקן אינעװײניק 
דורכן פענצטער פון אן איבערפולטן װאגאן. עם גרוילט מיך נאך הײנט, 
װי עם האט מיך דעמלט געגרוילט, װען ער האט אונדז בײדע מיט נאדיען 
אין דער בײנאכטיקער ״רו״ פון דעם ״סכראן״ צװישן כראפענדיקע 
מענטשן דערצײלט די ״אװאנטורעס״ פון זײן װעג פון קראקע קיױ װאר־ 
שע דעם 30 סטן און 31 סטן אויגוסט, 1939 . 

* 

שוין פרײטיק גאנץ פרי, דעם ערשטן טאג פון דער דײטשער אינ־ 
װאזיע אויף פוילן, איז די פוילישע ארמײ און די צױויל־באפעלקערונג פון 
גאנצן לאנד געבליבן כמעט אן איעדער באשיצוגג פון אװבן. נאך פרןער 
פון פוילנס ערד־שטחים, זענען אירע הימלען ארײנגעפאלן אין היטלערס 
רשות. דער רוב פלי־מאשינען פון דער פוילישער אװיאציע זענען געװארן 
פארניכטעט דורך דײטשע באמבעם אויף דער ערד, נישט באװײזנדיק זיך 
אפילו אויפצוהײבן אין דער לופמ. אין דער ערשטער װאך פון דער מלחמה 
האבן די פװלישע לופט־אפװער־קאנאנען באװיזן אראפצושיםן איבער 
װארשע א פאר דײטשע עראפלאנען, אבער אויך דאם האט אויף קײן האר 
נישט פארקלענערט די אבםאלוטע דײטשע באהערשונג פון די לופט־ 
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רעגיאנען איבער דער הויפטשטאט און אין גיכן איבער דער גאבצער 
מדינה. 

ערגעץ װו, בײ דעם אדער יענעם גרױםן טייך פון פוילן האבן נאך 
געדויערט פארצװײפלטע שלאכטן און מיט דער הילף םון זעלבםטמערדע־ 
רישע אולאנער־שארזשן האבן פוילישע גענעראלן געפרװוט אפשטעלן דעם 
פארויםמארש פון דעם אלמעכטיקן מאטאריזירטן טעװטאנישן גולם. ער־ 
געץ װו האבן קאפיטאנען און לײטענאנטן אפגענומען שבועות צו פאר־ 
שטעלן מיט זײערע גופים דעם דײטשן פארויסמארש — ביז צום לעצטן 
מענטש, ביז צו דער לעצטער קויל. מען האט די שבועה מקײם געװען. 
מקריב געװען נישט נאר זיך, נאר אויך יישובים ארום, אויף װעלכע עם 
האט זיך דאן אויםגעגאסן דער צארן פון די באװעלטיקער. 

אויפן פארלויף פון די געשעענישן האבן אויך אט די העלדן־מעשים 
קײן השפעה נישט געהאט. דער טײװלאניש שנעלער פאראױםמאדש פון 
דער דײטשער אינװאזיע האט װײטער געהאקט דאם לאנד מיט זײבע 
קלינעס אויף שטיקער, דערנענטערט זיך צום הארץ פון דער מדינה. 

האט די רעגירונג מיט אירע אנגעפאקטע װעגענער פארלאזט די 
הױפטשטאטן אויף שינעס פון דער באמבארדירטער באן־נעץ געשלעפט 
מיט זיך אין געפאנצערטע װאגאנען די מלוכה־ארכױון און די שטאבעם 
גאלד פון מלוכה־אוצר. נאך האט דער הױפטפירער פון דער ארמײ, אין 
אײנעם מיט זײן גענעראל־שטאב פלאנירט צו ארגאניזירן א װידערשטאנד 
אויף דער ליביע פון דעם טײך פוג. מיטן מאמענט פון דעם םאװיעטישן 
ארײנמארש אויף די מזרח־שטהים פון פוילן דעם לוטן םעפטעמבער, 
זענען זײ שנעל אריבער די דרום־גרענעץ, כדי צו שיצן זיך אױף דער רױ 
מענישער טעריטאריע פארן ארײנפאלן אין די םאװיעטישע הענט אין 
אײנעם מיטן מלוכה־פרעזידענט און מיטן גאנצן רעגירונגס־קאבינעט. 

* 

װארשע איז געבליבן אנגעװיזן אויף זיך אלײן. דער ראדיא האט נאך 
דערוױיל געארבעט. מיטן סיגנאל פון שאפענס מאזורעק אױפגעגעבן און 
אפגערופן אלארמען. אין די פויזעס האט מען טראנםמיטירט דעם אין 
פוילישן ראדיא יארן־לאנג נישט געהערטן הימן פון די פוילישע םא־ 
ציאליםטן ״טשערװאני שטאנדאר״. 

דער ראדיא האט נאך געארבעט: װארשאװא ו און װארשאװא 11 ... 
דאנערשטיק דעם דטן סעפטעמבער ארום האלבער נאכט האט זיך דער־ 
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הערט דורך אלע ראדיא־הילכערם א משונהדיקע דעדע פון דעם פולקאוױ 
ניק ראנואן אונויאסטאװסקי/ דעם פראפאגאנדע־שעף פון דעם גענעראל־ 
שטאב. ער האט ארױסגעגעבן א באפעל, אז ״אלע מענער, װאם זענען 
פעיק צו מיליטער־דינםט זאלן פארלאזן די שטאט און נאכפאלגן דער 
ארמײ אין דער מזדח־ריכטונג, װו זײ װעלן װערן מאביליזירט״... 

און טאמער איז דאס געװען װײניק, האט אויך דער פרעמיער־מיניס־ 

טער םלאװאי־סקלאדקאװסקי געהאלטן א קורצע געזעגענונגס־רעדע צום 
פאלק און דערקלערט, אז ״צוליב דער סכנה, װאם דראט װארשע, מה די 
רעגירונג פארלאזן די הויפטשטאט מיטן פעםטן באשלום זיך אומצוקערן 
נאכן זיגרײכן םוף פון דער מלחמה״... 

די פאניק און צעמישונג, װאס די צװײ דרשות האבן ארויסגערופן 
בײ דעד באפעלקערונג איז געװען אין לשער. עם האט זיך אויםגעװיזן אז 
אלע מענטשן זענען ארוים פון זײערע נעםטן; אז אלע קלײבן זיך פאר־ 
לאזן זײערע הײמען, פארלאזן די שטאט און לויפן־אנטלויפן, װי בהמות 
פון א שרפה• 

דער עקזאדום פון ױגגע יידן האט זיך שוין געהאט אנגעהויבן װי 
נאר עס איז זיך פוגאנדערגעגאנגען דער קלאנג פון דער עװאקואציע. 
איך האב נאך מיט א טאג פרלער ארויםבאגלײט אין װעג ארײן די צװײ 
חברים און שכנימ מײנע פון 6 טן שטאק פשעיאזד 1 — נזזוס באמזע און 
נזמנדל רײף. די פאניק און די אויסװאנדערועגם־באװעגונג, װאם האט זיך 
אגגעהויבן גאך אומיאםטאװםקיס באפעל איז אבער געװען גאר עפעם 
אנדערש, שװער צו באשרײבן, מיט גאר נישט צו פארגלײכן. 

איך האב שוין יעגע נאכט אין מײן צימער אויפן 6 טן שטאק נישט 
גענעכטיקט. די װענמ און דאס מעבל זענען שוין געװען צעלעכערט און 
צעקראצט דורך די אפשפריצן פזן אויפרײם־קערפער, װאס האבן גע־ 
פלאצט איבער די דעכער. די שויבן פון די פענצטער, װעלכע מיר האבן 
אין דער דירה אזוי פלײםיק ״באפעםטיקט״ מיט פאפירענע בענדער, זענען 
געלעגן צעטראםקעט אויף דער פאדלאגע, און אין דער לופט איז שוין 
געשטאנען דער געדיכטער ריח פון שװעבל און שרפה, װאם האט געזאלט 
באגלײטן די װארשעװער אײגװוינעד נישט נאר אין משך פון דעפ 
ערשטן חודש בשעת דער דאזיקער מלחמה. 

אנגעטון (אין הםכם מיט די ״מלחמה־כללימ״) אין מײן בעםטן קלײד 
און צוגעדעקט מיט מײן נײעם מאנטל — מיט דער שטארקםטער פאר 
שיך אונטער דעמ בינטל פערזעגלעכע זאכן צוקאפנס — בין איך איבער־ 
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געשלאפן די נאכט אױף דער פאדלאגע פון א דירה אויפן ערשטן שטאק, 
און וױ נאר עם האט אנגעהויבן שאריען אויף טאג, בין איך אראפ צום 
טויער זען װאס עם טוט זיך אין דרויסן. 

װי אן אױפגעקװאלענער טײך, װאם איז ארויס פון די ברעגעס, האט 
אויסגעזען די גאס. דער ארויםמארש פון די מענער האט אנגעהאלטן א 
גאנצע נאכט און איצט, אין די פרימארגךשעהען איז ער דערגאנגען צו 
זײן פולן פארנעם. פון די מערב און דרום־געגנטן פון שטאט האבן זיך 
ױגגע מענער — און איויך ױנגע פרויען — געלאזט װאנדערן איבער די 
ארטעריעס, װאס האבן געפירט ארױס אויף די גרויםע לאנד־שאסײען אין 
דער ריכטונג אויף מזרח. דער מענטשן־שטראם האט אנגעפילט די קא־ 
רעטע פון פשעיאזד פון אײן ראנד ביז צום אנדערן. א געדיכטע מאסע 
קעפ, מארשירנדיקע פיס, רוקנס אנגעזאטלטע מיט פלעצאקעס. דא און 
דארט האט ארויםגעשטארצט פון דער געדיכטעניש א פון ערגעץ מיט־ 
געשלעפטער הויכער שטעקן פון א קער־בארשט. מענטשן האבן גע־ 
טראכט, אז אזא אנשפאר קאן זײ צונוצקומען אין װעג, און דערװײל 
האבן זײ אויף אים אנגעהאנגען זײערע בינטלעך און זײ געטראגן אי־ 
בערן אקםל, האלטנדיק מיט בײדע הענט איבער דער ברוםט דעם לאנגן 
שטעקן, וױ דאם װאלט געװען א דרעגגל פון א פאן בעת דעם פאראד פון 
זטן מי״י. צװישן דער פארשידנארטיקער מאםע האבן זיך אױך אױםגע־ 
טײלט דא און דארט יונגע משפחות מיט קינדער אויף די פלײצעס און 
מיט קינדערװעגעלעך אנגעלאדענע מיט פעק. 

אט דאם טאקע זענען זײ אויסן געװען, די דײטשן, מיט זײער נײער 
טאקטיק — די ״שאק״־טאקטיק — אין פױלן און שפעטער אין אנדערע 
לענדער פון זײערע אינװאזיעס. 

ארויםבאקומען װאם גרעסערע מאסן ציװיל־באפעלקערונג פון די 
שטעט אויף די גרויםע שאסײען און דארט זײ דרעשן און מלויצען מיט 
באמבעס און מאשין־געװער פון נידעריק קרײזנדיקע עראפלאנען, פארא־ 
ליזירן די באװעגונג פון דער לאנד־ארמײ, ארויםרופן א פאניק מיט א 
כאאס נישט צום באהערשן, אפשטעלן דעם גאנצן מלוכה־אפאראט — 
אומװארפן מדינות אין משך פון געצײלטע טעג. 

צװישן די גײערס זענען אויך געװען מענטשן אן יעטװעדן געפעק. 
מםתמא איז זײ די גאנצע זאך פארגעקומען עפעס װי א קאטאװעס. זײ 
האבן נישט פארשטאנען, אז זײ פארלאזן װארשע אויף יארן, אפשר אויף 
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המיד; נישט געאנט, אז די װעמען זײ לאזן איבער, װעלן זײ שױן אפשר 
מער קײן מאל נישט זען. 

אויך א טײל פון די, װאם זענען געבליבן, האבן זיך ערשט נאכן 
אװעקגײן פון זין, חתנים, אדער מענער, א רים געטון פלוצים פון ארט, װי 
א שלאנג װאלט זײ א בים געטון אין מאמע האדץ. אן אנונג, א חרטה, א 
נישט־דערזאגטקײט! האט מען געזען אלע װײלע בײ די ראנדן פון די 
שטראמענדיקע מאםן, װאס האבן זיך געשטופט מיט א פארצװײפלטן אימפעט 
לענג־אוים די װענט פון די הײזער; גערופן נעמען, נאכגעלאפן די ״נאכ־ 
לויפערם נאך דער ארמײ׳/ אפשר האבן זײ זיך דערמאנט, אז זײ האבן 
זײ פארגעםן עפעם אנצוזאגן, אדער מיטגעבןי; אפשר האבן זײ געװאלט 
װעמען אומקערן פון װעג, אדער מיטלױפן מיט זײ. געטריבן פון אן אומ־ 
הײמלעכער אנגסט, האבן זײ געפלאנטערט מיט די פים, שטרעקנדיק ארויף 
א האנט מיט א פעקעלע עםן, א מטבע אדער א צעטעלע מיט אדרעםן פון 
קרובימ. 

א פארגאפטע אויף אט די םצענעס האב אויך איך דערפילט דעמ בים 
פון א חרטה־געפיל: צי האב איך באמת גלײך געטון, װאס איך בין גע־ 
בליבן; נישט מיטגעגאנגען מיט באמזען און רײפן קײן לעמבערג ז ן 

פלוצים האב איך זיך געכאפט, אז נאך עמעצער שטײט אין טויער 
נעבן מיר. אנגעשפארט אױף זײן אינװאלידךשטעקן איז געשטאנען ױםף 
קאמעןו פאםצינירט, בולװעריזירט, האט ער מיט אלע זײנע חושים גע־ 
שלונגען דאם אויסטערלישע בילד: מענטשן פארלאזן די שטאט — מע־ 
נעד אין מיליטער־עלטער!.*> 

א מאגישע קראפט האט אים געצויגן מיטצולויפן, צו יאגן אויף זײן 
אײנעם פוס אין אײגעם מיט אלע... 

ענדלעך האט ער מיך באמערקט און האט מיך קראמפהאפטיק אנגע־ 
כאפט בײמ ארעם: 

— איך מוז האבן מײנע אלטע שטאלצן — האט ער אויסגערופן — 
קומט ארויף אויבן: העלפט מיר עפעס איינפאקן: איך װיל נישט בלײבן 
מיט די דײטשן. איך מוז גײןן 

איד האב אים אנגעקוקט, דעחען א פונק פון שגעון אין זײנע אױגן. 

איך האב פארשטאנען, אז מיט קײן לאגישע ארגומענטן װעל איך גאר־ 
נישט פועלן. 

— פאניע אסױ — האב איך צו אים געזאגט אויף פויליש — װי קאנט 
איר אפטון נאדיען אזא זאך ז װאם װעט זי זאגן, װען זי װעט צוריקקומען 
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פון שפיטאל און זיך דערוױםן, אז איר זענט דא געװען און אװעק פון 
װארשע, אפילו זיך מיט איר נישט געזעגנט;׳ 

דער דאזיקער ארגומענט האט געהאלפן. ער האט אװעקגעדרײט דעם 
קאפ און ארױף צו זיד מיט דער וױנדע ״זיד א ביםל אפרועך/ 

די װינדע האט נאך דעמלט פונקציאנירט. 

* 

נאד דער עװאקואציע פון דער רעגירונג און נאך דעם ארויםמארש 
פון א פראצענט ױנגע מענטשן אין שײכות מיט אומיאסטאװםקיס באפעל, 
האט זיד אױםקריםטאליזירט א שטארקע און אנטשלאםענע אנפירערשאפט 
פון די צױוילע און קײן װארשע צונױפגעצױגעגע מיליטערישע כוחות 
מיט צװײ ארמיײגענעראלן בראש, װעלכע האבן ארגאניזירט די פאר״ 
טײדיקונג. עם איז דערקלערט געװארן א נײע מאביליזאציע פון אר־ 
בעטם־באטאליאנען, װעלכע האבן באנײט די פארטיפיקאציע־ארבעטן אין 
און ארום דער שטאט. די לופט־שוץ קאמיטעטן, װאם האבן עקםיסטירט אין 
יעדן ראיאן און יעדן הויז — זענען רעארגאגיזירט און פארשטארקט גע־ 
װארן• 

דער װארשעװער שטאט־פרעזידענט און קאמיםאר פאר צױוילער פאר־ 
טײדיקונג מאיאר סטעפאן סטאזשינסקי האט פײערלעך דערקלערט, אז 
װארשע װעט װערן פארטײדיקט ; כםדר גערעדט צו דער באפעלקערונג. 
געװארן הײזעריק און װײטער גערעדט. ער האט גערופן ציו רו און ביר־ 
גערלעכער אחרױת, געלערנט װי אזוי מען דארף לעשן די בראנד־באמ־ 
בעם אויף די דעכער. ער האט אנגענומען די לאזונג פון פארטײדיקן די 
הױפטשטאט, נישט געקוקט דערויף, װאם א גחױם שטיק פױלן איז שוין 
געװען באזעצט, און אלס מיליטערמאן האט ער גוט פארשטאנען, אז קײן 
שומ שאנס אויף הילף און נצחון איז נישט פאראן. 

דער אלטער לעגיאניסט סטאזשינםקי מיטן אלטן סאציאליםטישן פי־ 

רער ניעדזשאלקאװםקי האבן געמאכט יד־אחת. שױן װיםנדיק, אז דאס 
װעט זײן א קאמף לשמו — לויט דעם העבסטן געבאט פװ פארטײדיקן די 
״לעצטע רעדוטע״... 

אין נאמען פון דעם, װאס מען האט געלערנט אין משך פון 150 יאר 
אין די שריפטן פון די גתיסע פוילישע פאעטן, נאכן פארלירן די אומ־ 
אפהענגיקײט... 

װי עם װאלטן פארשוװנדן די 20 יאר פון דער באנײטער פוילישער 
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מלוכהשקייט און מען וואלט זיד צוריק אומגעקערט צו יענער גרײטקײט 
מקריב צו זײן אלץ פארן כבוד פון פאלק און פאר זײן רעכט צו אן אײ־ 
גענער מדינה. 

ראמאנטיזם׳ אידעאליזם? — פאראכטונג די אפלאכער > 

אנדערע אײראפעישע פעלקער האבן דאם נישט געטון. מיר פוילישע 
יידן האבן דאס דעמלט פארשטאגען און מיטגעמאכט און מיר פארשטײען 
דאם אויך איצט. 

עם האט זיד געזאלט אנהײבן דער ערשטער פון די דריי, פון פארויס 
אויף גרויזאמע מפלות פארמשפטע, פארמעסטן פון אט דער שטאט מיט 
דעמ זעלבן סאטאנישן מאכט־קאלאם. 

דער צװײטער פון זײ האט געזאלט פארקומען מיט דרײ און א האלב 
יאר שפעטער הינטער די מויערן פון געטא. 

עס זענען פארגאנגען וױיטערע 10 טעג. די שטאט איז שוין געװען 
ארומגערינגלט פון אלע זײטן און דײטשע פאטראלן האבן שויו דערגרײכט 
די פארשטעט, די פארפעלדער. די װאםער־פילטערן, די עלעקטרישע אנ־ 
שטאלטן האבן שוין בלױז טײלװײז פונקציאנירט. די שטאטישע גאדצענ־ 
טראלע איז געװארן אפגעשטעלט נאד פריער צוליב דער ספנה פון אויפ־ 
רײם. עמ האט שוין אגגעהויבן אויםצופעלן װאסער צום לעשן די אומצא 
ליקע שרפות, אפילו צום װאשן וװנדן... 

גאנצע נעכט זענען מענטשן אפגעשטאנען אין קאלײקעם בײ די נאך 
פונקציאנירנדיקע בעקערייען און א סך פון זײ פלעגן ציריקקומען מיט 
לײדיקע הענט. אויב זײ זענען בכלל צוריקגעקומען... 

אויף די גאםן האבן זיך געװאלגערט געהרגעטע מענטשן און פערד. 
װאדשע — די ״אפענע שטאט״... 

די באפעלקערונג — א מיליאנען־שטאט פװ צױוילע מענער, פרויען און 
קינדער אין אײנעם מיס 100.000 סאלדאטן איבערגעבליבענע פון דער 
שוין באזיגטער, צעקלאפטער, טײלװײז אנטװאפגטער ארמײ — האט מיט 
א טראגישער אנטשלאסנקײט און אויםדויער קאנטינוירט די שוין פאר- 
שפילטע מלחמה, װאס די אויבערשטע אנפירונג פון דער ארמײ האט אױם־ 
געגעבן. 

אױף אלע םקװערן און גערטנער פון דער שטאט האבן זיר געפונען 
צײטװײליקע קברים פון געפאלענע און נאד גרעםער פון זײ איז געװען 
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די צאל מענטשן, דערשטיקטע, דערהרגעטע, אדער לעבעדיקערהײט בא־ 
גראבענע אונטער די חורבות פון די דורך צעשטער־באמבעס געטראפענע 
הײזער. 

כװאליע נאך כװאליע זענען געקומען פון נאענטן, געװעזענעם, פוי־ 

לישן פלי־פלאץ די עסקאדרעם דײטשע ״םטוקאם״, אראפגעװארפן זײער 
לאדונג פון בראנד און צעשטער־באמבעם און געפלויגן ברענגען נײע 
לאדונגען. נאך פלעגן א מאל פון א דאך א קלאפ טון קעגן זײ א פאר 
פוילישע לופט־אפווער־קאנאנדלעך, אבער װעגן אראפגעשאסענע דײטשע 
עראפלאנען — װי אין די ערשטע מלחמה־טעג — האט מען שוין איצט 
נישט געהערט. טײל מאל פלעגן זיך בלויז א שאט טון פון אויבן װײםע 
צעטלען, גערופן די באפעלקערונג זיך אפצװװעגדן פון די ״פוילישע און 
ענגלישע פארפירער״, צו מאכן א סוף... 

די באפעלקערונג האט אבער װײטער געליטן און נישט געמאנט קײן 
קאפיטולאציע, נישט ארויס אין קײן דעמאנסטראציעם מיט דער פאדערונג 
אפצושטעלן די פארטײדיקונג, נישט פראטעסטירט קעגן אומזיםטיקן קרבן 
פון מאםן־טויט און שטאט־צעשטערונג. 

די װאם האבן געהאט אויםצופירן פונקציעס, האבן טאג פאר טאג 
פארלאזט זײערע משפחות און געװאנדערט צו דער ארבעט, אין הספמ 
מיט דער לאזונג צו טון יעדער אײנער זײן פליכט און זײן אויפגאבע. 

אויך ילדן האבן אויפגעשטעלט ארבעטס־באטאליאנען. אויך יידן 
האבן ארויסגעשטעלט אויף די דעכער שומרים צו פארשיטן בראנד־ 
באמבעס מיט דער הילף פון אנגעגרײטן זאמד< געראטעװעט הײזער פון 
פארברענט װערן, געפאלגט די הוראות פון לופט־שוץ און די עצות פץ 
סטאזשינסקין. 

דעם 13 טן םעפטעמבער איז אויםגעפאלן ערב ראש השנה און די 
אבערקאמאנדא פון דער װערמאכט האט געפײערט די דאטע מיט א םפע־ 
ציעלן לופט־אטאק אויף דער יידישער געגנט. 

האב איך נאך דעם זעלבן אװנט געהערט די שילדערונג פון אן אויגן־ 
עדות װעגן םטאזשינסקיס באזוך אויף די נאלעװקעס און פראנצישקאנ־ 
מקע, װעלכע האבן אממײנםטן געליטן פון יענעם ״נאלאט״. ער איז ארויס 
פון זײן אויטא, קוים געקאנט מאכן א שריט אין מיטן דעם המון יידן, װאם 
האבן אנגעפילט די גאס נאך דער באמבארדירונג, בשעת א טײל הײזער 
האבן נאך געברענט און אנדערע זענען נאך געװעזן אפגעצוימט דורך די 
פײערלעשער און עס האבן נאך דארט געדויערט פארצװײפלטע פרװון 
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ארויםצובאקומען די נאך לעבעדיקע מענטשן פון אונטער די אײנגעפא־ 
לענע מויערן״ סטאזשינסקי האט גערעדט מיט די געליטענע, געגלעט 
קעפלעך פון קיגדער, געדריקט די האנט פון א ױנגן בחור, װעגן װעלכן 
מ׳האט אימ דערצײלט, אז ער איז די גאנצע צײט ארומגעלאפן איבערן דאך 
מיט לאפעטעם זאמד און אפגעראטעװעט צװײ הײזער פון פארברענט 
װערן•, געטרײסט און דערמוטיקט די אײנװוינער פון די יידישע גאםן... 
אפשר האט ער אין די טעג פון זײן העכםטער טראגישער דערהײבונג גע־ 
דענקט װי אזוי מען האט יידן באעװלט און באלײדיקט ערב דער מלחמה 
אין אט דעם לאנד, אין אט דער שטאט. אפשר האט ער געפילט אין אט 
די מאמענטן אז זײ גײטיקן זיך אין זײן װארעמ װארט נאך מער פוז 
אנדערע... 

דארפן אויך יידן געדענקען און דערמאנען אט די ליכטיקע און טרא־ 
גישע פערזענלעכקײט, װאם איז אין יענע שרעקלעכע און גרויםע טעג 
איבערגעװאקסן זיך אלײן. 

ער האט אין זין געהאט די יידישע באפעלקערונג אויך ערב דעם 
ארײנמארש פון די דײטשן. אין א באזונדערן פאראגראף פון דעם דורך 
אים נאך אונטערגעשריבענעם לעצטן אויפרוף, װאס איז געװארן פונאנ־ 
דערגעקלעפט איבער דער שטאט דעם 28 סטן אדער 29 םטן סעפטעמבער, 
נאכן אונטערשרײבן די קאפיטולאציע. 

אין יענעם פאראגראף איז געװען א רײד װעגן דעם, אז אלע פאר־ 
ארדענונגען פארפליכטן די יידישע באפעלקערונג גלײך מיט אלע אנדערע 
אײנװוינער פון װארשע און אז קעגן ײדן װעלן נישט װערן אנגעװענדט 
קײן ספעציעלע רעפרעםיעמ. 

קײן סך האט ער שױן נישט געקאנט העלפן, אבער געוװםט און גע־ 
דענקט האט ער צו שיקן אויך דער יידישער באפעלקערונג צום לעצטן 
מאל א װארמ פון דערמוטיקונג. 

דער צוזאג פון די היטלער־גענעראלן איז אזוי פיל װערט געװען װי 
זײערע אנדערע צוזאגן. די ״רעםמריקציעם״ האבן זיך דװקא יא אנגעהויבן 
שױן אין ערשטן טאג פון אװעקשטעלן אויף די גאסן קעםלען עםן פאר 
די הדנגעריקע. און װאם װײטער איז געװען, וױיםן אלע. םטאזשינםקי האט 
שױן אלנפאלם אין קײן שום ענין נישט געקאנט אינטערװענירן. אײנער 
פון די ערשטע איז ער געװארן אײנגעשלאםן אױפן פאװיאק אלם ערובניק 
און שוין קײן מאל פון די דײטשע הענט נישט געװארן באפרײט. 1 



46 


װארשעװער צװאות 


מיר זענען נאך אבער צו יענע טעג נישט דערגאנגען. מיר דארפן זיך 
נאד אומקערן צו ױםף קאמען און נאדיא קארעני. 

דאס איז פארגעקומען ערגעץ אין אנהײב פון דער דריטער מלחמדד 
װאך. א טײל פון די, װעלכע זענען אװעק פון װארשע, זענען שוין אפשר 
ערגעץ דערגאנגען. אפשר זענען זײ פונקט אין יענעם טאג געװען עדות 
פון םאװיעטישן ארײגמארש אויף דער פוילישער טעריטאריע. 

װארשע איז נאד אבער אלץ נישט געװעזן אקופירט — נישט הדך די 
רוםן און נישט דורך די דײטשן. װארשע איז נאך אלץ געלעגן אוגטער 
דעם טאפלטן פײער פון די לופט־באמבארדירונגען און פון ארטילערי־ 
שער באשיםונג. ארומגערינגלט פון אלע זײטן, אונטערגעצונדן אין אלע 
עקן, האט די שטאט געברענט און געבלוטיקט און זיך אלץ גאך נישט 
אונטערגעגעבן. 

מענטשן, װאם זענען אין יענע טעג געגאנגען איבער דער באמבאר־ 
דירטער שטאט צו דער ארבעט און פון דער ארבעט, פלעגן כסדר טרעפן 
אויפן װעג גרופן נאנעס, אין לאנגע האביטן און װײםע קארנעטן אויף די 
קעפ, װאם האבן געשלעפט אויף טדאגבעטלעך פארוװנדעטע פון שפיטע־ 
לער און הילף־םטאציעס, װעלכע זענען געװארן געטראפן דורך באמבעס. 
נישט געװען קײן אנדערע טראנספארט־מיטלען, אדער עם איז נישט מעג־ 
לעך געװען זיך מיט זײ צו באנוצן. די נאנעס האבן געטראגן די קראנקע 
אויף אנדערע ערטער, אבער ביז זײ זענען אהין דערגאנגען, האט אין א םך 
פאלן אויך אויף דעם אנדערן ארט ארײנגעזעצט א באמבע און טײל מאל 
האט א שראפנעל געטראפן די עװאקואציע־גרופע. און אײנגעשפארט דעם 
װײטערן װעג די שװעםטער אין אײנעם מיט די פארװונדעטע... 

האבן שפיטעלער און סטאציעם פון דער גיכער הילף אויםגעשפרײט 
אויף זײערע דעכער װײסע פלאכטעם מיט גרויםע רויטע קרײצן, װאם 
זאלן זיך גוט אנזען פון דער הײך. זײ האבן גערעכנט דערויף, אז אדאנק 
דעם װעלן פארשױנט װערן אט די בנינים. אין גיכן האט זיך אבער 
ארויםגעװיזן, אז די פאנען אויף די דעכער פארהיטן נישט, גאר צ?ען צו 
באמבעם... 

אין אײנעם א טאג האט אן עםקאדרע עראפלאנען אויםגעפירט אן 
אטאק אויף דעם ברײט פונאנדערגעבויטןי שטח פון ״שפיטאל דזיעציאנטקא 
יעזוס״. 
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דער ראדיא האט נאך אלץ טײלװײז פונקציאנירט, און מיר האבן 
נאך פוגקט יענעמ אװנט געהערט די ידיעה אין אײנעם מיטן פראטעסט 
פון דער שטאט־קאמענדע אין שײכות מיטן ארײנמארש פון דער סאװיע־ 
טישער ארמײ אויף די מזרח־געביטן פון פױלן. האבן מענטשן פארזאמלטע 
בײם ״קעםטל״ אין דער פארמער־דירד״ לינקם פון די טרעפ אין דער 
היבטערשמער אפיצין פון פשעיאזד 1 גערעדט װעגן דער נײער סעג־ 
סאציע, װען עס האט זיך פון דרויםן דערהערט אויף פויליש די 
פראגע: צי איז דא פאראן פאן ױזעף קאמעןז און אט האט זיך באװיזן 
אין דער געעפנטער טיר — װי א פרימאדאנע אין לעצטן אקט פון א 
גרויסער אפערע ״־״ אנגעטון אין א לאנגן בלויען זײדענעם שלאפראק 
און אין זײדענע הױז־שיך איויף די צעבלוטיקטע פיס, מיט די בלאנדע האר 
צעלאזטע אויף די אקסלען און מיט אױגן טאפלט גרויסע פאר פחד און 
גרויל — נאדיא קארעני. 

זי האט זיך דערשלאגן אהער אין באגלײטונג פון א ״הארצעזש״ — 

א פוילישן סקױט פון די ױגנט־אפטײלונגען, װאם האבן געטון דיבסט אין 
דער באלאגערטער שטאט, געראטעװעט מענטשן פון ברענענדיקע, דורך 
באמבעס געטראפענע הײזער, 

מער װי דעם שלאפראק האט זי גישט באװיזן אױף זיך צו כאפן, 

װען דער שכנותדיקער פאװיליאן האט אנגעהויבן צו ברענען אוך אין 
צימער, וװ זי איז געלעגן, זענען ארויםגעפאלן די פענצטער. דער האר־ 
צעזש האט זי אויפגעהויבן א האלב־פארחלשטע אין גארטן, און זי האט 
בײ אים געפועלט, ער זאל זי אפפירן אין דער ילדישער געגנט — א מהלך 
פון עטלעכע קילאמעטער איבער חורבות און לעכער אויסגעריםענע אין 
טראטוארן, איבער ברעטער אדיבערגעלײגטע איבער פאםעם אויםגעגרא־ 
בענע אין מיטן שטאט, דער װעג האט געדויערט א פאר שעה. 

ארײנגעפירט נאדיען, איז דער הארצעזש נעלם געװארן, אײדער מעין 
האט אים באװיזן מכבד צו זײן מיט א טרונק װאםער. 

װי איך האב שוין נישט אײן מאל דערמאנט, האבן די דײטשן בײ 
נאכט נישט באמבארדירט און די גרױסע ארטילערישע באשיסונג פון דעם 
צענטער שטאט האט זיך גאך דעמלט נישט אנגעהויבן. אין פארטער, 
רעכטם פון די טרעפ, איז געװען א לײדיק צימער, װאס האט געדינט אין 
די טעג װי א שוץ־קעלער און דא, לינקם, האבן נאך מענטשן ״געװוינט״ 
זײ האבן אפגעטײלט פאר נאדיען א פלאץ אין רעכטן װינקל פון דער 
קיך, דורך װעלכער מען איז ארײגגעגאנגען אין די װײמערדיקע צימערן. 
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װארשעװער צוואות 


מען האט אויסגעבעט פאר איר א געלעגער, און אויד פאד קאמענען, דעם 
אינװאליד, האבן זײ פרײ געמאכט א צונויפגעלײגטן שטול, אויף װעלכן 
ער האט זיך געקאנט אויסשטרעקן צום שלאפן. 

װעגן ארויפפארן ״צו זיך״ אויפן פערטן שטאק האט שוין קײן רײד 
נישט געקאנט זײן. די װינדע האט שוין צוריק מיט א װאד אויפגעהערט 
צו פונקציאנירן און אויך אויפן פערטן שטאק איז שוין מער נישט מעג־ 
לעך געװען זיד אויפצוהאלטן. 


* 

א צען טעג איז אונדז נאך באשערט געװען זיך צו װאלגערן אין די 
פארטער־שטיבלעך און אין קעלער פון דעם אפיציךהויז פשעיאזד 1 . איך 
װיל זיך שוין אויף די טעג מער נישט אפשטעלן, הגם איך טו גאך אלץ 
גאנץ גענוי געדענקען באשטימטע סיטואציעם, בילדער, געשפרעכן — די 
סאמע גרויליקע פאזע פון דער באלאגערונג, שוין אן װאםער, אן ליכט, 
אן ראדיא. 

— קומט ארויף אויפן דאך, װעט איר זען װי װארשע ברענט — האט 
מיך װער געװאלט מיטנעמען ארויף, אבער איך בין נישט געגאנגען. איך 
האב אפילו אויסגעמיטן ארויםצוגײן צום טויער, זען די פײערן, װאם 
האבן אונדז ארומגערינגלט פון אלע זײטן — אלײען פון ברעגענדיקע 
הײזער. 

די שטאט האט געגוססט און אויף אירע גאסן איז אפגעגאנגען אין 
בלוט און נויט־שװײס די פוילישע מדינה. 

צװישן מײנע סאמע ערשטע פארצײכענונגען פארן רינגעלבלום־ 
ארכױו, האט זיך אפגעזוכט א באשרײבונג פון דעם ערשטן ארויסגײן אויף 
די גאםן פון דער שטאט דעם ערשטן נאכמיטאג נאכן אפשטעלן דאם 
פײער. איך בין געגאנגען מיט צװײ שכנטעם מײנע פון פשעיאזד, רות 
קארלינסקא און העלא הערנזאן, מיט װעלכע איך האב זיך באפרײנדעט 
בשעת די באמבארדירונגען, זיצנדיק אין פארטער־צימער פון זײער 
טרעפךהויז, װאם האט געדינט אלם שוצקעלער און הילפם־פונקט פאר די, 
װאס האבן זיך נישט געהאט וװ אהיגצוטון, נאך דעם װי זײ האבן גע־ 
מוזט פארלאזן זײערע דירות. אויך זײ האבן געװויגט אויף די הויכע 
גארנם און מיר פלעגן זיך כםדר טרעפן אין דאזיקן שוצפלאץ, וװ זײ 
האבן זיך אויםגעצײכנט מיט זײער װירדיקער האלטונג בעת די אלאר־ 
מען. אין דעם פארטער־צימער אנטקעגנאיבער האבן זיך געפונען קאמען 
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מיט נאדיען. איך האב אגב געקענט רותן פון ליטעראטן־פאראײן און 
העלען, א שװעםטערךטאכטער פון פראפ׳ משה שאר פון לעמבערג. 

אויפן װעג האט מען געזען הײזער״ װאם האבן נאך געברענט און 
קײנער האט זײ נישט געלאשן. מיר זענען דערגאנגען, דערקלעטערט, 
דערקראכן ביז דער פיגור פון דער מאדאנע אויף דער קראקעװער פאר־ 
שטאט און קריםטן האבן דאם זעט אוים געהאלטן פאר א נס, װאם זי איז 
געבליבן גאנץ. מיר האבן געזען פאר דער מוטער מיטן קינד א גרופע 
פרויען, װאס האבן זיך געצלמט און געפאלן מיטן פגים צו דער ערה 
פדי נישט צו זען װאס ארום טוט זיך. 

— װי אן ערד־צימערניש, ווי נישט קײן מענטשלעכע האנט װאלט עס 
געטון — האבן געשעפטשעט מענטשן נעבן אונדז... 

אויך קאמען האט געפרװוט נעמען זײנע העלצער, זיך ארויםלאזן ״אין 
גאם״. ער האט זיך אבער תיכף געמחט אומקערן צוריק. ערשט מיט א 
פאר טעג שפעטער איז אים געלונגען אדורכגײן װעלכע הונדערט־צװײ־ 
הונדערט מעטער איבער דער מיט פון לעשנא און טלאמאצקע־גאם, שוין 
טײלװײז אפגערײניקטע פון גרוז, לויט דעם דײטשן באפעל, װאם איז 
אויםן געװען צו דערמעגלעכן דעם ארײנמארש פון דײטשע מיליטערישע 
אײנהײטן. ער האט זיך שױן געטראפן מיט װעמען פון די טעאטער־ 
מענטשן און צוריקגעקומען אויף פשעיאזד אן אויפגעמונטערטער דערפון, 
װאם פאראן נאך ״לײט׳/ װאס טראכטן אין דער זעלבער ריכטונג װי ער 
— װי אזוי זיך ארויסצובאקומען פון קלעם. 

אויף די צעגראבענע, מיט הויפנס גרוז פארשיטע גאםן האט מען אין 
יענע טעג געזען שפאנען אין מיטן ברוק מענטשן, װאס זענען געגאנגען 
מיט עמערם, קענדלעך, טעפ, טשײניקעס נאך װאסער צו דער וױיסל. אנ־ 
דערע האבן געטאסקעט אויף די פלײצעס זעק מיט קאנםערװן אדער 
צוקער, פון די צעשלעפטע, דורך קײנעם שױן נישט געהיטע מיליטערישע 
מאגאזינען. אויך קאלומנעס סאלדאטן האט מען געזען אין לאנגע אויפ־ 
געקנעפלטע מיליטערישע מאנטלען אן די לעדער־פאםן, אן די בלעכלעך 
פון די שארזשעם. זײ האבן מארשירט אין דער ריכטונג צום קראשינסקי־ 
פלאץ, צום ״לײגך דאס געװער״ אין הסנם מיטן פײער־איבעררײם. 

מערקװירדיק, פול מיט אויסדרוק, זענען געװען די פגימער פון א 
טײל זעלנער. 

אויפן װעג צו דער װײםל נאך א באנקעלע װאםער, שטײענדיק שוין 
אין דער דײ צום שעפן, האב איך געזען פון װײטן, װי א פאר םאלדאטן 
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האבן אין פארבײגײן לענג־אוים דעם ברעג אראפגעריםן פון זיך־ די מאגט־ 
לען, זײ צונויפגעקנוילט און מיט גרויס ראזמאד זײ געשלײדערט אין 
טײך. װען איך האב דאם נאכן צוריקקומען אויף פשעיאזד דערצײלט, האט 
דאס אויף קאמעגען געמאכט א גרויםן אײנדרוק. אים האט פאםצינירט 
דער געדאנק װעגן דער באגעגעניש צװישן די זיגער און באזיגטע. און 
אט האט ער פלוצים דעם זעלביקן אװנט אפגעשפילט פאר אונדז — א 
פאר מענטשן שױן ארויפגעקומענע צוריק אין די צעקלאפטע דירות — 
נאך אײנעם פון זײנע ״פילמען״. אפשר האט אים װער דערצײלט װעגן 
די פערטראקטאציעס, װאם פירן זיך ערגעץ אין א גאנץ געבליבענעם 
פאלאץ צװישן פוילישע און דײטשע גענעראלן. אפשר האט ער אמאל 
געזען ראדענם םקולפטור ״די בירגער פון קאלע״ — בירגער פון א גע־ 
פאלעגער שטאט, װאס שפאנען אויף זײער גאלגאטע־װעג צום געצעלט 
פון דעם זיגערישן ארמײ־פירער, אים איבערצוגעבן דעם שליסל פון 
דער שטאט... 

האט אים די אימאגינאציע א טראג געטװ איבער די חורבות פװ 
װארשע, אהין וװ עם האט זיך אפגעשפילט דער לעצטער אקט פון דער 
גראנדיעזער טראגעדיע. 

ער שפילט די פאלאקן• ארױפגעצויגן א װאלקן טרױער אויף זײן 
פנים — דערנענטערט צואנאנד, טראגיש, ברוגז אויפגעשטעלט די ברע־ 
מען. זײ שװײגן העראיש, שטאלץ, אױף אלץ אנטשלאםענע קרבנות: 
מיט דער לאםט פון דער מפלה אויף די אקםלען. 

און אט פארװאנדלט ער זיך אין א זיגערישן גענעראל. אויך דער איז 
ברוגז .און גלײכצײטיק פארריםן, אנגעבלאזן פאר גאװה און פאראכטונג, 
פאר געזעטיקטן נקמה־געפיל. ער דרײט זיך אױם מיט דער פלײצע צו 
די אימאגינירטע פוילישע אפיצירן, װאס שטײען פאר אים; באװיליקט 
נישט צו זען זײערע פנימער. א קורצער װאלפישער ביל, א װארף מיטן 
קאפ אויף הינטערװײלעכץ. איבערן אקםל רעדט ער צו זײ, װיל כלל 
נישט הערן װאם זײ רעדן. ער דיקטירט די באדינגונגען... 

איך בין כלל נישט זיכער, אז אזױ האט געקאנט אויםזען די באגע־ 
געניש צװישן פוילישע און דײטשע גענעראלן און אז די דײטשע ױנ־ 
קערם, װעלכע האבן זיך אײנגעשפאנט אין היטלערם װאגן האבן בײ 
יענער געלעגנהײט נישט אפגעהיט די כללים פון דער מיליטערישער עטי־ 
קעטע, װאס איז אנגענומען בײ אזעלכע מיני באגעגענישן. 

קאמען האט אבער געזען די םצענע מיט אלע חושים פון זײן קינםט־ 
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לערישן דמױן — עלעמענטאר אין איר אינערלעכן אמת. ױםף קאמעו — 
דער דראמאטורג און די דראמאטישע פערזאן, דער שפילער און דער 
טעאטער אין אײן אידעגטיטעט. 


און נאך א מאל יענע אײביקע פארפלעכטונג פון פערזענלעבן גורל 
מיטן היםטארישן שטראם פון די געשעענישן. 

עס איז שוין בערך א חודש גאכן ארײנמארש פון די דײטשן. מענטשן 
לאזן זיך שוין װידער אין װעג ארײן — אװעק פון װארשע. 

אויך קאמען מיט נאדיען... 

זע איך זײ נאך א מאל װי לעבעדיק פאר מײנע אױגן. ער שטײט א 
גלאט ראזירטער מיט א ״נארציארקע״ אויפן קאפ לויט דער נײםטער 
ױדישע מאדע אין װארשע. 2 נאדיע אין איר םיל־פוטער, רײזע־פער־ 
טיק, שײן פריזירט, פערפומירט, ארומגעבונדן דעם בלאנדן קאפ מיט א 
שװארצן שפיצן־שאל, אפשר פון עפעס א ראלע אין טעאטער. 

א פראםטיקער פרימארגן. עם װארט אויף זײ א פערד און װאגן, 
געדונגען מיט נאך װעמען בשותפװז. דער ציל איז ביאליםטאק און פון 
דארטן רעכענען זײ זיך צו דערשלאגן קײן װילגע מיט דער באן. זײ 
צעקושן זיך מיט מיר, זײ לאזן מיר אן אנדענק פון זײער באלעבאטיש־ 
קײט — א ראנדעל צום ״װעלן״ מילך. מען צעשײדט זיך װי אין א הים־ 
טארישן ראמאן. 

קאמענען האב איך דעמלט געזען צום לעצטן מאל. 

* 

נאך אין דער צײט פון דער מלחמה זענען אגגעקומען קײן װארשע 
ידיעות װעגן זײ. נאכן אנפאל פון די דײטשן אױפן ראטנפארבאנד אין 
1941 האט מען דערצײלט, אז ער איז געװארן געהרגעט אין װילנע אלס 
אײנער פון די ערשטע. 

די אמתע ידיעות װעגן קאמעגען האב איך געהערט ערשט נאך נא־ 

דיעם צוריקקומען קײן פוילן אין יאר 1946 . עם האט זיך ארויםגעשטעלט, 
אז בעת דעם אויםברוך פון דעם רוםיש־דײטשן קריג האבן זײ זיך גע־ 
פוגען אין םאװיעטיש װײסרוסלאנד אויף א טורנע. זײ זענען ביז דעמלט 
אויפגעטראטן מיט זײערע פראגראמען פון רעציטאציע און געזאנג װי 
פאר דער מלחמה אין פוילן. פון דארט האבן זײ זיך עװאקוירט אין טיף 
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רוםלאנד, אגגעשפארט אין מיטל־אזיע, אין אוזבעקיםטאן. און דא איז 
געקומען דער סוף. די שרעקלעכע קראנקײט, װעלבע האט געטאטשעט 
קאמענם בײנער, האט זיך דא װידער באנײט און מען האט אים געמוזט 
אראפגעמען אויך דעם צװײטן פום. דאס את געשען אין א שפיטאל אין 
קאראגאנדא, און לויט די אינפארמאציעם, װאס עס האט אויפגעקליבן 
װעגן קאמענם גורל זײן טאלענטפולע טאכטער ליאה קעניג — בײם הײנ־ 
טיקן טאג אײנע פון די בעסטע שוישפילעריגם אין ישראל — איז ער 
דארט געשטארבן שױן אין חודש יאנואר 1942 . נאך אויפן טויטן־בעט 
— אזוי האט דערצײלט נאדיא קארעני — האט דער גרויםער קינםטלער 
פארװײלט מיט זײנע אימפראװיזאציעס און אימיטאציעם די קראנקע 
מיט די פאדוװנדעטע, די דאקטוירים מיטן גאנצן פערםאנאל פון דעם 
שפיטאל. 

ער האט אױפגעהיט זײן פערזאנאליטעט ביזן לעצטן מאמענט. 
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5 . די זונטיקדיקע ״פייף־א־קלאקן״ 

פון פרוי צעציליא סלאפאק 

דאכט זיך, אז צעציליא סלאפאק איז געװען די ערשטע, וועמען עם איז 
אײנגעפאלן, אז מען מוז עפעם טון, כדי צו פארטרײבן דעם ייאוש. 

דאם האט געקאנט זײן בערך םוף נאװעמבער, אדער אנהײב דעצעמ־ 

בער 1939 , אין אײנעם פון די םאמע קורצע, סאמע פינצטערע טעג. די 
שטאט האט זיך נאך קוים אנגעהויבן ארויםצוזען פון צװישן די אנגע־ 
שיטע הויפנס צעדרױולטע שטײנער און ציגל פון די דורך באמבעם 
אדער הארמאטן צעטראסקעטע הײזער. די ראװעם קעגן טאנקן זענען שוין 
געװען פארשיט, די באריקאדן צענומען, אבער די אויפגעשיטע קברים־ 
בערגלעך פון געלן לײם מיט פירקאנטיקע זעלנערישע היטלען אויםגע־ 
שטעקטע צוקאפנס אויף די פון צװײ שטעקעלעך צונויפגעקלאפטע פראװי־ 
זארישע צלמים זענען גאך נישט פון אומעטום געװארן אפגערוימט. 
אויף אלע םקװערן, אויף יעדן פלאכטעלע װײכע ערד זענען געבליבן 
קברים, אדער לעכער פון עקסהומירטע טויטע. אויך פון צױוילע, אױך פון 
יידישע קרבנות פון װארשעװער םעפטעמבער. די װעלכע זענען געבליבן 
ליגן אונטער די חורבות פון אײנגעפאלענע הײזער האבן אנגעפילט די 
לופט מיט א מתים־אװיר, װאס האט זיך אויםגעמישט מיטן שרפה־ריח 
פון די אפגעברענטע הײזער און געבליבן הענגען איבער װארשע אין משך 
פדן אלע אקופאציע־יארן ; געװארן בײ א נײס פארשטארקט דורך די נײע 
כװאליעס רױך און מאםךטויט, װאם האבן זיך געזאלט אױםשפרײטן אי־ 
בער די גאסן און קװארטאלן פון דער אלץ אויף ס׳נײ געברענטער און 
געמארדעטער שטאט בשעת אירע קומענדיקע, פון פארויס פארשפילטע 
קאמפן... 

א מערכד״ װאם די לעבנס־טעכניק איז געװעזן אזוי שװער. דער 
הונגער, די ביטערע קעלט, די םכנה געכאפט צו װערן אויף ארבעט דורך 
די גראםירנדיקע נײע מושלימ -- האבן געצוװנגען יעדן אײנעם צו מעשים, 
צו װאכזאמקײט, צו א טאג־טעגלעכן געראנגל ; נישט געלאזט די מענטשן 
איינזינקען אין קײן אפאטיע, אין דעפרעםיע־שטימונגען. 

אין די ערשטע װאכן איז דערלויבט געװען צו גײן אין גאס בלויז ביז 
6 . שפעטער זענען די פאליצײ־שעהען פאדקירצט געװארן, זיך אנגעהויבן 
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ערשט 7 אדער 8 אזײגער אװגט. איז אט די אפגעוװנענע צײט ארײן אין 
רשות פון צעציליא סלאפאק. 

* 

די משפחה האט געװוינט אין פארטער אויף עלעקטאראלנע 1 און א 
טײל פענצטער פון דער דירה זענען ארויסגעגאנגען אויפן הויף — א זאד׳ 
װאם איז געװען פאר יעגער צײט א גרויםע מעלה. 

דער מאן איז געװען אן אינזשעניר. דאכט זיך שױן פאר דער מלחמה 
געהאט א שײכות צו פילם־פראדוקציע. די פירמע פאר די ליטעראריש־ 
קינסטלערישע פארביגדונגען איז אבער געװען די פרוי צעציליא. זי איז 
געװעזן אויםגעקאכט אין די קרײזן פון דער נאד רוםיש, אבער אויך יידיש 
רעדנדיקער אינטעלעקטועלער עליטע פון װילגע און ריגע און דערבײ אויך 
פעסט אײנגעבירגערט אין דער סביבה פון דער פויליש רעדנדיקער יידישער 
אינטעליגענץ פון װארשע. איר עיקר־ייחוס איז געװען דאם איבערזעצן 
דובנאװם געשיכטע פון יידישן פאלק אויף פויליש. די פףוי צעציליא איז 
אויך געװען באפרײנדעט מיט דער ניגער־טשארני־דינאסטיע, געפירט א 
קארעםפאנדעגץ מיט מארק און בעלא שאגאל און אנגעהאלטן א גאענטן 
קאנטאקט מיטן פראפעםארן־םגל פון ױדאיסטישן אינםטיטוט. 

איך האב זיך באקענט מיט איר אין ליטעראטן־פאראײן און מיר איז 
אפילו אויםגעקומען אין שײכות מיט עפעם אן ענין צו זײן בײ איר אין 
שטוב נאך פאד דער מלחמה. איך האב זיך באקענט מיט איר מאן און 
אײנציק טעכטערל — א פולבאקיק, נישט צו הויך געװאקםן, םימפאטיש 
מײדעלע אין א שילער־פארטעכל, מיט א ברײט צעפל פארענדיקט מיט א 
שװארצער קאקארדע אויפן פלײצעלע. אויך די מאמע איז געװעזן נישט 
קײן הויכע, געטראגן דעם מײדלשן צאפ, אלטמאדיש אויפגעשטעקט אויפן 
נאקז• 

אזעלכע זענען זײ פארבליבן אין מײן זכרון — די מאמע מיט דער 
טאכטער — געמאכט פון אײן שטאף, מיט א נישט איבעריק שלאנקער 
ליניע פון האלדז; מיט אײן קאליר פון די אויגן, אײן שמײכל... 

און אויך מיט אײן שותפותדיקער באשטימונג שוין אין דער ערשטער 
פאזע, בײדע אין אײנעם אװעקצושװימען מיטן שטראם קײן טרעבלינקע״ 

* 

אײנמאל האב איך געטראפן די פרוי סלאפאק אין קארידאר פון דעם 
דעמלט נאך אזוי גערוטענעם ״זשיטאם״, װען די אינסטיטוציע האט זיך 
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שוין געד,אט ארײנגעקליבן אין בנין פון דעם ױדאיסטישן אינםטיטוט אויף 
טלאמאצקע 5 . זי וזאט מיך אװעקגעפירט אין דער פראמוגע פון א 
פענצטער און מיך דיםקרעט פארבעטן ארײנצוקומען צו איר אין אײנעם 
פון די נאענטםטע זונטיק־טעג ארום 5 פאר נאכט ״אויף א קאװע׳/ 

-- עם װעלן זײן נאך א פאר מעגטשן — האט זי צוגעגעבן. 

פאראינטריגירט דורכן אײנפאל צו פארבעטן אין דער געשאפענער 
לאגע געםט אויף א ״פײף א קלאק׳/ האב איך אנגענומען די אײנלאדוגג 
און באלד דעם נאענטסטן זונטיק אין אײגעם מיט מדים ארלעסקא זיך 
צוגעשטעלט אויף עלעקטאראלנע 1 . 

אץ גרויםן צימער מיט א נאך גליקלעך נישט צוגערויבטן קלאוױר׳ אין 
וױיכע פאטעלן ארום נידעריקע טישלעך, האבן מיר געטראפן א גאנצע 
גרופע באקאנטע און אומבאקאנטע געםט: דעמ דאצענט עדמונד שטײן 
און דאס פארפאלק פאלמאן :פון װדאיסטישן אינסטיטוט, די צװײ 
ברידער קירשברוין — אײגער א ױריםט, דער צװײטער א דאקטאר פון 
פילאסאפיע, און נאך א פאר מענטשן. די ברידער קירשברוין זענען בײדע 
געװען באקאנט אלס בישט פראפעםיאנעלע, אבער זײער געניטע מוזיקער, 
אײנער א פיאניםט, דער צװײטער א פידלער. אדאנק זײ זענען די םעאנסן 
בײ די םלאפאקם געװען פארבונדן מיט דער געלעגנהײט צו הערין א ביסל 
ערנםטע מוזיק אין אן ערשטקלאסיקער אויספירונג. 

אײנער פון די ברידער, דער אדװאקאט, האט םארלױרן די פרוי בשעת 
די באמבארדירונגען. ער פלעגט זיך נישט באטײליקן אין די געשפרעכן 
און די אנװעזנדע האבן זיך צו אים באצויגן װי צו אן אבל. 

איך װיל באטאנען, אז אין יענער ערשטער צײט איז דאם בלויזע 
אויפקלײבן זיך פון ס 5 — 5 ! מענטשן אין א פרױואטער שטוב געװען או אװ 
פאר זיך א געפערלעכע, דאכט זיך בפירוש פארבאטענע זאך. עס װאלט 
געגוג געװען, אז עפעם א דײטשער פאטראל זאל צופעליק דעחזעוץ אין 
פארבײגײן קלאנגען פון מוזיק, ארײנקומען זען װאס דא קומט פאר, װאלט 
זיך אט די אימפרעזע געקאנט פארענדיקן זײער שלעכט. דאך האבן די 
סלאפאקם און זײערע געםט נישט געלײגט קײן אכט אױף דער םפנה, 
אדער זיך נישט אפגעגעבן פון איד די פולע רעכנשאפט. אין דער פער־ 
ספעקטױו פון יענער צײט דארף דאם באטראכט װערן שיער נישט פאר אן 
אקט פון ציװילן װידערשטאנד? פאר אײנעם פון די ערשטע פרװון זיך צו 
פארטײדיקן קעגן דער דײטשער טענדענץ ארײגצושטויםן די דערדריקטע 
באפעלקערונג — און םפעציעל די קולטור־קרײזן פון דער יידישער (און 
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אויד פױלישער) געזעלשאפט — אין א מצב פון בהמהשך פחד און פאר־ 
טעמפטקײט. 

מםהמא האבן די םלאפאקם פארמאגט א זאפאם פון מעל און צוקער, 

פין װעלכע מען האט געקאנט אויםבאקן יעדע װאך א גרויסן קוכן אלם 
צובײס צום זונטיקדיקן ״פײף א קלאק״ קאפע. נישט געקוקט אויף דעם 
פערמאנענטן הונגער׳ װאם האט אונדז שוין אנגעהױבן צו נאגן, אין 
דער ערשטער תקופה אפשר נאך מער װי אין דער שפעטערדיקער צײט, 
איז אבער, פארשטײט זיך, די הױפט־אטראקציע פון אט דעם אקופאציע־ 
םאלאן געװען דער פרײנדלעכער שמײכל און די װארעמע אטמאספערע, 
װאם די באלעבאטים האבן באװיזן אױפצוהאלטן בעת די מםיבות. מען 
האט זיך געקאנט אפשאקלען אויף א וױילע פון דעם קאשמאר, זיך 
אדורכשמועסן מיט אינטערעםאנטע מענטשן; זיך דערהײבן אויף א רגע אי־ 
בער דער אומהײמלעכקײט פון דער םיטואציע, אין װעלכער מען איז גע־ 
װארן ארײנגעשפארט. 

די נײםטע פלאטקעס, די לעצטע ידיעות פון ענגלישן ראדיא, פאלי־ 
טישע פראגנאזן און פירושים, אױך אקטועלע װיצן. 

אין די געשפרעכן איז כסדר אױפגעקומען די טעמע פון די װעגן — 

די װעגן זיך ארױםצובאקומען פון דעם קלעם; ידיעות װעגן די װעלכע 
זענען ״אװעק אלם מענער״ צום םוף פון דער ערשטער װאך סעפטעמבער, 
און אויך װעגן די, װאם האבן זיך אװעקגעלאזט איבערן בוג ״אלס יידן״ 
שוין נאכן ארײנמארש פון די דײטשן. 3 די דאזיקע באװעגונג האט אג־ 
געהאלטן כמעט א גאנצן װינטער. אויף די אנטלויף־טראםעם זענען גע־ 
פאלן קרבנות פון די ליטערארישע און זשורנאליםטישע קרײזן — דער־ 
הרגעטע פון באמבעם, דערשאםענע דורך די דײטשן. 4 געװען אזעלכע, װאם 
האבן זיך אומגעקערט, נישט באװײזנדיק זיך אריבערצובאקומען דורך דער 
דײטש־םאװיעטישער דעמארקאציע־ליניע און געװען אויך אזעלבע, װעל־ 
כע זענען שוין געװען אױף יענער זײט און זיך אריבערגעפעקלט צוריק, כדי 
ארויםצובאקומען מיט זיך עמעצן א נאענטן און דערנאך צו זוכן װעגן צו 
ציען וױיטער — אװעק פון אײראפע... 

א שטיקל סענסאציע האט ארויסגערופן דאם צוריקקומען פון צוױי 
ארעסטירטע, װעגן װעמענס גורל מען איז שטארק געװען באזארגט — 
איציק גיטערמאן און משה אינדעלמאן. די פרוי םלאפאק איז מיט די אינ־ 
דעלמאנם געװען זײער באפרײנדעט, זי האט זיך אפגעגעבן מיט דער פרױ 
אינדעלמאן אין די םאמע שװערםטע ערשטע טעג פון זײן ארעםמ און 



װארשע האט געקעמפט 


57 


ארויםפירן פון װארשע. שפעטער איז זי געװען פון די געצײלטע מענטשן, 
װעלכע האבן זיך מיט אימ געזען און גערעדט נאך זײן צוריקקערן דים־ 
קרעמ דערצײלט די זונטיקדיקע געסט די מעשה נורא׳ װאם זי האט פון 
אים געהערט װעגן א גוטן דײטש׳ מיטן נאמען פריץ, װעלכער האט אים 
אין תפיסה ארױסגעװיזן מיטגעפיל אוןי הילף. אינדעלמאן איז צוריקגעקומען 
קראנק, גישט ארויסגעגאנגען אין גאם און אויך געהיט זיד אויפנעמען 
מענטשן בײ זיך. א װײטערע םענסאציע איז געװען זײן ארויםפארן פון 
װארשע אין אײנעם מיט זײן משפחה, שיער נישט װי אין נארמאלע צײטן 
— אויפן םמך פון א סערטיפיקאט, קײן ארץ־ישראל, אלס פאםאזשיר פון 
דער רײזע־געזעלשאפט ״ללאיד־טריעסטינא׳/ 

עס האט זיך ארויםגעשטעלט, אז די איטאליענישע רײזע־געזעלשאפט 
האט באנײט אירע געשעפטן אין װארשע, געפירט א בױרא אױף מארשאל־ 
קאװסקא און נאר יידן מיט ״פאפירן״ האבן געקאנט געניםן פון אירע םער־ 
וױםן אדאנק דער שוהפות צװישן היטלער און מוסאליני 

די מעגלעכקײט זיך ארויסצובאקומען פון דעמ אקופירטן פוילן מיט אן 
אמתן רײזע־פאםפארט, מיט באן און שיפס־בילעטן אלס א פאסאזשיר פון 
א װעלט־באקאנטער רײזע־אגענטור, איז געװעזן צוגענגלעך בלויז פאר 
גאר געצײלטע מענטשן־ צװישן די געםט אױף עלעקטאראלנע האבן זיך 
אבער געפונען אזעלכע און א שטיקל צײט האט אט די פראגע געהאלטן 
אין שפאן די גאנצע געזעלשאפט. גלײכצייטיק איז אבער דערגאנגען אן 
עכא פון דער לאזונג, װאם איז לאנסירט געװארן דורך דער אנפןרונג םײ 
פון ױדענראט און סײ פון דער מער ראדיקאלער און פאלקס־נאענטער 
ױדישער םאציאלער אלײנהילף, אז ״נישט אלע קאנען און מעגן אנטלױפן׳/ 
עם אח אונטערגעקומען די ביטערע מעשה מיטן ארעסט און אויםשיםונג 
פון א גרופע פון דער ױדישער בארופם־אינטעליגענץ, בעיקר אדװאקאטן, 
צװישן זײ דער דירעקטאר פון ״צענטאם״ בראװערמאן. 

די טײ־פארנאכטן בײ פרױ צעציליא האבן זיד אויף א פאר װאכן 
געטון א װאקל, אבער אין א צײט ארומ זענען זײ וױדער געװארן באנײט 
און פרעקװענטירט דורך דעם רוב פריערדיקע און אויך א פאר נײע בא־ 
זוכער. 

* 

איך מיט מרים ארלעםקא האבן נישט געהערט צו די גאנץ אפטע 
באזוכער אויף עלעקטאראלנע 3 . אײנער פון מײנע באזוכן, אדער בעםער 
געזאגט, אהיימגענג פון דארטן, איז מיר פארבליבן אין זכרון. 
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דאס זזאט שוין געמוזט זײן אין פעברואר אדער מערץ־ שוין נאכן 
באזעצן פון בארװעגיע. אין םאלאן פון פרוי צעציליא האט מען זיך אבער 
דערמיט צו פיל נישט איבערגענומען. מען האט זיך אין יענע שוין במעט 
ליכטיקע סוף־װינטער־פארנאכטן אפגעגעבן מיט די פארשידענע האראס־ 
קאפן פון דעם נאענטן פרילינג •, מיט די אויסזיכטן פון דער ״גרויםער, 
אלגעמײנער אפענסױוע פון די מעדב־אײראפעישע מלוכות קעגן היטלער־ 
דײטשלאנד״... 

אין אט דעם פעריאד איז מיר אײנמאל אויםגעקומען צו גײן אהײם 
פון די סלאפאקס אין דער געזעלשאפט פון דעם העברעישן קולטור־עסקן 
און פובליציסט הירש־צבי ראקיאװסקי. מיר זענען געגאנגען אין אײן ריכ־ 
טונג און די פרוי צעציליא האט אונדז צונויפגעפארט, נדי ער זאל מיך 
״באגלײטן אהײם״. 

עס איז געװען קורץ פאר דער פאליצײ־שעה און די חרובע גאם, װאס 
מאט געפירט פון פלאץ באנקאװי צו כלאדנע איז געװען כמעט לײ־ 
דיק. פון בײדע זײטן עלעקטאראלנע האבן געשטארצט די געשפענםטער 
פון די צעטראםקעטע הײזער. קײן לאמטערנם האבן נישט געברענט און 
אין בלײכן לבנה־שײן האבן די טויטע הײזער אויםגעזען װי אירעאלים־ 
טישע טעאטער־דעקאראציעס. אויך די לבנה גופא, װאס האט דא און דארט 
ארויםגעקוקט דורך די לעכער פון צעפאלענע װענט, האט געמאכט דעם 
אײנדרוק פון א טעאטער־רעקװיזיט. 

דער װינטער איז שוין געגאנגען צו נעילה, בײ טאג האבן די קופעס 
שנײ און גרודעם אײז, װאס האבן באדעקט די גאס, אנגעהויבן לאזן. פאר 
נאכט איז אבער די נישט אפגערײניקטע, שוין װײכע, אײז־קרוםטע צוריק 
געװארן אײנגעפרױרן און מען האט גוט געמוזט אכטובג געבן״ כדי זיך 
בישט אױסצוגליטשן. אלס גוט דערצויגענער דזשענטלמען װאלט מיר רא־ 
קאװסקי אין אזא סיטואציע געװען געדארפט ״דערלאנגען דעם ארעם״ און 
זען מיך אריבערפירן בשלום איבער דער געפערלעכער טראסע. אזא זאך 
איז אימ אבער, זעט אויס, אין גאנצן נישט אײנגעפאלן. א הויכער, עט־ 
װאם אײנגעהױקערטער, מיט א פאר ברילן אויף דער דינער און לאנגער 
נאז, האט ער זיך אײנער אלײן געלאזט שפאנען איבער דער מיט גאס און 
ער האט זיך כלל נישט געקימערט װעגן דעם, אז איך זאל נישט ברעכן 
די הענט מיט די פיס אין זײן באגלײטונג, 

זײן אויפפירונג איז מיר פארגעקומען אױסערגעװײנלעך קאמיש. איך 
בין יאקאש אדורכגעגאנגען דעם װעג אין מײנע באטן אן א מיכשול, אבער 
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אנקומענדיק צום ראג םאלנע, וװ אונדזערע װעגן זענען זיך צעגאנגען, 
האב איך נישט אויסגעהאלטן און האב אים געפרעגט אין שפאם, צי אזױ 
פירט ער זיך תמיד באגלײטנדיק א דאמע. 

ער האט מײנע װערטער גענומען טויט־ערנסט, זיך אנגעהויבן שטארק 
צו פארענטפערן און ער האט מיר דערצײלט אט װאם: 

בײם ארויסגײן מיט א פאר װאכן צוריק פון די סלאפאקס האט װער 
פון די פריער פון אים אװעקגײענדיקע געםט אנגעטאן על־פי טעות זײנע 
— ראקאװסקיס — קאלאשן און נישט האבנדיק קײן ברירה, האט ער גע־ 
מוזט ארײנטרעטן אין די קאלאשן, װאס יענער האט איבערגעלאזט, נישט 
געקוקט דערויף, װאס זײ זענען אויף אים געװען א ביםל צו קלײן. זיגט 
דעמלט לאזט ער נישט אויס קײן אײן זונטיק בײ די סלאפאקס אין דער 
האפענונג, אז ער װעט זיך םוף כל םוף באגעגענען מיטן ערשטן פאר־ 
דרײעד פון די קאלאשענע ױצרות און זיך קאנען מיט אים צוריקבײטן. 

— צי װײסט איר װער דאס איז י — האב איך אים געפרעגם. 

— פון װאגען זאל איך דאס װיםן ? — האט ער מיר געענטפערט. — 

איך באמי זיך צו קומען װען אגדערע געפינען זיך שוין אינעװײניק, איך 
פרװו אנמעםטן די קאלאשן, װאם שטײען אין פארצימער, אבער מײן פאר 
האב איך ביז איצט נישט געטראפן. איך האב שוין אפילו די ערשטע 
פארביטענע קאלאשן אויך נישט מער. איך גײ שוין אפשר די פינפטע פאר 
פרעמדע קאלאשן. די סאמע לעצטע פאר איז אויף מיר צו גרויס. 

אויף םאלנע איז געװען א ביםל ליבטיקער. איך האב געכאפט א קוק 
אויף ראקאװסקים פים: לאנגע און שמאלע זענען זײ געשוװמען װי אין 
שיפלעך צװײ אין די צו ברײטע און אויך פאר אים צו לאנגע קאלאשן. 
די לאנגע דינע נאז איז געװען געצילט, װי דער שנאבל פון א טשאפלע 
אױף זײנע פיס, װי ער װאלט דארט געהיט זײן מויל־רויב, ער זאל אים 
נישט אנטרינען. 

איך האב שוין דעמלט געװוינט בײ דער משפחה פעלדשו. געקומען 
א רגע פארן טויער־שליםן אויף לעשנא 66 , האב איך באלד דערצײלט די 
מעשה מיט דער פינפטער פאר קאלאשן פון צבי ראקאװסקי. 

מײנע קוזינס האבן ראקאװסקין געקעגט און זיי האבן זיך הארציק 
צעלאכט הערנדיק מײן שילדערונג. 

די געשיכטע האט באקומען פליגל. מען האט זי קאלפארטירט אין 
װאריאנטן. פון פינף פאר קאלאשן זענען געװארן צען. מענטשן האבן נאך 
דעמלט פארמאגט אין זיך א ביסל געלעכטער. א חשק צו שפאסן און קאמ־ 
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פעגםירן דעם גרויםן געמיטס־דעפיציט מיט אבי װאס. מיר האבן נאך 
געװאלט גלײבן אין א העפי ענד. געװען איבערצײגט, אז מיר װעלן נאך 
א מאל דערצײלן מיט הומאר די פארשידענע פארפאלן און אנעקדאטן פון 
דער אקופאציע־צײט. אז עם װעט זיד אונדז גלוםטן צו לאבן אפילו פון 
אונדזערע צרות. אויך אויף אומגליקן און קאטאםטראפעס זענען פאראן 
שאבלאנען. אויך נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה האבן מענטשן געשריבן 
זכרונות. אפילו אין אונדזערע םאמע שװארצע און פעסימיםטישע פארוים־ 
זעונגען האבן מיר נישט געקאנט זיד פארשטעלן דאם, װאם עם האט מיט 
אונדז געזאלט טרעפן מיט צװײ יאר שפעטער. 

באטראכטנדיק די זאכן פון דער פערספעקטױו פון יארן־ קאן מען 
זאגן, אז די אנזאגן זענען געװען קלאר און בולט. מען װאלט אײגנטלעך 
געװען געקאנט פארויסזען און פארשטײן דעם אמת. מען האט זיך אבער 
געהיט פאר דעם אמת. מען האט אים נישט געװאלט זען. 

* 

שוין פרילינג 1940 האבן זיך די סלאפאקס געמוזט ארויםציען פון 
עלעקטאראלנע 1 און די ״זשור־פיקסן״ זענען געװארן אפגעשטעלט. איך פלעג 
די פרוי צעציליא טרעפן אין דער צענטראלע פון דער םאציאלער אלײנ־ 
הילף. בײם סוף פון יאר 1941 האט זי מיד באזוכט אין קיך אויף לעשנא 
40 און אויך אין מײן פרױואטער דירה בײ די פעלדשוס. זי האט מיד אוים־ 
געפרעגט אויף פארשידענע פרטים פון מײן ארבעט אין דער פאלקס־קיך, 
װעגן מײנע מײנונגען בנוגע דעם אלגעמײנעם מצב. איך האב זיך משער 
געװען, אז זי קלײבט מאטעריאלן צו אן ארבעט פארן קאנקורס ״צוױי 
יאר געטא״ װאם דער ד״ר עמ־נואל רי־נגעלבלום האט ארגאניזירט. 

װאם איז געשען מיט צבי ראקאװםקי, מיט די ברידער קירשברױןז 
װאם איז געװען דער גורל פון די אנדערע שטאם־געסט פון צעציליא סלא־ 
פאקם זונטיק־פארנאכטיקע מםיבותז 

איד האב זיך װעגן זײער גורל דערוװםט טײלװײז ערשט נאד דער 
מלחמה. 

אחוץ דער פרוי צעציליאם מאן אינזשעניר סלאפאק־ױשינםקי האב איך 
נאך דער מלחמה מער קײנעם פון זײ נישט געזען. 



ב 
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6 . פאלקס־קיך לעשנא 40 

מיר זענען דעמלט ארומגעגאגגען — די קעפ פול מיט אש און סאזשע 
פון די שרפװז, װאס האבן ערשט נישט לאגג אויפגעהערט שלינגען די 
שטאט. די קנאפל פון אונדזערע שיד זענען געװען געשפאלטן פון ברא־ 
דזשען אין דעם שטײגער־ און ציגל־אפשיט פון די חרוב געװארענע הײזער 
איון אונדזערע נאזלעכער זענען געװען פול מיט רויך און נבלה־גערוך 
װאם האט אנגעפילט דעמ חלל. אין די אװערן האט נאך געהילכט דער 
רויש פון די עראפלאנען און דאס קראכן פון די באמבעס. 

װי נאך אן ערד־ציטערניש האט אויטגעזען די שטאט. די מלוכה איז 
שוין געװען טױט, אבער דער מת איז נאך געלעגן נישט באגראבן, און 
מיר זענען געװען די אבליס פאר קבורה. עם זענען געשטאנען די לעצטע 
טעג פון סעפטעמבער 1939 . נאך דער קאפיטולאציע פון װארשע, ערב דעט 
אפיציעלן ארײנמארש פון דער דײטשער ארמײ... 

אין אײנעם אזא טאג, אין ערשטן צי צװײטן פון דער שװארצער 
םעריע ■— טעג מיט די ערשטע דײטשע פלאקאטלעך אויך די מויערן — 
אין אײנעם פון אט די לעצטע םעפטעמבער־טעג איז געקומען צו מיר די 
דיכטערין רײזל זשיכלױסקי מיט דער ידיעה, אז עמנואל רינגעלבלום זוכט 
מיך, ער האט זי געבעטן מיך ארויסרופן אין בױרא פון ״דזשאינט׳/ 

נאכן צעשטערן דעם ״דזשאינט״־בנין אויף יאםנע 11 , האט זיך די 
צענטראלע פון דער אינםטיטוציע איבערגעטראגן אויף װיעלקא גאס. װעגן 
רינגעלבלומען האט מען דערצײלט, אז ער האט זיך בשעת דער גאנצער 
באלאגערונג, אין די םאמע שװערםטע באמבארדירונג־טעג, צוגעשטעלט 
צו דער ארבעט. אפילו אין יעגעם שרעקלעכן מאנטיק דעם 25 סטן םעפטעמ־ 
בער, װען דאם באמבארדירן האט אנגעהאלטן אן אויפהער פון 8 פרי ביז 
6 פאר נאכט און געװען די הקדמה צום פאלן פון װארשע. 

איך בין צעבראכן, אפהענטיק, פארצוװיפלט. אויך אן א גראשן געלט. 
אנגעקומען אויף װיעלקא, דערצײלט מיר רינגעלבלום, אז עס איז אנגע־ 
נומען געװארן א באשלוס צו באשעפטיקן אין די יידישע אינםטיטוציעם 
װאם מער איגטעליגענץ — ראטעװען די ״קאדרען׳/ צװײטנם מאכט ער 
מיר קלאר, אז נישט אלע קאגען — נישט אלע מעגן — אנטלויפן... 

די דײטשן טרײבן די יידן פון די מערב־געביטן. עם זענען שוין פאראן 
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אין װארשע צענדליקער טויזנטער פליטים און ארױםגעטריבענע פון 
דער פראװינץ. מען טאד נישט מפקיר זײן די מענטשן אויף זײער אײגע־ 
נעס באראט. ער שיקט מיך אויף לעשנא 40 אין לאקאל פון קלײנהענד־ 
לער פארבאנד. דאם הויז איז געבליבן גאנץ און מען דארף דארט ארגא־ 
ניזירן א קיך. רינגעלבלום באקענט מיך מיט דעם סעקרעטאר פון פאר־ 
באנד מיטן נאמען צאלעל. איך באקום אין דער האנט א םומע געלט און 
אט קלעטער איך שױן צוזאמען מיט צאלעלן איבער די חורבות׳ איבער 
רעשטן באריקאדעם און איבער רעשטן נישט־פארשיטע אנטי־טאנק גרי־ 
בער. מיר װאנדערן איבער פרױואטע װוינונגען פון געװעזענע געשעפטם־ 
אײגנטימער. מיר זוכן כלים צום קאכן, טעלער, לעפל׳ אױך פראדוקטן. אין 
א ״דזשאינט״־מאגאזין זענען פאראן א ביםל רעשטן פון נישט־פארברענ־ 
טער, נישט־פארנעצטער שפײז. און אין םאמע זטן אקטאבער, אין טאג 
פון היטלערם קומען קײן װארשע — אין דער עצם שעה פון זײן אפנעמען 
די נצחון־פאראדע אויפן זאקםישן פלאץ — שפאן איך אין אײנעם מיטן 
פוילישן װאזשני פון קלײנהענדלער־פארבאנד פיאטר סולין איבער די 
חורבות פון די זײטיקע גאסן, וװ עם איז דערלויבט צו גײן, נישט אנ־ 
שטויסנדיק זיך אויף דײטשע מיליטער־אפטײלונגען, װאם ציען צו דער 
דעפילאדע. איך טראג א פאק בלאנקעטן צום אײנפירן די אדמיניםטראציע 
פון דער נײ־געשאפענער קיך און צום קאכן טראג איך א קארטאן גע־ 
טרוקנטע פלוימען. פיאטר טאסקעט אויף די פלײצעס א האלב זעקל רײז. 
עטלעכע פאקעטן געטרוקנטע ים־פיש האבן מיר באקומען מיט א טאג 
פריער. 


אזױ האט זיך דאס אנגעהויבן. 

דעם ערשטן טאג פון איר עקםיםטענץ גיט די קיך ארוים די ערשטע 
פופציק פארציעס פון דער משונהדיקער מאלצײט, װאם א פרוי פון דעם 
הויז אויף לעשנא 40 האט זיך אנגעבאטן אפצוקאכן פון די צונויפגע־ 
שלעפטע פראדוקטן. די ערשטע קאנםומענטן געהערן צו דער ליטערארי־ 
שער משפחה. די מערהײט — פרויען פון מענער, װאם זענען אװעק באך 
דער אפטרעטנדיקער ארמײ. אויך זײ גרײטן זיך אין װעג ארײן איבערן 
בוג אױף דער םאװיעטישער זײט. צו די ערשטע פריױויליקע מיטארבע־ 
טער פון דער קיך האבן געהערט די באקאנטע צװײ לערערינם פון די 
יידישע פאלקם־שולן רבקה קאגאן און שײנע פאט, יעקב פאטם שװעם־ 
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טער, װי אויד די שוישפילערין מריס ארלעסקא• אחח דער ארלעסקא 
זענען די דערמאנטע און נישט דערמאנטע חברים און חברטעם — םײ פון 
די מיטארבעטער פון אונדזער קיך, םײ פון אירע קאנםומענטן פון די 
ליטעראריש־קינסטלערישע קרײזן — אין געצײלטע טעג ארום אװעק אויף 
מזרח. 

א פאקטישע ליטעראטן־קיך באשטימט אויסשליםלעך פאר שרײבער 
מיט זשורנאליסטן און זײערע משפחות, איז געשאפן געװארן אויף קאר־ 
מעליצקע 5 און פון איר האבן זיך שפעטער אויםגעפיקט צװײ באזונדערע 
קיפן — פאר די שרײבער אין דער אפיצין פון טלאמאצקע 13 און פאר 
די זשותאליםטן אויף גראניטשנע 13 , הארט נעבן דעם הויז, אין װעלכן 
עם האט זיך ביזן אױסברוך פון דער מלחמה געפוגען דער לאקאל פונעם 
פאראײן, װאס איז געװארן פארברעגט און צעשטערט פון א באמבע אין 
דער סאמע ערשטער תקופה פון דער באלאגערונג. די זשורנאליסטן־קיך 
איז אײנגעארדנט געווארן אין דער דירה פון י. מ. אפלבוים און זי איז 
שפעטער צוזאמען מיט אימ און זײן משפחה אריבערגעגאנגען אויף לעש־ 
נא 14 . די קיך אויף לעשנא 40 איז רעגיםטרירט געװארן אלם געװײנלעכע 
פאלקס־קיך. 

אין דעם ערשטן טאג פון אונדזער טעטיקײט האבן מיר ארויםגעגעבן 
50 פארציעם עסן. די לעצטע צװײ טויזנט זופן האבן מיר ארויםגעגעבן 
שוין אין דער צײט פון גירוש, סוף ױלי 1942 , אײדער זי איז פארװאנדלט 
געװארן אין א ״שאפ־קיך/ איבערגײענדיק אין רשות פון דער דײטשער 
פירמע װ. צ. טטבענס. עם האט זיך ארויסגעשטעלט, אז איך בין א מענטש 
פון אויסדויער. איך האב אויםגעהאלטן אויף דעם ארבעטם־פלאץ ביז צו 
אט דעם מאמענט. אין משך פון קנאפע דרײ יאר בין איך געשטאנען אין 
םאמע צענטער פון יידישע צרות, אויף דער ערשטער ליניע פון דעם קאמף 
קעגן הונגער * מיטגעלעבט דעם יידישן מאםן־גורל םון אזא נאענטן דים־ 
טאנץ, װאס גאענטער קאן שוין נישט זײן. 

* 

א פאלקם־קיך... עם איז נישט אזוי לײכט צו דעפינירן אזא מין 
אינסטיטוציע. א קיך האט געהײסן זײער א םך. דאס איז געװען די ארגא־ 
ניזאטארישע ״אײנם״ פון ײדישן ציבור, דאס ארגאנישע קעמערל פון דער 
הילפס־ארבעט און מיטן לויף פון דער צײט — בפדט נאכן אײנפירן דאס 
געטא — געװארן אויך די ארגאניזאטארישע ״אײנם״ פאר א סך אנדערע, 
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געהײמע און האלב־געז־/ײמע אקטױױטעטן פרך דעם ײדישן ציבור — פאלי־ 
טישע, קולטורעלע, צום םוף אפילו פון דער װידערשטאנד־באװעגוגג. 

יידישע געזעלשאפטלעכע בנינים — פארטײ־לאקאלן, הײזער און בל־ 
ערלײ פילאנטראפישע אנשטאלטן, פאראײנען, שולן — זענען געװארן בא־ 
זעצט דורך דער םאציאלער אלײנהילף, װעלכע האט ארום זיך קאנצענ־ 
טרירט און באשעפטיקט ברײטערע קרײזן פון כלל־טוערס און ארבעטנ־ 
דיקער אינטעליגענץ. אלע אנדערע פארמען פון געזעלשאפטלעכן, פאליטישן 
און קולטורעלן לעבן זענען געװען פארבאטן, אבער מיט דער צײט איז 
דער רוב פװ די יידישע אקטיװיטעטן אויפגעשוװמען אויף ס׳נײ 
אונטערן דעקמאנטל פון דער אײנציק־טאלערירטער הילפם־ארגאניזאציע 
פאר די הונגעריקע און הײמלאזע מאםן — יעדע קיך מיט איר ספעציפי־ 
שער באפארבונג, אין װעלכער עם איז געקומען צום אױםדרוק דער גאנ־ 
צער פעכער פון דער אידעיש־פאליטישער דיפערענצירונג אין יידישן לעבן. 

די דורך די יידישע פארשטײער מיט אן א שלער פיקחות און מםירות 
נפש בײ דער אקופאנטישער אדמיניםטראציע אויסגעדונגענע לעגאליזירטע 
און (דער אײנציקער בײשפיל אין אקופירטן אײראפע) — פון ױדענראט 
כמעט נישט אפהענגיקע, צו אים פאראלעלע—צענטראלע פון דער ילדישער 
אלײנהילף, האט געארבעט אויפן םמך פון א פארהוילענעם פארטײ־שליםל. 

געװעזענע גרופירונגען און אינםטיטוציעס פון יידישן לעבן האבן 
אזוי ארום געקאנט אויפהיטן זײער אינערלעכע אויטאנאמיע, באשעפטיקן 
אין דעד אנפירונג אײגענע חברים. יעדע קיך, יעדער לאקאל האט געהאט 
זײן אינדיװידועלן פרצוף. 

* 

די קיכן־נעץ איז געװען ארגאניזירט אויף אן אײנהײטלעכן אופן און 
ערשטקלאסיק אװעקגעשטעלט אין אדמיניסטראטיװן זין. בראש פון דעד 
קיכן־אפטײלונג, אין דער ראם פון דער געזעלשאפט פאר םאציאלער 
אלײנהילף, איז געשטאנען יהושע ברוידא, אבער צוליב דעם לונגעך 
פעלער אויף װעלכן ער האט געליטן, האט פאקטיש מיט דער קיכן־צענ־ 
טראלע אנגעפירט דער זײער ענערגישער, געניטער אדמיניםטראציע־ 
דירעקטאר ד״ר װ. שפינדלמר. מיט דער עװידענץ פון די הונדערט טוויזנט 
דערװאקסענע קיך־קאנםומענטן און טויזנטער קינדער־קאנםומענטן פװ די 
צענטאס־קיכן האט אנגעפירט דער ױנגער םטאטיםטיקער אװ ״ייװא״־מיט־ 
ארבעטער מנחם לינדער. דרײ אינסטרוקטארינס אונטער דער אגפירונג פון 
דער דיפלאמירטער דערנערונג־םפעציאליםטין גינא בירקענהײס האבן אומ־ 
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דערמידלעך ארומגעקרײזט צװישן די קיכן, געקנעלט מיט אונדז היגיענע, 
טעכניק און קאלקולאציע פון קאכן; פםדר עקםפערימענטירט, ארײנשטו־ 
דירט אין דעם װי אזוי פון דעם ערגםטן םארט, אפט מאל האלב־פארדאר־ 
בענע פראדוקטן פון די דײטשע צוטײלונגען, ארויםצובאקומען דעם מאק־ 
םימאלן דערנערונג־װערט און א מענטשנמעגלעכן טעמ. 

אויף די קיכן איז געגאנגען א קאלאסאלער דרוק סײ פון אינעוױיניק 
— פון די אין קיך באשעפטיקטע אנגעשטעלטע, װאם זענען אלײן געווען 
אונטערדערנערט און מטופל מיט משפחות — סײ פון די מחנות פליטים 
און ארטיקע פרנסהלאזע קאנםומענטן, פאר װעלכע די זופ פון דער קיך 
איז אפט מאל געװען זײער אײנציק עםן אין משך פון טאג. לײדער זענען 
מיר זײער גיך דערגאנגען צו דעם טראגישן אויםפיר, אז מיר ברענגען א 
ממשותדיקע הילף נאר פאר די, װאם פארמאגן נאד עפעם א צװײטע עקא־ 
נאמישע דערנערונג־באזע, בשעת די סאמע נױטבאדערפטיקע װעח אויך 
מיט די םאמע בעסטע זופן געשװאלן פאר הונגער און — םארשװינדן... 

גאנצע משפחות, גאנצע קהילות ארײנגעזידלטע אין געטא װארשע, 
זענען־ אדורכגעגאנגען דורך די קיכן און פאר אונדזערע אױגן אויסגע־ 
גאנגען... 

* 

דער קיכן־אפטײל האמ אדורכגעמאכט פארשידענע פאזעם, א פאר 
מאל איבערגעגאנגען פון ארט צו אדט. געװען צײטן װען ער האט פאר' 
מאגט א גרויסן פראדוקטךמאגאזין. פלעגט מען דארפן טאג־טעגלעך מאבן 
באשטעלונגען און אפנעמען די פראדוקטן. און געװען צײטן װען מען 
פלעגט אונדז געבן געלט אלײן אײנצוקויפן פראדוקטן. עם זענען פאר־ 
געקומען זיצונגען און פארזאמלונגען. אזױ אדער אנדערש האט דער פאר־ 
װאלטער געמוזט ״האלטן די האנט אויפן פולם״ און טאג־טעגלעך גײן אין 
דער צענטראלע הערן װאם עס קאכט זיד אין די הויכע פענצטער — 
מאנען, דערמאנען, קעמפן פארן קױם און סטאנדארד פון ״זײן״ קיך. 

האבן זיך דא יעדן טאג געטראפן די זעלבע מענטשן און אין די קא־ 
רידארן און װארט־צימערן פון דער צענטראלע — בעיקר אין דער 
תקופה, װען זי האט זיך געפוגען אין גרויםן בנין פין ױדאיםטישן אינסטי־ 
טוט אויף טלאמאצקע 5 — האט זיך אויסגעבילדעט א מין ״קיבעצארניע״ 
פון דער קיכךפראפעםיע. פון דאנען פלעגן ארויסגײן אויפן געטא די 
נײסטע פראנט־ידיעות פון געהײמען ראדיא, אין אײנעם מיט די נײםטע 
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װיצן און האפערדיקע קאלאמבורן װעגן דער פארשטײענדיקער מפלה פון 
היטלערן מיט מוםאלינין. 

די נבואות װעגן היטלערס מפלה זענען מיט דער צײט מקוים געװארן׳ 
אבער פון דעם גרעמױם פון בערך ססו קיבךפארװאלטערם׳ און אפשר 
צען ביז פופצן מאל אזױ פיל אנדערע ארבעטער און אנגעשטעלטע פון די 
פאלקס־קיכן, האבן אפילו קײן צװײ פראצענט דעם דאזיקן מאמענט נישט 
דערלעבט. 

עם שװימען פאר מיר אויף פנימער, געשטאלטן. קודם א רײ קיבך 
פארװאלטערינס — פרויען. צװײ פון זײ זענען געװען ״שכנטעס״ פון 
אונדזער קיך: די לײטערין פון דער לינק־פועלי צױניםטישער קיך אויף 
עלעקטאראלגע־גאם פאליע עלססער און די לײטערין פון דער קיך אויף 
לעשנא 29 , װעלכע האט געהאט א מיטארבעטער א סאװיעטישן בירגער. 
אין די ערשטע אנדערטהאלבן מלחמדדיארן איז דאם געװען א גאנצער 
ױחום... מיט אט די שכנישע קיכן האבן מיר אנגעהאלטן באציונגען, זיך 
קעגנזײטיק אויסגעבארגט פראדוקטן. 

נאך אײגע א פאפולערע לײטערין פון א פועלי־צױניםטישער קיד איז 
געװען א ױנגע פרוי מיט בלאנד־געקרויזטע האר, מיטן נאמען געניא בער. 

איך געדענק דאם פנים און די דראבנע געשטאלט פון דעם לײטער 
פון דער גרויםער בונדישער קיך אויף מוראנאװ, מלינעק. איך געדענק 
דרײ לײטערם פון רעליגיעזע קיכן — אײנעם פון זײ מיט א בלאנדער 
בארד און בלויע אויגן — א פליט פון לאדזש, װעלכער האט אונדז ערב 
דעם ערשטן מלחמה־פסח געפרוװט איבערצײגן מיט פםיכאלאגישע ארגו־ 
מענטן נישט צו קאכן קטנױת. ער האט געטענהט, אז די עגמת נפש, װאס 
א פרומער ילד װעט האבן, פון מװתר זײן אױף זײן אפגעהיטנקײט, װעט 
מער שעדיקן זײן געזונט װי דאם מװתר זײן אויף דעם פערטל קילא פא־ 
סאליענע אלבומינען אין משך פון א װאה 

דעם צװײטן מלחמה־פסח זענען שיזין קײן דיסקוםיעס װעגן פאסאליעס 
פאר די קיכן נישט געפירט געװארן. אויך די בלאנדע בארד איז פאר־ 
שוװנדן... 

איך געדענק אן עלעגאנטן הער, װאס איז, דאכט זיך, פאר דער 
מלחמה געװען א דירעקטאר פון א גמילת חםדים־קאסע אין א גרעםערער 
פראװינץ־שטאט. איך געדענק אויך דעם שװארצן טאג, װען מען האט 
מיר איבערגעגעבן די ידיעד״ װי אזוי אט דער הער איז געװארן צוגענומען 
צוזאמען מיטן גאנצן פערםאנאל פון דער פאלקם־קיך אויף נאװאליפיע, 
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צװישן װעלכן עם האבן זיך געפונען א צאל געװעזענע מיטארבעטערינם 
פון דער קיך אױף לעשנא 40 . א יידישער פאליציאנט האט מיר אין אװנט 
דערצײלט, װי ער האט אין אײנעם מיט אונדזער געװעזענער ״גאספאדי־ 
ניע״ — בראש פון די אגגעשטעלטע — מיט װירדיקער דעטערמינאציע, 
געשפאנט צו די װאגאנען. 

איך געדענק אויך א רײ לערערם־פארװאלטערם פון קינדער־קיכן. 

איך האב געקענט נאך פון פאר דער מלהמה די לערערין געניא סילקעס, 
װעלכע האט אנגעפירט מיט דער פעדאגאגישער און אלגעמײנער ארבעט 
אין דער קינדער־קיך אויף נאװאליפקי 35 . איך האב אויך באזוכט אײן מאל 
די קינדער־קיך אויף נאװאליפקי 22 , וװ עם איז געפירט געװארן א דער־ 
ציונגס־ארבעט אין עברית אונטער דער לײטוגג פון דער לערערין מאסט־ 
קאװ. און אויב איך רעד שוין װעגן באזוכן אין אנדערע קיכן װיל איך 
דערמאנען אז אויך אין דער קיך אויף גענשע 14 , אין װעלכער יצחק 
קאצענעלסאן האט געפירט זײן ארבעט מיט דער העברעישער דראמאטי־ 
שער םטודיע — איז מיר אײן מאל אויםגעקומען צו זײן. 

אמאינטערעסאנטםטן זענען פאר אונדז געװען די קאנטאקטן צװישן 
עסקנימ פון קעגגערישע גרופן, װאס פלעגן זיך פאר דער מלחמה נישט 
באגעגענען און איצט איז זײ אויםגעקומען, אפט מאל זײער הארמאגיש 
צוזאמען צו ארבעטן אין דער ראמ פון דער שותפותדיקער אינםטיטוציע. 
אין יענער צײט איז אויםגעװאקסן די הײנט באוװםטע פרײנדשאפט צװישן 
ד״ר רינגעלבלום און דעם ױנגןי ארטאדאקסישן טוער הרב שמגנון הובער־ 
באנד, װעלכער איז געװארן אײנער פון זײגע פלײסיקםטע מיטארבעטער 
פארן געהײמען ארכיװ. א קלוגער פאפולערער רעדנער אויף אונדזערע 
פארזאמלונגען איז געװען ר׳ זישע פרידמאן. איך האב זיך אין יענער צײט 
אויםגעחברט מיט א געװעזענעם ױנגן עםקן און פובליציםט פון אגודת 
ישראל מיטן נאמען חײם לײב קאזלאװסקי. 

איך געדענק מײנעם א באזוך אין דער גרעםטער פון אלע פאלקסקיכן, 

װאס האט זיך געפונען אין לאקאל פון דער פארמלחמהדיקער ״תומכי 
ענײם״ אויף פאװיע־גאם. דארט איז געװען א מאשין צום שײלן קאר־ 
טאפל, אײנריכטונגען צום װאשן כלים. אט די קיך האט ארויסגעגעבן די 
גרעםטע צאל ז-ופן, אויב איך האב קײן טעות נישט, פיר טויזנט פארציעם 
א טאג. די לײטערין פון אט דער קיך האב איך באגעגנט נאך דער מלחמה. 

און דװקא איר נאמען קאן איך מיך נישט דערמאנען. 
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7 . הונגער♦. ♦ 

איך געדענק א םצענע פון מײגע יינגםטע יארן — א זאך, װאס איז 
פארגעקומען בשעת דער אוקראיניש־פױלישער מלחמה אין יאר 1919 . די 
אוקראינישע ארמײ האט געהאלטן בײם פארלאזן גאליציע. אונדזער דארף 
איז געװען אײנער פון די לעצטע עטאפן. א הונגעריקע, דורשטיקע, 
פארצװײפלטע מחנה ױנגע שגצים — און מײן מאמע אויף דער שװעל 
פון אונדזער הויז מיט א לאבן ברויט אין האנט, פון די עטלעכע געבעק־ 
לעך ברויט, װאס זענען, װי אלע מאל בשעת די ריקצוגן און איבערקע־ 
רענישן פון ״יענער״ מלחמד., אגגעבאקן געװארן אױף ״נישט צו באדארפן״; 
אויף ״טאמער קומט אוים צו אנטלויפן״. מיט א ביסן ברויט קאן מען 
א מאל װײך מאכן דאם הארץ פון דעם גרעסטן רשע. אזוי האט מען 
זיך נוהג געװען בשעת דער ערשטער װעלט־מלחמה און יעדן סאלדאט, 
יעדן קאזאק, װאס איז ארײנגעקומען אין שטוב ארײן, אנטקעגנגעטראגן 
דעם פיבוד. אבער דאם מאל איז מײן מאמע געװען נאר מאמע. אפשר 
האט זי געטראכט, צי האדעװעט עמעצער נישט אן איר זון אויף א 
פרעמדער שװעל. זי האט נישט געזען די זעלנער, די מעגלעכע רויבער, 
אדער מערדער. זי האט געזען פאדשמאכטע הונגעריקע זין. און דאס 
ברויט האט זיך מאדנע געמערט אין אירע הענט. א גאנצע ארמײ האט זי 
אנגעהאדעװעט מיט אירע עטלעכע לאבנם ברויט. און דאם װאם איך זע 
איצט אין ליכט פון מײן זכרון האט דעמלט דערזען אײנער פון די זעלנער. 

— מאמקא, נע קראיטע. — מאמיגקע, שנײדט נישט, גיט׳ס מיר דאס 
גאנצע רעשטל ברויט — איז ער צוגעפאלן צו אירע הענט, שיער נישט 
מיט א תפילה. ער האט אבער נישט ארויםגערימן דאס ברויט פון אירע 
הענט, נײערט געבעטן, װי א זון בײ א מאמען... 

אבער מײן מאמע, א פארװײנטע, האט זיך בײ אים צוריקגעבעטן: 

— גיב א קוק, אט װארטן נאך אנדערע. איך מוז אלעמען באטײלן... 

אין אנהײב פון מײן ארבעט אויף לעשנא 40 , האב איך אויך אזוי 

געװאלט: אלעמען באטײלןו װיפל איז מיר אויםגעקומען אויסצוהאלטן 
שטורמען פון הונגעריקע מענטשן אין יענער צײטז די דירעקטארן פון 
יידישן ״רזיאנד״ (דער נאמען האט זיך אסאציירט מיטן װארט ״זשאנד״ 
— רעגירונג) זענען געװען ארומגעשטעלט מיט װאזשניס, באהאלטן 
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הינטער קארידארן און פארשטיבער. אבער דער פארװאלטער צי פאר־ 
װאלטערין פון א קיך איז אויך געװען א שטיקל ״זשאנד״ און דאם לײפט־ 
סטע פון אלץ איז געװען אויסלאדן דװקא פאר אים דעם כעם און פאר־ 
דראס צוליב דער אומגערעכטיקײט פון א װעלט; די פײן, די פארצװײפ־ 
לונג, דעמ גאנצן פאק היםטארישן קאטאקליזם, אין יעדן אינדױוידועלן 
װאריאנט. אפט מאל איז דאס אויך געװען דער אדרעס פארן געלטונגם־ 
קאמפלעקם פון א דעקלאםירטן מענטש, װאס אחוץ דעם טעלער זופ, דער 
לעגיטימאציע, דאס צעטעלע — צי װי אזוי עס האט דארט דעמלט גע־ 
הײסן, דאס גאנצע קלײנגעלט אויף װעלכן מען האט צעביטן אונדזער 
גרױסע קאטאסטראפע — האט ער נאך געדארפט אז מען זאל אים גלײבן 
אלץ װאס ער דערצײלט. 

אזוי פיל און אזוי פיל שטיבער, אזוי פיל און אזוי פיל הײזער, טאר־ 
טאקן, װארשטאטן, רעםטאראנען... אפילו איצט, װען דער מענטש האט 
געדארפט אנקומען צו קיצבה, האט זיך אים געדאכט, אז דאם װאם פאר 
דער מלחמה איז אים געװען בעסער װי אן אנדערן, איז אן ארגומעגט 
ער זאל אויך איצטער באקומען מער פון דעם, װעלכער האט שוין פריער 
געליטן דחקות און גױט, 

און גלײכצײטיק בײ אנדערע, געצײלטע — װיפל שטילע גרויסקײט, 
פילאסאפישע דערהויבנקײט, עטישע הכנעהג און דװקא זײער לײד האט 
אפט מאל נאך מער פארקלעמט בײם הארצן. 

װיפל טראגישע םצענעס האבן זיך אפגעשפיגלט בײ דעד טיר פון 
דער קיך־שטוב מיטן קעסל עסןו יעדע פאניק אויפן דערנערונגם־מארק 
האט באלד געפונען איר אפשפיגלונג בײ אונדז אין קיך. װיפל םצענעס 
װי אין א דאקטערס, א פאמיליען־אדװאקאסס אדער א רבינס אויפנעם־ 
שטוב, זענען פארגעקומען אין צימער נר, 12 — אין אונדזער קאנצעלא־ 
ריעו װיפל טרערן — לײכטע, װײבערשע —־ װיפל בלוטיקע מענערישע 
טרערן האב איך געזעןו טרערן פון פארצװײפלטע, אײנגעבראכענע 
מענטשן. איך האב געפרװוט זײן ״קאנםעקװענט׳/ אדורכפירן מיטן אקוראמ 
די אינםטרוקציעס פון דער קיכן־צענטראלע, איז אבער אלע מאל געקו־ 
מען דאם לעבן און געמאכט צו שאנד אלע אינםטרוקציעם. 

איך בין נאך דעמלט געװען גאר ״גרין״ אין מײן פוגקציע• אװ א 
ביסל ״גרין״ בין איך מסתמא פארבליבן אין אט דער פונקציע ביז צום םוף. 
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אט װאם איך האב געשריבן בערך אין הארבםט 1941 : 

״װער װײסט צי װעלן אט די בילדעה װאם מיר זעען איצט אין דער 
פארמאכטער שטאט — צי װעלן זײ נישט אונטערגײן מיט אונדז צוזאמען. 
אט פונקט אזוי װי די בילדער פון א פאניק אויף א זינקעגדיקער שיף, 
אדער אין א ברענענדיק הויז, פון װעלכן מען קאן נישט אנטלויפן; װי 
דער גרויל פון א גרופע קוילךגרעבער אין א קוילךשאכט, בשעת א קא־ 
טאםטראפע צװישן פארשיטע לעבעדיקערהײט... 

א םך זאכן זע איך אין אונדזער קיך. דא איז די ערשטע םטאציע 
אויף אפשפיגלען אלץ, װאם דאס געטא לעבט איבער. שוין פארן געטא 
איז די קיך געװען דער ערשטער און טײל מאל אויך דער לעצטער עטאפ 
פון די מענטשן, װעלכע זענען אװעק ״אויף שמעלץ״. דא קאן מען אב־ 
םערװירן דעם גאנצן פראצעם פון אנהײב ביזן םוף. 

דרויםגדיקע מענטשן מײנען, אז מען װערט ״אפגעהארטעװעט״, 
גלײכגילטיק — אימוניזירט — צו אט די איבערלעבונגען. איך קאן דאם 
נישט באשטעטיקן. 


* 

װאס פארא באלאנג קאנען פאר אונדז הײנט האבן די שילדערונגען 
פון הונגער און נויט, װעלכע מיר האבן אמאל געלײענט י װער עם האט 
נישט דורכגעמאכט א יאר אין װארשעװער געטא, דער װײסט נישט גאר־ 
נישט װעגן הונגער. װער עס האט נישט געזען א מענטש זיך אנידערװארפן 
אויף דער ערד לעקן פון דער ברודיקער פאדלאגע אן אויםגעגאסענעם טע־ 
לער גריץ,- װער עם האט נישט געזען אויפעםן פון טראטואר אויםברעכעכץ 
פון א שיכור װער עם האט נישט געזען מענטשן לויזן זיך און פרעסן די 
אײגענע לײז — דער האט נישט אלץ נאך געזען. מלך ראװיטש האט אין 
זײנע רײזע־ברױו באשריבן א כינעזישן קולי װאם האט געגעםן דאם אומ־ 
געציפער פון זײן לײב, אבער מען האט עם אים נישט געגלײבט. 

אײנמאל האב איך אין פארהויז פון אונדזער קיך דערזען א פלוצימ־ 

דיקן איבערגעלויף. כ׳האב נישט געוװםט װאס עס איז געשען. ערשט דער־ 
נאך האב איך פאדשטאנען און עס איז מיר אױםגעקומען צו שרײען אויף 
אוגדזער װאזשני הלמאי ער האט דארט אװעקגעשטעלט א פעסל מיםט, 
אין װעלכן עם האבן זיך געפונען האלב־פארשימלטע און פארפוילטע 
שטיקלעך בוראקעס־קאנםערװן, ממש סם פאר א לײדיקן מאגן — און 
דערצו א ביסל זויערע װםטענגעם פון ראבארבאר־אפשײלעכץ. 
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פון אט די צװײ ״שפײז־פראדוקטן״ האט מען אונדז געהײםן קאכן 
אין יענעמ טאג א ״בארשטש״ פארזיםן אימ מיט םאכארין און פארטײלו׳ 
דאס אלס צוגאב צו אן אכטל שװארץ ברויט, װאס מ׳האט אויסגעבאקן 
אין די בעקערײען פון צוגעטײלטן מעל. די בוראקעס־קאנסערװן מיטן 
שװארצן (מיט קלײען און לײם פארמישטן) ברויט זענען געװעןי א גאב פון 
דער אקיופאציע־מאכט פארן באשפײזן די יידישע פליטים... װען מען זיפט 
אזא מעל װאלט דערפון קײן העלפמ גישט געבליבן. אבער מעןי זיפט עם 
נישט. 

אין אט די מאכלים איז קײן םימן פון דערנערונג נישטא, אבער 
מען קאן דערמיט אנפילן דעם לײדיקן מאגן אוןי זאל ער זיך דערנאך 
אן עצה געבן מיטן פארדײען אזאן ״עםעניש״. די םטאטיסטיק וױיזט 
אויף, אז אין געטא זענען אחוץ דער טיפוס־עטידעמיע פאראן אויך גענוג 
פאלן פון דיזענטעריע און םתם בלוטיקע קאטארן פון מאגן און קישקעס. 

א חברה קינדער האבן זיך אײן מאל ארײנגערוקט אין קארידאר פון 
אונדזער קיך און פארשטופט אין א פינצטערן װינקל מאדנע שטיל זיך 
פארהאלטן. דערנאך האט זיך ארויסגעשטעלט, אז דארט איז געשטאנען א 
קויש מיט קרויט־בלעטער, װי ױנגע קרוליקעס זענען זײ צוגעפאלן צו די 
רויע בלעטער, געפאקט זײ װאס גיכער אין די מײלעכלעך. מורא געהאט 
מ׳זאל זײ נישט אװעקטרײבן, געכראמטשעט מיט די צײנדלעה אנגע־ 
פאקעװעט זיך די מעגעלעך מיט א ביםעלע װערעמדיק־פארבלאטיקטע 
װיטאמינען... 


* 

אנהײב הארבסט, אין א פארטאג, איז אונדזער קעכין אײנמאל גע־ 
קומען צו דער ארבעט און דערצײלט, װאם זי האט געזען אויפן װעג. 
ס ׳ רוב דערצײלן זיך די מעגטשן װאס גײען איבער דער שטאט פאר טאג, 
װעגן דער צאל נאקעטע מתים, װאם זײ האבן געטראפן ליגן אויף דער 
גאס, באהוילטע פון יעטװעדן לבוש דורך די מענטשן־היענעם, װאס 
האנדלען מיט די שמאטעם אויף די באזארן. דאס מאל האט זי דער־ 
צײלט א זאך װאס איז אפשר געווען אומהײמלעכער װי דאם זען ליגן 
אויפן טראטואר א מת. זי איז דורכגעגאנגען נעבן א מיםט־קאםטן אויף 
רעדער און באמערקט אין פארטאגיקן בעפל א װײס־אײנגעהילטע גע־ 
שטאלט, װאס האט ארומגעבישטערט אין מיסט און מיט בײדע הענט גע־ 
פאקט אלע װײלע אין מויל ארײן עפעם געפונענע רעשטן עסנװארג. 
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אפשר איז דאם געװען עמעצער, װאם האט פון זיך אלץ שוין אויםפאר־ 
קויפט, געבליבן ליגן א נאקעטע אין עפעם א נארע, קאן בײ טאג נישט 
ארויסגײן בעטלען אין גאס און זײן אײנציק בגד איז א קויטיק לײלעך• 
עם קאן אויך געמאלט זײן, אז אין נעפל האט זיך בלויז אויסגעװיזן אז 
דאס פארטאגיקע געשפענסט איז אנגעטון אין װײסן, װי אין תכריכים. 
אחוץ דער קעכין אונדזערער האט באמערקט די װײםע געשטאלט א יידי־ 
שער פאליציאנט, װאס איז צוריקגעגאנגען פון נאכט־דינסט. מער איז 
קײנער נישט געװען אויף דער גאס און דער פאליציאנט האט אויםגע־ 
דרײט דעם קאפ: 

— איר זעט ׳׳ — האט ער געזאגט צו דער קעכין, — איר זעט עפעם ? 

— איר זעט ? — האט געענטפערט די קעכין...״ 

* 

און נאך ציטאטן פון מײבע אײגענע שדיפטן פון 1941/42 : 

״אזוי פיל אונדזערע קאנסומענטן זענען פארשװונדן. איך שטעל מיר 
פאר, װיפל באקאנטע איך װעל טרעפן, װען עם װעט קומען מײן רײ און 
איך װעל אויך אנקומען אויף יענער װעלט. איך װעל זיך געפינען אין א 
גאר הײמישער געזעלשאפט. ״א, די קעראװניטשקע איז שוין אויך דא״ — 
װעלן זײ מיך באגריסן. און זײ װעלן מיך באלאגערן פון אלע זײטן און 
פארלאנגען פון מיר כלערלײ פארבאטענע זאכן: צעטלען אן לעגיטימא־ 
ציעס, מיטאגן אויף מארגנדיקע צעטלען, מיטאגן אויף נעכטיקע צעטלען. 
זײ װעלן רעדן צו מיר אלע מיט א מאל, אזוי לאנג, ביז איך װעל 
מוזן צורופן א פארשטארבענעם װאזשני פון א פאלקס־קיך, ער זאל מיר 
העלפן זיך ארויסבאקומען פון דער ארומרינגלונג. און אממײנםטן װי אלע 
מאל, װעט מיר פארקלעמען דאס הארץ פונקט דעמלט, װען אײנער װעט 
אלײן אװעקגײן ״מיט גוטן״... 

װארעם זײער גארן צום לעפל עסן, זײער גלײבן אין טעלער זופ איז 
געװען אזוי שטארק, אז עם האט געמוזט בלײבן װאך אפילו נאכן טויט. 
און צוזאמען דערמיט דער גלויבן אין דער ״אלמעכטיקײט״ פון דער קיכך 
פארװאלטערין, אז זי קאן אנהאדעװען מיטן קעםל די גאנצע שטאט. 

דארף מען נאר בעטן, טענהן מיט אזעלכע רײה מיט אזעלכע בלוטי־ 

קע טרערן, אז דער נס זאל געשען און פון דעם קעםל אין קיך זאל נישט 
פארמינערט װערן די שפײז• 

— מיר זענען הונגעריקע מענטשן, מיר זענען געשװאלענע מענטשן, 
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זאגט גישט אפ א געשװאלענעם מענטשן: — װעט מען שרײען צו מיר 
פון אלע זײטן און דער װאזשני פון יענער װעלט װעט מיר נישט ביײ 
שטײן און װעט מיך נישט ארויםשלעפן פון דער באלאגערונג. און איך 
װעל בלײבן שטײן א פארלױרענע, א פארקלעמטע און עם װעט זיך מיר 
דאכטן אויף א וױילע׳ אז איך לעב נאך און שטײ בײ מײן טאג־טעגלעכעד 
ארבעט. 

...זבאנשינער װעטעראנען פון לײד׳ ױגנטלעכע קדושים פון אבאזן... 

יידן און ױדענעם בכבודיקע לײמ, אויםגעמישט מיט געניטע פראפעםיאנעלע 
בעטלער... פרויען פון דער פראװינץ, װאם כאפן דעם אנבליק פון פויערטעם, 
מיט באמבלדיקע פעקלעך זויג־קינדער בײ די שוין לײדיקע ברוסטן; 
פראפעםיאנעלע קינדער־שנארער, ערשטקלאםיקע םפעציאליםטן, קינדער־ 
קעפלעך, קינדער־אויגן, קינדער וױ מיאוטשענדיקע קעצלעך, ארויםגע־ 
װארפענע אױף דער בלאטע זזינטערן פלױט. 

און אט איז א חברה ״דעמבענע־יידן׳/ שניאורישע, שקלאװער פאר־ 
שוינען, װאס האבן אין אײנעמ א פרימארגן פארפלײצט די קיך מיט גע־ 
זונטע קאלירן, מיט ריחות פון װאלד, פון יאטקע, פון שטרױענע פערע־ 
װעםלעס און תבואה־זעק — א נײער טראנםפארט ארױםגעטריבענע ײדן 
פון עפעס א שטעטעלע, װאס איך װאלט געװען אױםגעלעבט מײנע יארן 
און קײן מאל זײן נאמען נישט געהערט. אהין, אויף יענער װעלט, זענען 
זײ שוין אבער אנגעקומען נישט אזוי הילכיק און רויט־באקיק. װען זײ 
זענען אהין געקומען זענען זײ שוין געװעזן — שמעלץ... 

און אט זענען די, װאס האבן געהאט צו מיר ״גליק״ — א לאנגע 
גאלעריע האט זיך פון זײ אנגעקליבן אין משך פון דריטהאלבן יאר: 
בײלע שטרומפפעלד, די פױלישע בירגערין פון דײטשלאנד, װאם האט בײ 
מיר געבעטן בלויז ״בראזאמע״, די פריװילעגיע צו באקומען די קרישקעס 
פון ברויט, װאם מיר האבן געפאלמעסט אויף אכטלעך אלס צוגאב צום 
״בארשטש״ אין די ״ברויט־טעג״, איון אברהס בראקסנוײש־ דער מענטש 
פון דאכאו. די בײדע זענען געװען די הויפט־חשובים, די ערשטע מױחסים 
אין אוגדזער קיך. אט איז די פאמיליע זארכיןמיטלימאנאד,די צוױי קונצנ־ 
מאבערם פון צירק סטאניעװסקי — זארכין אין די קלאון־הויזן, װאס ער 
האט געטראגן װײל עס איז נישט געװעך װעמען זײ צו פארקויפן. א טאג 
פאר זײן טויט געקומען זיך מיט מיר געזעגענען, ערנםט און רעזיגנירט, 
געדאנקט, אפגעגעבן די לעגיטימאציע און — געהאלטן װארט. 

זײן פרוי איז געקומען מיט א פאר טעג שפעטער מיטן טעפל נאך 
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װארשעװער צוואות 


דער זופ און זזאט עס באשטעטיקט. ערשט איצט פאלט מיר אײן אז ער 
האט פשוט געמוזט באגײן זעלבסטמארד. אנדערש װאלט אפשר די דאטע 
נישמ אזוי גענוי געשטימט. ער איז געשטארבן אױף צומארגנס — דער 
פאיאצא 1941 . 

און אט איז פאמיליע בראנשטײן. פאמיליע אױערבאך פון לײפציג׳ 
פאמיליע װאלדמאן פון פויזן. און דאם יינגל פון קראקע און דאם בחורל 
פון װין. אזוי לאנג האב איך זײ געזאגט מוםר אז איך קאן גישט און אז 
איך טאר נישט׳ און אז בדי צו געניםן פון דער קיך מוזן זײ זיך דערלײ־ 
דיקן דאס און דערלײדיקן יענץ׳ ביז פון זײ זעגען געװארן אומזיםטע 
שטאם־געםט. אזוי לאנג געװען מײנע שטאם־קליענטן ביז זײ זענען אין 
עפעם א הפםקה פון קאכן געשװאלן געװארן און דערנאך האבן זײ שוין 
קײן צען אומזיסטע זופןי א טאג אויך גארנישט געקאנט העלפן. 

אט איז דער האנטװערקער נאכטגעבארן מיט די בײטעלעך אונטער 
די אויגן. און אט איז שמעון האכצײט מיט דער געשפאלטענער ליפ• אין 
אײנעם אן אינדערפרי געקומען מיר מודיע זײן׳ אז ער האט זיך בא־ 
טראכט׳ װאס װעט ער זיך מוטשען׳ אויפטון קאן ער גארגישט׳ האט ער 
געפונען א לײזונג: באשלאםן זיך איבערצוגעבן אונטער מײן ״אפיעקע״... 
און ״דער ברודער מיט דער שװעםטעד״ אברהם און גוטשע צוקער... און זי׳ 
פאלע־צעלע׳ די גײסטרײכע משוגענע פון לעמבערג׳ װאם האט מיך בא־ 
טראכט אלס איר סעקרעטארין און יעדן טאג געבראכט און געלאזט פאר 
מיר אין קאנצעלאריע צום עקםפעדירן מעמאריאלן צו אלע אינסטיטוציעם 
אין געטא און דער עיקר ברױו און פארשידענע פראיעקטן — פאר היטלערן 
און מוסאליני׳ פאר רוזװעלטן און טשערטשילן — געשריבן צו יעדן אײנעם 
אין זײן שפראך. 

און אט איז ״אלױוער טװיםט״ — העניעק גליקשטאק׳ דאם בלאנדע 
קײנעמם־קינד פון דער סאמע ערשטער צײט. און נאך אײן געשטאלט פון 
דער ערשטער צײט... אט שטרעקט ער דארט זײן װײםלעך קאזע־בערדל 
פון אונטער דער װאגט׳ וװ איך האב אים געהײםן װארטן. — טאכטערשי, 
א ביםעלע עםן ו — שעפטשעט ער מיט א קול פון א װאםער־גערויש. װען 
איך גײ נעבן אים פארבײ. דאס איז נחום אםטרי — א געשטאלט פון דער 
ערשטער צײט... 

און אט איז לערער פון דאבזשין׳ דער טשוקעדיקער און טשאקעדײ 
דיקער ״ליפעראנט״ אונדזערער פון די ״װיכטיקע״ םחורות — ״מאגי״־ 
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פלעשעלעך און געמאלענעם פעפער — מיטן האפערדיקן ״גוט מארגך. 
און נישט אנדערש װי מיט א האנטקוש בײ יעדער באגעגעגיש — מעשה 
פאלאק. אין פעלצל, מיט לאנגע שטױול — מעשה דזיעדזיץ... 

אויף יענער װעלט איז ער שוין אבער אנגעקומען אן אפגעפארענער, 
פארשטויבטער, א געלער, מימ א לאנגער נאז׳ מיט א וױיבעריש פאר־ 
טרערטן קול. אזא האבן מיר איש — דעמ פראװינצער מיטגליד פון 
אונדזער קלײנהענדלער־פאראײן, געזען מאכן די לעצטע פארצװײפלטע 
דעמאנםטראציע, זיך אװעקלײגן פארן טויער פון לעשנא 40 אין דער פאזע 
פון א שטארבער. 

״זײ״ האט ער געװאלט אנלערנען, די מושלימ פון פאראײן. אבער 
שוין אויפן צװײטן טאג האט זיך ארויםגעשטעלט, אז ער האט זײ נישט 
אומזיסט געסטראשעט, געשטארבן אװף דעם רעכטן אמת. 

און אט איז קאטעק־קאטקאװסקי, װאם אויף אים איז חל געװען פפל־ 
כפלײם די אמטלעכע באצײכענונג ״דער טאפלטער עסער״. ער איז געװען 
אפשר א פיר־פאכיקער עסער. און כאטש אזױ איז אויך ער געװארן 
געשװאלן און — פארשװונדן... 

און אט איז דער דאקטער פון אײנעם א פאמארזשער שטעטל. א 
הויכער, ברײטפלײציקער, אין אן עלעגאנטן מאנטל, אבער שפעטער שוין 
אן אן אנצוג אויפן לײב; אפשר שױן אויך עובר בטל פאר צרות, נישט 
פעלק צו קײן שים מעדיצינישן דינםט, אן אויפגעגעבענער, א טויט־פאר־ 
משפטער און שוין געשפענםטישער... 

— האללא; — האט ער צו אונדז ארויפגעשריגן פון הויף צו די קיך־ 
פענצטער. אױסגעדרײט דעם שטעקן מיטן הענטל ארויף און געשאלטן און 
געדראט אונדז מיט דער תובחה, אין א טאג פון איבעררײםן דאם קאכן. 
אײנע א געשטאלט פון אונדזער פערםאנאזש, א געװעזענע װיכטיקע פיגור 
פון א פראװינץ־שטאט — דער דאקטער... 

* 

װי האט געשריבן מארקיש אין זײן ״קופע״ נאך דער ערשטער װעלט־ 
מלחמה: 

זײ זענען דא, זײ זענען אלע דא. 

סען האט זײ אויסגעלײגט דא אלע, אלע. 
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װארשעװער צװאות 


אונדזערע װארשעװער געפאלענע פון הונגער בשעת דער איצטיקער 
מלחמה מיטן יידישן סאלק, ליגן נישט אויף קײן קופע. זײ רוען נאקעט, 
אן תכריכים, אין די ברידער־קברים אויפן גענשער בית־עלמין״. 

* 


נאד א ציטאט: 

״זײ פעכנען אויפן פיסק פאר הונגער״ — איך האב מיט מײנע אײ־ 
געגע אויערן נישט אײן מאל געהערט אט די װערטער. אזוי האבן געזאגט 
די יידן פון דארף לאנאװיץ אויף א משפחד״ װאם האט געליטן נויט. אין 
יענע יארן, אין יענעם דארף, זענען אט די װערטער געװען נישט מער װי 
א מליצה — א מעטאפאר, װאם אין איר אײגנטלעכן מײן האט זיך קײ־ 
נער נישט פארטיפט. דער אויסדרוק מוז שטאמען פון דער צײט װען 
הונגער־יארן, לאמיר זאגן בײ די פויערן, פלעגן זײן אן אפטערע דערשײ־ 
נונג. די לעצטע דורות האבן שוין אט די דערשײנונג ביז אזעלכע קאנ־ 
סעקװענצן נישט געקענט. די נויט בײ יידן האט געהײסן: ״א דאר שטיקל 
ברויט בדוחק״, ״זונטיק בולבעס, מאנטיק בולבעס...״, ״טײ מיט ברויט און 
ברויט מיט טײ, ס׳איז א מאכל אד און װײ״... איבער אט די פארשטעלונ־ 
גען איז אונדזער אמאליקע קאנצעפציע פון הונגער־נויט נישט ארװם־ 
געגאנגען. פאר די קינדער פון װארשעװער געטא װאלטן אבער אזעלכע 
װערטלעך געװען אן אװםדרוק פון לוקסום. יעדן טאג קארטאפל?! א 
גאנצן טאג הײסע טײ מיט ברויט, אפשר נאך אמתע טײ מיט אמתן 
צוקער .י ! 

איד האב אײנמאל געטראפן אין גאס א ילד א פליט, א לאדזשער װע־ 

בער. ער האט אהײמגעטראגן אויף שבת פאר זיך און זײן װײב א האלבן 
קילא ברוקעװ און האט מיר דערצײלט, אז ״דער אײבערשטער האט אים 
באשערט א מציאה״ (אזוי בפירוש האט ער זיד פאר מיר בארימט) — א 
מציאה םך הכל פאר 60 גראשן... הײנט לעבט שוין נישט דער ייד, װאס 
איז געװען א יונגער זײדע פון א מאדנעם מיידעלע, א שטיק צײט אונ־ 
דזערע אן ״אומזיםטע עםערין׳/ מיטן נאמען מאפטשע. 

הכלל, הײנט װײסן מיר שױן גענוי װאם עס הײםט ״פעכנען אװפן 
פיםק.״ עם פעלט נישט קײן געלעגנהײט צו שטודירן דעם דאזיקן פענא־ 
מען אין יידישן קװארטאל פון װארשע. 

דעם םפעציעלן קאליר פון די באקן, די בערגעלעך פון בײדע זײטן 
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נאז, די טריבקײט סון די אויגן״• איך קלעה אז יעדער קיכן־פארוואלטער 
איז געװארן א שטיקל םפעציאליסט אויף אט דעם געביט. 

הוגגער איז אײנער פון די פיר רײטער פון דער ״אפאקאליפםע״. א 
נײעמ פלאװיא גאיא װאלט מען געדארפט האבן דא בײ אונדז, ער זאל 
פארצײכענען די גרויליקײטן פון דעמ נײעם ״יידישן קריג׳/ וואם דער 
גרויםער װאנזין פירט מיט די קלײגע קינדער פון דער פארמאכטער 
שטאט. 

איך האב נישט אײןי מאל געהערט מענטשן וװנדערן זיך אויף דער 
געדולד פון די הונגעריקע מאםן. די פענצטער פון די שפײז־געשעפטן 
אויף קארמעליצקע גאם וענען פול מיט עםנװארג. עם ליגן דארט אויםגע־ 
לײגט די פעטע גרויםע טשאסטעס מיט די פארדעכטיקטע געפילעכצן, די 
שטויסן ברויט און חלה. עס פעלט נישט פון דעליקאטעסן, פון אויבסט, 
פמעט װי פאר דער מלחמה. דערפאר זעט מעןי זײ ליגן, װײל קלײן איז 
די צאל פון די קוגימ. אויף די םטראגאנעם פון די באזארן און פאר די 
טויערן פון נאװאליפיע, צי סמאטשע, ליגן די נײע משונהדיקע, עקלהאפטע 
עס־סחורות, צו װעלכע עס גארן די אויגן פון טויזנטער הונגעריקע 
מענטשן. און כאטש אזוי װערן נישט אױםגעשלאגן די שויבן פון די 
שפײז־געשעפטן און בלויז געצײלטע פאר מאל האט געטראפן, אז אן 
עולם האט זיך געװארפן אין אן ערב ױם־טוב ראבירן די סטראגאנעס. 
איך פארשטײ דעם פענאמען. נישט די מורא פארן ײדישן פאליציאנט 
האלט אפ די הונגעריקע מחנות פאר אקטן פון םארצװײפלונג. פארצװײפ־ 
לונג און כעס זענען נאך גישט די לעצטע מדרגה. דערצו זענען פעיק 
ארבעטםלאזע, הונגעריקע — אײדער זײ װערן געשװאלן. מיטן מאמענט 
װען זײ װערן שוין — נאך א לענגערער תקופה פון אונטערדערנערונג 
— געשװאלן, טרעט בײ זײ ארויס א פסיכישע פארענדערונג. זײ װערן 
אפאטיש, פארזונקען אין א שרעקעװדיקער באטראכטונג פון זײער אײ־ 
געגעם גוף.'"• 

— אויפן לײב בין איך מאגער — האט זיד פאר מיר באקלאגט מיט 
פארוװנדערונג א ױנגע פרוי, א פראכט־עקזעמפלאר מיט שװארצע אויגן, 
געקרויזטע האר, א מאמע פון הערלעך שײנע קינדער. — ״דא װער איך 
װאם א טאג אלץ מאגערער, און די פים, די לידקעס צעװאקסן זיך, װערן 
װאם א מאל דיקער״.״ און אײגנטלעך װײס איך נישט, װאם זי האט זיך 
נאך געהאט צו חידושן. 

אז דעם מאן האט זי שוין באגראבן און בײ איר וװנדער־שײנעם יינ־ 
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געלע מיט פונקט אזוינע פרעכטיקע אױגן און ברעמען װי אירע, פאלט 
דער קאשקעט װאם א טאג אלץ טיפער אראפ איבער די אויגן... 

א מענטש װאם איז געשװאלן געװארן איז בכלל שוין זײער שװער 
אפצוראטעװען. דא גײט שוין נישט װעגן שטילן דעם הונגער ממש. דא 
גײט װעגן פעטס, װעגן רוײאויבםט, צוקער. וװ זאלן מיר עם נעמען פאר 
די געשװאלענע און פאר די, װעמען מיר װילן פארהיטן פון געשװאלן 
װערןי איז טאקע נאר די בלינדע צװישן אונדז רעדן זיך אײן, אז מיר 
קאנען ראטעװען ילדן מיט א זופ...״ 


* 

די אױבן ארויסגעזאגטע פעסימיסטישע אפשאצונג ציטירט רינגעל־ 
בלום אין זײנע שריפטן פון דער ארישער זײט, אזוי האב איך געטראכט 
בשעת מעשה אין די טעג פון געטא. 

איצט — מיט אזוי פיל יארן שפעטער, טראכט איך, אז עס איז געװען 
לײכטזיניק פון מײן זײט צו לײקענען די ממשותדיקע נוצלעכקײט 
און די געזעלשאפטלעכע באדײטונג פון דער קאלאסאלער ארבעט, 
װאס איז געטון געװארן דורך דער נעץ פון פאלקם־קיכן און פון קינ־ 
דער־קיכן. אין דעמ, װאס הונדערט טויזנט פארציעס עםן אײן מאל אין 
טאג זעגען נישט געװען ביכולת צו לײזן די פראגע פון מאםן־הונגער 
און מאסן־שטערבלעכקײט, איז נישט די קיכן־צענטראלע און נישט די 
גאנצע סאציאלע אלײנהילף נישט געװעזן שולדיק. מען דארף אבער נישט 
פארגעסן אז די השפעה פון די פאלקס־קיכן אויף דעם אפראװיזאציע־מצב 
אין געטא איז געװען א ממשותדיקע. נישט מער, גלײך מיט דער מעכטי־ 
קער נעץ פון שמוגל און פון עקאנאמישער צוזאמענארבעט מיט דער פוי־ 
לישער באפעלקערונג, האט זיך איר השפעה באגרענעצט דער עיקר אויף 
די שיכטן און די קרײזן, װעלכע האבן גענאסן פון דעם װארעמען עםן 
אין די פאלקם־קיכן אלם צוגאב צו געװיסע אנדערע, קלענערע אדער 
גרעםערע מעגלעכקײטן פון באשפײזונג. איבערנעמען אלע פונקציעס פון 
דערנערן צענדליקער, אויב נישט הונדערטער־טויזנטער נויטבאדערפטיקע 
פליטים און פרנסהלאזע װארשעװער יידישע תושבים, איז קײן שום 
םאציאלע הילפס־אינסטיטוציע, בפרט אין די אקופאציע באדיגגונגען, בשום 
אופן גישט געװען אימשטאנד. 

דאם װאס די דײטשן האבן צוגעטײלט פארן געטא אין דער ראם פון 
זײערע ילדישע חודש־סטאנדארדן, האט נישט געקלעקט אויף צו דער־ 



אלץ הײםט א קיך 


81 


גערן א מענטשן אפילו אין משך פון אײן װאך. מען דארף אױך דערבײ 
געדענקען, אז די מערהײט אין גאנצן פרגסהלאזע, אױםגעװארצלטע מש־ 
פחות האבן אפילו אט די נישטיקע צוטײלונגען נישט געקאנט אויסקויפן, 
װײל זײ האבן אפילו די גראשיקע פרײזן נישט געהאט מיט װאס צו בא־ 
צאלן. בנוגע זײער פארזארגונג זענען אזוי ארומ אונדזערע אינםטיטו־ 
ציעס, בײ זײערע גרעסטע אנשטרענגונגען, געװען מאכטלאז. דאקעגן 
האט זײער אקטױויטעט, צוזאמען מיט די ביז גאר וױכטיקע םפאנ־ 
טאנע פאקטארן פון שמוגל און אומלעגאלן האנדל בײגעטראגן דערצו, 
אז אין װארשעװער געטא האבן דאך בײ א דרײ פערטל פון דער באפעל־ 
קערונג די ערשטע צװײ און א האלב יאר אקופאציע אדורכגעהאלטן. 

אויב ביז זומער 1942 האבן זיך אין געטא װארשע — לױט דער 
דײטשער םטאטיםטיק — אויפגעהיט איבער דרײ הונדערט פופציק טויזנט 
יידן איז דאס געװען א רעזולטאט פון דער מעכטיקער ארגאניזאציע־ 
קראפט, לעבגם־וױלן און חכמה, װאם האט זיך אנטפלעקט סײ אין די 
געזעלשאפטלעכע ארגאניזאציעס, סײ אין די ספאנטאן־אויפגעקומענע 
כיחות פון צױױלן װידערשטאנד, 

סײ אויף דער יידישער, סײ אויף דער פוילישער זײט זענען אויפגע־ 
קומען גרופן און גאנצע חברות פון הענדלער און שמוגלער, װעלכע האבן 
דורכגעבראכן אלע גזרות און פארבאטן, נישט גערעכנט זיך מיט קײן 
שום םכנות און קרבנות, װאם זענען געפאלן יעדן טאג פון בײדע זײטן 
געטא־מויער און האבן פארזארגט דאס געטא מיט אלדאם גײטיקע צום 
לעבן. פארשטײט זיך, אז דאמ איז געװען מצד די יידישע און פוילישע 
הענדלער און שמוגלער אן אקט פון זעלבסטדערהאלטונג, א פראגע פון 
פרנסה. פאר די געשמוגלטע סחורות האט מען געצאלמ א סך געלט, אבער 
דאם האט נישט פארמינערט זײער גרױסע באדײטונג פארן דערהאלטן 
בײמ לעבן א גרױםן טײל פון דער ױדישער באפעלקערונג. 

די דײטשע מושלים זענען נישט געװען געװױנט נישט צו אזעלכע 
ילדן, נישט צו אזעלכע קריםטן (אויך נישט אין זײער אײגעגעם רײך), 
האבן זײ זיך געוװנדערט, הלמאי דער פראצעס פון אױסראטן די יידישע 
באפעלקערונג מיט דער הילף פון זײערע װירטשאפטלעכע, אדמיניסטרא־ 
טױוע און פאליצײלשע גזרוױ״ גײט צו אזוי לאנגזאמ. אין גיכן האבן זײ 
געזאלט אריבערגײן צו מער ״עפעקטױוע״ מאסמיטלען. 

נישט געקוקט אױף דעמ אזױ מוראדיק־טראגישן םוף, סײ פון די אר־ 
גאניזאטארן סײ פון די געניםערס פון דעם אפראװיזאציע־שמוגל נישט 
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געקוקט אױף אלע באװארענישן און מײנע אײגענע׳ אפטע פעסימיםטישע 
אויםפירן בנוגע די רעזולטאטן פון דער הילפם־ארבעט, דארף מען פעםט־ , 
שטעלן אז זי איז געװען אן אויםדרוק פון א ריזיקן אנשטרענג פון די 
געזעלשאפטלעכע און אויך פרױואט־לאקאלע הילפם־ארגאניזאציעס — א 
דורכוים פאזיטױוע דערגרײכונג אין מענטשלעכן און נאציאנאלן זין. 
אויך דער שמוגל און דער האנדל זענען געװען דער רעזולטאט פון אן 
אויםערגעװײנלעכן דינאמיזם און מוט מצד ברײטע שיכטן פון דער יידי־ 
שער (און אויך פוילישער) באפעלקערונג, װעלכע האבן זיך נישט גע־ 
לאזט דערדריקן און פאראליזירן אין זײער געראנגל פארן קױם. 8 
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8 ♦ אדאלף װי היטלער, בונד װי פעלקער־בונד♦♦. 

אזױ פלעגט ער זיך — מעשד, שפאס — פארשטעלן אין דער ערש־ 

טער צײט. פון װאנען ער האט זיך גענומען אין װארשע, געדענק איך 
נישט. ער האט געשטאמט פון װין — אן אנטלאפענער, צי דעפארטיר־ 
טער, אפשר מגולגל געװארן אהער דורך זבאנשין. 

ער האט געקאנט זײן קרוב צו די דרײסיק. נישט קײן הויכער, מיט 
א געשיקט פיגורל, א װינער ״הערכען״ מיט א געלאקט טשופרינעלע — 
נאד רײן, נאך געפלעגט, מיט א העפלעך שמײכעלע אויף די ליפן. ער איז 
אנגעקומען צו אונדז קורץ גאך דעם, װי ער האט פארצערט די לעצטע 
צענער־זלאטעס פון דעם, װאס ער האט אפגעלײזט פאר זײן דיקן, גאלדע־ 
נעם ירושה־זײגער, װעלכן ער האט באװיזן אויפצוהיטן ביז פוילן. ער 
האט זיך פארזארגט א לעגיטימאציע אװ געװארן א קאגסומענט פון אונד־ 
זער קיך■ ער פלעגט אויסקויפן א צעטל און עסן די זופ בײם טיש, שמועסן 
מיט די אנדערע קאנסומענטן פון דײטשלאנד. װען אויך די אײנצלנע זלא־ 
טעם האבן געהאלטן בײם אויסגײן, האט ער זיך איבערגערוקט פון פראנט־ 
זאל צו דער רײ נעבן דער קיך־שטוב, אנגעהויבן צו נעמען זײן זופ אין א 
באנקעלע פון קאנסערװן, איבערגעהאנגען איבערן ארעם אויף א שטרי־ 
קעלע. גלײכצײטיק האט ער אויך אנגעהויבן — עפעס װי אין שפאם — 
מאכן באמלונגען צוצוצלען מײן אויפמערקזאמקײט. מסממא האט אויך ער 
זיך אײנגערעדט, אז װען איך װיל, קאן• איך עפעס אויפטון פאר אים. נאכן 
אפעםן זײן פארציע האט ער נישט אפגעטרעטן פון קארידאר, געלעזן 
שטײענדיק אונטער דער װאנט אן אלט שטיקל דײטשע צײטונג און גע־ 
דולדיק געװארט ם׳זאל זיך ענדיקן דער גרויםער יאריד, כדי אין פארבײ־ 
גײן אנצוקגיפן מיט מיר א געשפרעך, 

דער שכל האט אים דיקטירט, אז ארומגײן און װײנען אויף זײן מצב, 

פירט נישט צו קײן צװעק. האט ער זיך באמיט אויפצוהיטן דעם אנשטעל 
פון א פרײען געשפרעך, א קאנװערסאציע, װאם מען פירט זיצנדיק אין 
א קאפע־הויז, אדער פארנדיק אין דער באן. אײנמאל האט ער זיך אנגע־ 
נומען מיט קוראזש, אנגעקלאפט אין טיר פון דער קאנצעלאריע און גע־ 
פרעגט צי קאן ער מיך עפעם פרעגן. — באשר בכן — ער האט געהערט, 
אז איך פלעג פאר דער מלחמה שרײבן אין די צײטונגען, װאלט ער איצט 
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געװאלט הערן פון מיר א מײנונג, בגוגע דעם מצב אין דײטשלאנד. ם׳מוז 
דאך געפונען װערן א דעפיניציע — גיכט װארי װאס קומט דא פארז 
עם האט זיר ארויםגעשטעלט, אז ער האט געלײענט אמאל ערנםט 
העקעלס ״װעלט־רעטזעל״, האט ער געװאלט דערגײן דװקא צו א ״נאטור־ 
װיםנשאפטלעכער״ דערקלערונג פון דער פראגע, װי אזוי האט עם געקאנט 
געשען, אז היטלער מיט זײנע פאראנאישע פיקם־אידעען, זאל אויפקומען 
אין א לאנד פון די גרעםטע פילאםאפן און געלערנטע און װערן מיט זײער 
הילף דער הערשער פון גאנץ אײראפע י ן 

-- ם׳טײטש, אין 20 סטן יארהונדערט זאל אזױנם קאנען געשעןי — 
יעדער צװײטער, דריטער ילדישער פליט פון דײטשלאנד האט פסדר געי 
האט צו טון מיטן צװאנציקםטן יארהונדערט. 

ער האט זיד ארײנגעהעצט אין א העכערן מאן, געדרשנט מיט פא־ 

טאס, שטײענדיק אין מיטן צימער, און איד האב דערפילט, אז אונטער 
אט דעם טעקםט איז פאראן אן אונטערטעקסט. 

— הער בונד, — האב איך צו אים געזאגט — אנטשולדיקט מיר, 

דא דארף באלד עמעצער קומען צו מיר. אפשר קאנט איר מיר עפעם 
זאגן װעגן אײער פערזענלעכער לאגעי 

װי ער װאלט נאר אויף דעם געװארט, האט ער מיך מיט דער זעלבער 
הײסער אינטאנאציע גענומען איבערצײגן, אז אים איז כדאי צו ראטעװען, 
אז עד האט קײן עין הרע (״אונבערופן״) צו װאם צו לעבן. װי נאר היט־ 
לער שטעלט ארוים א פוס פון װין, װארט אויף אים דארטי א פארמעגן. 
זײנע גאטזעליקע עלטערן זענען אנטלאפן פון גאליציע אים יארע 1914 , 
געבליבן אין װין. דער פאטער דער אורמאכער, האט זיך ארויפגעארבעט, 
געהאט א גוט־גײענדעם ױביליר־געשעפט אין 2 טן באצירק. נאך היטלערס 
ארײנמארש איז דער פאטער שװער קראנק געװארן, אװעק פון דער װעלט. 
די גאטזעליקע מוטער איז נאך פאר דעם געשטארבן. אין ױביליר־לאדן איז 
געבליבן א קאטוילישער שותף, אן ״אנשטענדיקער קריסט״ און ער מאכט 
גוטע געשעפטן. װען עס װעט קומען דאם, ״װי האלט מען שױן דערבײ״, 
װעט ער נישט האבן קײן שװעריקײטן צוריקצובאקומען, װען אויך טײל־ 
װײז, זײן פארמעגן. א כלה האט ער אויך שױן געהאט. װען מען האט אים 
דעפארטירט, איז זי געבליבן אין װין און איצט באקומט ער שוין נישט פון 
איר קײן ברױו. אבער די דאגה — האט ער צוגעגעבן מיט א מין הומארים־ 
טישע באטאנונג — מעג אים בלײבן אױף נאך דער מלחמה. 

בונד האט זיך עלעגאנט מיט מיר אפגעזעגנט, געבעטן כ׳זאל אויף 
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אים נישט האבן קײן פאראיבל. ער האט געװאלט נישט מער, איך זאל 
נעמען אױ באטראבט, אז ער האט זיך צו װאם צו ראטעװען... 

* 


די װאכן זענען געגאנגען. בונד האט שױיו געװױגט אין א פליטים־ 
פונקט. ער האט בײ אונדז באקומען די זופ מיטן צעטל, צי אנעם צעטל, 
און װארשײנלעך האט ער אויך דארט באקומען אײן זופ א טאג. אין א 
צײט ארום האב איך זיך דערוװםט, אז לויט עפעס א פרױואטער איני־ 
ציאטױו האט מען אנגעהויבן ארויסגעבן פאר א גרופע ״דעקלאםירטע 
אינטעליגענטן״ א מין צוגאב־פרישטיק, װאס איז באשטאנען פון א גלאז 
הײסע ערזאץ־טײ מיט געלן צוקער, און מיט 50 גראם ברויט. האב איך 
מיט דער הילך פון דאקטער װײםבערג, דעם דידעקטאר פון די פליטים־ 
פונקטן •— אויך בונדן ארויפגעשטעלט אויף דער רשימה פון אט די 
דעקלאסירטע. מיט א פאר װאכן שפעטער האט זיך מיר אײנגעגעבן בײ 
א געלעגנהײט צו דערלײדיקן פאר בונדן א פעקל טרוקענע פראדוקטן. 
דאס איז שוין אבער געװען אלץ װאס איך האב געקאנט פאר אים טון. 
װען ער האט אין א צײט ארום װידער אנגעהױבן װארטן אױף מיר אין 
קארידאר, האב איך אים איינמאל פון דער װײטן מיט א זשעסט פון די 
הענט מרמז געװען, אז מער קאן איך גארנישט אויפטון. פון דעמלט אן 
האט ער אויפגעהערט אויף מיר צו ״לויערך/ ער האט נאך, זעט אױם, 
פארמאגט גענוג וױלן און בושה נישט צו דערפירן דערצו, אז איך זאל 
אימ דארפן אויסמײדן, 

אײנמאל איז װער ארויפגעקומען אמ דערצײלט, אז בונד 
שטײט אין טויער פיון באזאר אויף לעשנא 42 און האנדלט מיט אונדזע־ 
רע זופן־צעטלען. װאס הײםט צעטלען י ער האט דאך םך־הכל א לעגי־ 
טימאציע אויף אײן צעטל — האב איך זיך פארוװנדערט. איך האב 
אבער אײגנטלעך גומ געוװסט אז מיט אונדזערע צעטלען װערן גע־ 
טריבן פארשידענע קאמבינאציעס. דער פרײז פון 20 גראשן פאר א 
צעטל אױף א זופ, װאס איז װערט געװען מער װי א זלאטע, האט פרא־ 
װאצירט די ארעמע מענטשן צו פרװון אויף דעמ װעג עפעם צו פארדינען. 
אפהענגיק דערפון װאס מיר האבן אין דעם געגעבענעם טאג געקאכט, האבן 
די זופן געהאט א העכערן אדער קלענערן קורס. דערהערנדיק, אז עם איז 
דא א זופ מיט פאםאליעס, האבן קאנסומענטן אויסגעקויפט צעטלען אױך 
אױף מארגן, אן גרעםערע שװעריקײטן איבערגעמאכט די דאטע און פאר־ 
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קויפט די צעטלען לויט ךעם העכסטן קורם. דערפון האבן זיו געמאכט םי־ 
טואציעס, אז עם האבן פארפעלט זופן פאר די שפעטערע אפנעמער• מיר 
האבן צוליב דעם געהאט גרויםע אװאנטורעס, זיך געכאפט אויף דעם 
טריק אזן אויפגעהערט צו פארקויפן צעטלען אויפן מארגנדיקן טאג. די 
זעלבע פראבלעמען האבן, פארשטײט זיך, געהאט אויך אנדערע קיכן און 
די קיכן־צענטראלע האט דורכוים געפאדערט מיר זאלן די דאזיקע ״מים־ 
ברויכן״ נישט טאלערירן. מען האט אונדז געהײסן אפנעמען די לעגיטי־ 
מאציעס בײ די הענדלער מיט זופךצעטלען. 

איך האב בונדן געשיקט רופן און ארום דרײ אדער פיר נאך מיטאג 
האט ער זיך באװיזן. איך האב אים געהײםן מכבד זײן מיט א זופ פון דעם 
טאפ עםן, װאם איז געשטאנען רעזערװירט פאר די קאנסומענטן, װאם זע־ 
נען שפעט אהײמגעגאנגען פון דער ארבעט. ער האט זיך שײן באדאנקט 
און זיך אפגעזאגט צו עסן. 

— שפירען זי זיך באלײדיקט, הער בונד 1 — האב איך אים געפרעגט 
און האב אים אנגעהויבן געבן צו פארשטײן, אז דאס װאם ער טוט, האט 
נישט קײן זיך אז דאם געשעפט לוינט זיך נישט ־ אז קײן שום זאך װאס 
ער קויפט פארן אפגעלײזטן געלט, קאן נישט האבן קײן גרעםערן דער־ 
נערונגם־װערט, װי די זופ. איך האב גערעדט און גערעדט, ביז איך האב 
זיך פלוצים געכאפט, אז ער שװײגט און די װערטער האבן מיר אנגע־ 
הויבן װיאנען אויף די ליפן. 

— גנעדיקע פראו, אבער שאוען זי מיך אןז — האט ער ענדלעך אויס־ 
געשטאמלט. 

איך האב אים אנגעקוקט. ער האט מיט די גראבע פינגער פון בײדע 
הענט א קװעטש געטון די באקןי אונטער די אויגן און װען ער האט זײ 
אראפגענומען, זענען געבליבן אויפן פנים צװײ גריבלעך, װעילכע זענען 
גישט אזוי שנעל פארשוװנדן. אין זײנע אויגן האט זיך באװיזן א פונק 
פון איראניע און בײזער סאטיםפאקציע. װי אײנער רעדט : נא, זע, דאס 
איז אײער הילף... 

סײ די פינגער, סײ די קישעלעך אונטער די אויגן האבן גערעדט קלא־ 

רע דיבורים: געשװאלן! א געשװאלענער טאר מער נישט עסן קײן פלי־ 
סיקס. ער איז מיר איצט מוחל מײנע זופן און מײן פרײנדלעכן מוםד. ער 
האט א שאקל געטון מיטן קאפ: — זי האבען רעכט, זי האבען רעכט, קים 
די האנט, גנעדיקע פראו... 
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א שטיקל צײט האב איך װידער בונדן נישט געזען. ם׳איז שױן גע־ 

װען ערב פרילינג. ס׳האבן זיך שוין אדורכגעװארפן װארעמע טעג. 

גײענדיק אײנמאל איבער לעשנא, האב איך פלוצים אים דערזען פון 
דער װײטנס. זעט אויס, אז ער האט אויך מיך באמערקט, אבער ער האט מיך 
נישט באגריםט, נישט צוגעאײלט די טריט זיך צו באגעגענען מיט מיר. 
ער האט זיך געטון א דרײ צװישן מענטשן און זיך צוגערוקט צו דער 
װאנט פון נאענטסטן הויז. דאס איז געװען דאס גרויסע טאפל־הויז 
54/52 . בונד איז געװען אין גאנצן בארװעם. זײנע קלײנע, כמעט קינ־ 
דישע פים, זענעןי געװען טויט־װײס, װי אויפגעױירן, געמאכט פון טײג. 
באשפריצט מיט בלאטע פון דעם טײענדיקן שנײ. 

די זאך האט מיר א שטאך געטון אין הארצן. ס׳האט מיך א טרײב 
געטון צוצולויפן צו אים. איך האב פיבערדיק א טראכט געטון, װאם פאר 
א נײעם אגשטרענג װאלט איך נאך געקאנט מאכן פאר זײנעטװעגן אין 
אט דער סיטואציע. ביז איך בין דערגאנגען צום טויער פון דעם טאפלט־ 
הויז, איז ער נעלם געװארן. מעגלעך, אז ער האט מחמת דעם געשװי־ 
לעכץ נישט געקאנט מער ארױפציען אויף די פיס זײנע שיך. עס קאן 
אבער אויך זײן, אז ער האט זיך װידער געלאזט פארפירן פון דער פום־ 
טער האפענונג אנצוהײבן עפעס א מםחר מיט דעם געלט װאס ער װעט 
אפילײזן פאר די פאר שקראבעם, און װען ער האט דערפילט אין האנט 
די פאר זלאטעס, האט ער נישט געקאנט בײשטײן דעם נםױן און זײ 
אויםגעגעבן אויף א לאבן ברױט. געװאלט זיך אנעסן צו דער זעט מיט 
״קאנםטאנטער״ שפײז. 

א נײער פרילינג איז געגאנגען... 

ער איז פאר מיר אנטלאפן, װײל אפשד האט ער זיך פאר מיר 
געשעמט צו װײזן שוין א בארװעםער, א בלאטיקער, א נישט גע־ 
גאלטער. און אפשר האט ער כלל נישט געװאלט מיט מיר שמועסן, 
הערן נאך א מאל מײנע אומזיסטע רײד. 

אדאלף וױ היטלער, בונד װי פעלקערבונד... 



68 


װארשעװער צװאות 


9 ♦ משפחות 

רירנד, שײן און טרויעריק, זענען געװען די באציונגען פון ליבשאפט 
און געטרײשאפט, װאס האבן זיך אויפגעהיט בײ געװיםע משפחות אין 
מיטן פון דעמ גרויםן אומגליק, װאס איז מיט זײ געשען. 

איך דערמאן זיך װעגן די ברידער מאלאװאנטשיק־פמרלנזוטער. איד 
געדענק נישט פון װאם פארא שטעטל זײ זענען געװען. אחוץ דעם, װאם 
מען האט זײ ארויםגעריםן פון זײערע הײמען, זײ עוקר מן השורש גע־ 
װען פון זײערע פאכן און פרנםות, האט מען זײ נאך אויפן װעג, בשעת 
דעם טרײבן זײ צופום קײן װארשע, באריםן און בארויבט פון די לעצטע 
רעשטן פארמעגן, בגדים, אפשר אויך עפעם צירונג און געלט, װאם זײע־ 
רע פרויען האבן אויף זיך געטראגן ־ געהײםן זײ יאגן אין טעמפא פון 
די פאליצײישע מאטאציקליםטן, דורך װעלכע זײ זענען געװארן באגלײט 
און דערפירט דערצו, אז זײ האבן אלײן געמוזט אראפווארפן פון זיך די 
פעק װאם זײ האבן געשלעפט אויף זײערע פלײצעס. אײן פארמעגן האבן 
זײ אבער באװיזן צו ברענגען מיט זיך ביז װארשע — אפשר אויך 
שלעפנדיק און טראגנדיק אט די לאםט אויף זײערע פלײצעם: זײער אלטן, 
בלינדן פאטער. דער פאטער פלעגט צו אונדז אין קיך נישט קומען. האבן 
בלויז די זין דערצײלט מיר װעגןי אים, מםתמא געבעטן פאר אים א צו־ 
גאב־זופ און דערבײ קײן אײנציק מאל נישט פארגעםן צוצוגעבן : ״דער 
טאטע ביז הוונדערט און צװאנציק׳/ 

דער ארעמער, בלינדער יידישער פאטער, װעלכער איז געװען רײכער 
פון דעמ קעניג ליר... 


* 

איך געדענק א פרוי פון אן עטלעכע און דרײסיק יאר, װעלכע האט 
זיך באװיזן אין אונדזער קיך אין אײנעם מיט יענער גרופע ״דעמבענע 
יידן״, װעלכע איך האב שױן אײן מאל דערמאנט. זײ האבן בײ אונדז 
בלויז אײן מאל געגעםן, װען זײ זענען אנגעקומען קײן װארשע. שפעטעױ 
האט מען זײ מםתמא אײנגעארדנט אױף עפעם א פליטים־פונקט, אפשר 
ארגאניזירט פאר זײ דאם ברענגען אהין דעם קעםל זופ. די פרוי איז גע־ 
װען ארומגערינגלט מיט 4 קינדער, אײנם קלענער פון אנדערן. די גרעם־ 
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טע אויפמערקזאמקײט אירע איז געװען געװענדט אויפן פינפטן, דעפ 
םאמע קלענםטן, װאס איז אפשר נאד קײן יאר נישט אלט געװען. דאם 
פיצל איז געזעסן בײ איר אויפן ארעם און זי האט עס געהאלטן צוגעטר 
ליעט צו איר הארץ און גערעדט מיט א מיןי םפק פרײה םפק טרויער; 

— אדם א מענטש ו אויד מיר א װאנדראװניק, א פליט, אן ארויסגע־ 
טריבענער... אדם א מענטשן... זי האט ארומגענומען דאם קינד מיט א 
קװיטש און מיט א לאך, ארויםגעשלעפט די ברוםט און אימ ארײנגע־ 
שטופט אין פיםקעלע. 

— ער הערט די װעלט װי די קאץ — ער האט װאס צו עםןי 

די הײםע מאמע איז נעבעד געװען זיכער, אז פאר אים דארף זי נישט 
זארגן. זי האט נאד געפילט אין איר ברוםט א שפע. 

מער זענען די ײדן צו אוגדז נישט געקומען, אבעד אין א צײט ארום 
האב איד די פרוי דערזען אויף לעשגא שפאנען מיט איר גאנצער טשע־ 
רעדע. עמעצער האט איה װײזט אוים, געשענקט א קינדער־װעגעלע. האט 
זי ארױפגעזעצט אויף אים נישט נאר דעם סאמע קלענםטן, נאר אויך 
צװײ גרעסערע פון אים, װאם זײערע פיםלעך האבן אראפגעהאנגען פון 
װעגעלע, בשעת די צװײ נאך גרעםערע האבן געשפאנט פון בײדע זײטן 
װי אן עםקארט. זי האט האפערדיק געשטופט דאם װעגעלע פארויס בײמ 
אריבערגײן די גאם און פון איר ארעם האט אראפגעהאנגען אן אפן קײשל 
אין װעלכן זי האט געהאלטן עפעם א םחורה צום פארקויפן, אבער אויך 
גענוצט עם אויף די מטבעות װאס מענטשן האבן איר צוגעװארפן. נישט 
געקוקט אויפן געדראנג און אויף די מאסן אנדערע בעטלערס, װאס האבך 
פארפלײצט די גאם, האט די קאראװאנע ארויםגערופן רחמנות בײ די 
דורכגײער. מען האט איר אפגעטרעטן דעם װעג און זיך אומגעקוקט נאד 
איר. אירע געדיכטע, געקרויזטע האר, אירע הענט מיט די פאדקאטשעטע 
ארבל, האבן זיך בולט ארויסגעזען פון צװישן דעם עולם שוין געלע אוך 
אפגעמאגערטע בעטלער. פון איר פנים, פון איר עגערגישן גאנג האט 
געזעצט א פלאם, א כװאליע פון האפענונג און בטחון. זי איז געװען 
זיכער אין דעם נצחון פון איר גערעכטזנר זאך. 

מער האב איך זי גישט געזען און איך קאן נאר דאנקען גאט, װאם 
עם איז מיר מער נישט אויםגעקומען זי צו זען מיט איר חברה, מיט איר 
האלבן מנין קיגדער — מיט עטלעכע חדשים שפעטער. 
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און נאך דערמאן איך זיך װעגן א משפווד. פון דריי שװעסטער מיטן 
נאמען קאבריןער, װאס האבן ארויסגעטראגן פון זײער ד.ײם, פון 
זייער חורבן א שײן באלעבאטיש אלומיניום־טעפל. קודם איז געקומען 
יעדן טאג אײנע פון די שװעםטער אפנעמען די זופ פאר אלע דרײ. אפשר 
האבן די אנדערע שװעםטער ערגעץ וװ געארבעט. איך האב תחילת נישט 
געהאט מיט דער משפחה קײן שום נאענטערע באקאנטשאפט. ערשט מיט 
א האלב יאר שפעטער בערך איז צוגעקומען צו מיר א פרוי מיט א צעטל 
און מיטן טעפל: — ״מײן שװעםטער איז קראנק״ — האט זי מיר דער־ 
צײלט. דאס איז געװען נאך פארן אײנפירן דאס געטא. אונדזער קיך האט 
נאך ארויםגעגעבן סך הכל א 5 — 6 הונדערט זופן א טאג. די טײלערין 
פון די זופן — פרײלין האלינע, האט געקענט אלע קאנסומענטן/ זײ 
אנטקעגנגעטראגן א שמײכל, א הײמיש װארט, געוװסט זײערע ענינים 
און צרות. געפרעגט די ״נײע״ שװעסטער װעגן געזונט פון דער עלטערער. 

און אזוי א שװעסטער נאך א שװעםטער. אין א צײט ארום האט מיך 
האלינע אויפמערקזאם געמאכט דערויף, אז אין דער קאלײקע נאך דער 
זופ שטײט שוין די דריטע שװעסטער. אויך די צװײטע האט שוין נישט 
קײן כוח צו קומען. בלויז דאס טעפל האט זיך געהאלטן. פונקט אזוי רײן 
געשײערט, מיט א וװיםן גלאנץ. א טעפל, װאם האט דערצײלט א גאנצן 
באנד װעגן א לעבנס־נוסח, װעגן א רײנער שטוב, װעגן דער בכבודיקער 
ירידה פון נאך אײן ײדישער משפחה... 
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10 ♦ מענטשן און קעסלען 

אט די פרשה שרײב איך אין חודש יאנואר 1972 . בערך 31 יאר זענען 
פארגאנגען זינט אײנעם א פארטאג, װען איך האב זיך אויפגעכאפט פון 
שלאף, אנגעצונדן א לעמפל און נישט אויפהײבנדיק דעם שװארצן פא־ 
פיר־ראלעט פון דעם אײנציקן פענצטער אין דעם צימערל, אויף לעש־ 
גא 66 , וװ איך האב געװוינט — און צום ערשטן מאל אנגעהויבן 
שרײבן װעגן אונדזער קיך. איך בין שוין הײנט אפשר נישט מער װי א 
שאטן פון יענער ױנגער פרוי, װעלכע האט אנגעװארפן און טײלװײז 
אויסגעפירט דעם ערשטן קאנספעקט פון דער ״מאנאגראפיע פון א פאלקם־ 
קיך׳/ װאס איך האב זיך אונטערגענומען צוצושטעלן פארן געהײמען 
ארכױו אין דער ראם פון דעם קאנקורם ״צװײ יאר געטא״. דער יארטאג 
פון אײנפירן אין װארשע א געטא איז אויםגעפאלן דעם 15 טן נאװעמבער 
1942 . אין צװישן איז אבער פארגעקומען די ערשטע גרויסע גירוש־אקציע 
און דעם דקסטן ױלי 1942 , אויפן 6 טן טאג פון דער אקציע, האב איך 
אװעקגעגעבן די שוין רעדאגירטע, אין אײגעם מיט די בלויז םקיצירטע, 
טײלן פון דעם מאנוסקריפט צו באהאלטן און אין אט דעם מצב האב איך 
אים גאכן אויסגראבן די ערשטע גגיזה פוןז ריגגעלבלום־ארכיװ אין 
חודש סעפטעמבער 1946 אפגעוװנען צוריק. גענויער גערעדט איז דער 
אריגיגאל געבליבן אין ילדיש־היםטארישן אינסטיטוט און איך האב אין 
יאר 1950 געברענגט קײן ישראל בלויז אן אפשריפט פון אט דעם כתב־ 
יד און ערשט איצט איז געקומען די צײט ער זאל דערשײנען אין דרוק. 

דאם מאנטירן און רעדאגירן אויף ס׳נײ די שוין פארטיקע קאפיטלען 
פון דער מאנאגראפיע איז נישט געװען קײן שװערער פראבלעם. איך קאך 
שוין אבער איצט פארזיכערן דעם לײענער, אז אויך די קאפיטלען, װעלכע 
זענען פאראן אין דער אפשריפט פון אפגעװינענעם ברוליאן בלויז אין 
דער פארעם פון ראשי פרקים, טיטלען, נעמען פון מענטשן — האב 
איד אין א װאכן־לאנגער שװערער ארבעט באװיזן צו רעקאנםטרולרן 
אין זײער פולן פארנעם. 

װארעם ביז גאר אויםטערליש איז דער כוח פון דעם מענטשלעכן 
זכרון. דער מוח איז דער םאמע פערפעקטער קאמפױטער, װאס גאט אלײן 
האט אים קאנםטרוירט און אויב מען שפארט נישט קײן מי און אויסדויער, 
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קאן מען אויך נאך צענדליקער יארן ארױםציען פרן זײנע פארהוילענע 
ספיראלן די אלע מיקראםקאפישע פארצײכענונגען פון ידיעות און עמא־ 
ציעס, װאם זענען אויף זײ געװארן פארמערקט. מען דערזעט איון מען 
דערפילט בײ א נײם דאם, װאם מען האט מיט יארן צוריק געזען, געפילט, 
איבערגעלעבט. הײנט װער שמועםט, װען אט די פסיכישע אינהאלטן 
זענען אין משך פון די אין צװישן פארגאנגענע יארן געװארן נאך און 
נאך א מאל אין דעם זעלבן ״קאמפױטער״ איבערגעקאכט און ! אויםגעקרים־ 
טאליזירט, פארמולירט און פארצײכנט אין אנדערע קאנטעקםטן... 

צו אט דעמ מין געהערן די קאפיטלען װעגן דער אינערלעכער אר־ 

בעט אין דער קיך און װעגן די מענטשן, מיט װעלכע עם איז מיר דארט 
אויסגעקומען צוזאמען אויםצוטראגן און מיטצולעבן די דראמעם און טרא־ 
געדיעם, די טאג־טעגלעפע מי און מאטערניש פון יענע טעג. 


די סאמע ערשטע, װאם איז צוגעשטאנען אויף םטאביל צו מײן 
ארבעט אויף לעשנא 40 איז געװען אן עלטערע פרײלין מיטן נאמען 
האלינע געלבלוס. זי איז געװען אן אמתע ״װארשאװיאנקע״, געבױרן און׳ 
דערצויגן אין װארשע. געגאנגען אין דער שולע אפשר נאך אין די רוםי־ 
שע צײטן, האט זי זעט אוים מיטגעמאכט אויך עפעס א האנדלס־קורם 
און געהאט א ביםל אלטמאדישע באאמטישע דערפארונג. אײדער זי האט 
באקומען בײ אונדז די באשעפטיקונג, האט זי אין די ערשטע װאכן פון 
דער אקופאציע א ביםל צוגעהאנדלט מיט גאלאנטעריע. זי האט געװוסט 
די קװעלן, װו מען האט אין יענע טעג, אין פריװאטע דירות, געקאנט 
באקומען יעטװעדע גײטיקע זאך. האט זי אונדז באקלײדט מיט א ״קאנ־ 
צעלאריע״, אװעקגעשטעלט אויף מײן טיש א קאמפלעט שרײב־מכשירים 
און צװישן זײ, צו מײן פארוװנדערונג, אויך א רעכן־געשטעל מיט רויטע 
און שװארצע גאלקעס. 

איך אלם גאליציאנערין בין גישט געװױנט געװען צו זען אזא חפץ 
אויף א שרײב־טיש און כ׳האב זיך מסתמא קײן אײנציק מאל נישט בא־ 
נוצט דערמיט, אבער װיפל מאל איך זאל עס גישט האבן אראפגערוימט 
און פארשטופט אין עפעס א װינקל, האב איך עם אויף צומארגנם װידער 
געפוגען אויף מײן טיש. 

די אינםטרוקטארינם פון דער קיכן־צענטראלע זענען געװען צופרידן 
װאם בײ אונדז האט זיך באװיזן אזא מין ״קראפט׳/ מיט װעלכער זײ 
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האבן געקאנט געפינען א בשוהפותדיק לשץ בעסער װי מיט מיר. האגן 
זײ פאר אונדז באשטימט א סומע געלס אויף אינערלעכער אײנריכטונג• 
אחוץ דעם בױרא פאר דער ״קעראװניטשקע״ אין אײנעם פון די שמאלע 
צימערן פון אונדזער לאקאל־ איז אויך אויפגעקומען א פארשלאםענער 
מאגאזין אויף פראדוקטן, אין װעלכן האלינע איז געװען די ערשטע בעל־ 
הביתטע. מיר האבן באקומען פון דער צענטראלע א גרעםערע װאג אץ 
א טיש־װאג. האלינע האט געברענגט אין קיך איר ברודעה א מעכאניקער 
און־ אזוי לאנג מיט אימ קאמאנדעװעט, ביז ער האט געבדאכט צו שלעפן 
א ביםל שױן גענוצטע ברעטער און די צװײ לענגערע װענט פון דעם 
שמאלן צימער באקלאפט מיט פאליצעם. אין אײן עק האט אויד האלינע 
אײנגעפירט א מין שאנק, פארהאגגען מיט אן אימפראװיזירטן פארהאנג. 
אינעװײניק האט זי אויםגעםדרט אויף האקנס דאס ערשטע ביםל װײםע פאר־ 
טעכער און ארבעט־כאלאטן פאר דער קעכין און די אנדערע מיטארבע־ 
טער פון אונחער ביסלעכװײז אנװאקםנדיקן פערסאנאל. האנטעכער און 
״שטשערקעס״, בענדלעך צו מאבן הענגערם — אלץ האט זי געװוםט און 
געדענקט צו קויפן און צו קאמפלעטירן. פאר מיר און פאר זיך האט זי 
איײגעהאנדלט א פאר פארטעכער אין בלאע שטרײפן מיט קעשענעם און 
איך האב מיד אזױ פאםמאקעװעט אין אט דעם ארבעטם־בגה אז איך האב 
עס גאנצע טעג נישט אויםגעטון. אזױ האט האלינע ארױפגעצױגן אױף 
מיר אן אוניפארם, צוגעדעקט און דערװײטערט פון מיר מײן פרױואט־ 
עקסיסטענץ אויף א צײט פון קנאפע דרײ יאר. אויך אין דער גרויסער 
קיך־שטוב האט זי געהאט איר אײגן מלכות — א קלײן אפטײקל אויף 
דער װאנט בײמ פענצטער און אונטערן שאפקעלע אין א שופלעדעלע האט 
זי געהאלטן נאדל־פאדעם, פינגערהוטן. דאס אמט פון א ״גאספאדיניע׳/ 
װאס איז אײנגעפירט געװארן אין אלע פאלקם־קיכן, האט אין איר פערזאן 
געפונען דעמ אמתן מיקון־ אין די שעהען פון ארױםגעבן דאס עסן, האט זי 
זיך צו איר געשטרײפטן כאלאמ אויסגעבונדן אויפן קאפ א שטײף־קראכ־ 
מאליעט װײם טיכל, װאם האט זײער שײן געפאםט צו איר אש־בלאנדער, 
פײן פארקעמטער פריזור. 

אין האלינעם אױפטוען ארן אײנפירן בײ אונח די אלע קלײנע און 
גרויסע אקצעסאריעס פון א יש מאין — אן אינסטיטוציע מיט א ראם, 
מיט אן אפאדאט — האט איר דער ברודער אבראם א םך געהאלפן. ער 
איז געװען א ביםל טויב, האט ער גערעדט זײער װײניק און שטיל, מיט 
א באסאװן געברום. איך װײס נישט װער פון זײ איז געװען עלטער, אבער 
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אבראם האט די שװעםטער שטארק ליב געהאט, אויםגעפירט ממש מיט 
הכנעה איר יעדן וװנטש און באפעל. גערעדט האבן זײ צװישן זיך פויליש 
און ער פלעגט איר צו מאל געבן א קוש אין האנט װי א מאמען. 

װען און װאס ם׳איז צום םוף געשען מיט אבראשען, האב איך דעמלט 
נישט געהערט און איך האב אויך אפשר קײנעם נישט געפרעגט װעגן 
דעם, און דאך איז אויך ער געװען א באשטאנדטײל פון אונדזער וױרק־ 
לעכקײט. און װי אין אלע גרויםע און אמתע טראגעדיעס האבן בײ אוגדז 
נישט געפעלט אויך קײן זײטיקע — צו מאל א ביםל קאמישע — פיגודן״ 
װאם האבן אלע פארענדיקט זײער ראל מיט א טרויעריקן פינאל. 

אלצדינג דאם שטײט אויף תהית המתים אין דעם ״קאמפױטער״ פון 
מײן זכרון. פון אלע חורבנות, װאס איך האב מיטגעמאכט אין יענער צײט, 
האב איך ארויסגעטראגן אויף מײן האלדז א שמאלן, לאנגן, גראנאטענעם 
םאמעט־שאליק, מיט א װײםן און רויטן פאם אין דער לענג. איך האב אים 
מיטגענומען, װען כ׳האב פארלאזט דאם געטא און איך האב אים געטראגן 
אויף מיר װען כ׳בין װי א כלומרשטע פאלקע געװארן ארויסגעטריבן פון 
ברענענדיקן װארשע, בשעת דעם אלגעמײנעם אויפשטאנד אין יאר 1944 . 
װען בײ יידן װאלט מעגלעך געװען אזא זאך, װאלט איך אין מײן צװאה 
געבעטן, מיר ארײנלײגן אין קבר אט דאם שאליקל, װאם האלינע האט מיר 
געשענקט דעם ערשטן טאג פון איר קומען צו דער ארבעט. דאם איז גע־ 
װען א רעשט פון די גאלאנטעריע־סחורות, מיט װעלכע זי האט גע־ 
האנדלט, אײדער איך האב זי געמאכט פאר אונדזער באאמטין. 

א גרוים און װײך העל פנים, מיט א פאר רויקע העל־בלויע אויגן, 

מיט א טרויעריקער אינטאנאציע אין איר װארשעװער לשון. א שטיק הײם 
און הײמישקײט איז זי פאר אונדז געװען אין דער אומהײמלעך געװארע־ 
נער װעלט. מיט איר זאכלעכקײט און נאיװיטעט, מיט איר נאטירלעכן, 
אמתן רחמנות פאר מענטשלעכן לײד, מיט איר זעלישן גלײכגעװיכט, 
האט זי געהאט א גרויםן חלק אין דעם, װאם סײ איך, סײ א רײ אנדערע 
מיטארבעטער פון אונדזער קיך, האבן געפונען אין זיך דעם כוח צו טראגן 
דעם שטענדיקן עול פוןי א שװערער ארבעט און א שװערן געראנגל מיט 
אן אומהײמלעכער םיטואציע ; די יםורים און מענטשלעכע טראגעדיעס, 
מיט װעלכע מיר זענען כםדר געקומען אין בארירוגג, זײענדיק אזוי זײער 
באגרענעצט אין אונדזער מעגלעכקײט צו געבן אומגליקלעכע מענטשן 
אמתע הילף. 
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און איצטער גוטשע... מסתמא דיאבן מיר געמוזט זזאבן א קעכין אױך 
פאר איר. אבער איד געדעגק גישט קײן שום פגים און נישט קײן נאמען. 
װאס דארף מען מעי ־־־־ איד קאן זיד אפילו נישט דערמאנען װי אזוי 
ם׳האט געהײסן די לעצטע — גאר רעפרעזענטאטיװע פראפעסיאנעלע קע־ 
כין, װאס מען האט אונדז געגעבן פארן גירוש. 

גוטשע איז אבער געװען א פערזענלעכקײט, א בולטע אינדױוידואלי־ 

טעט. גוטשען געדענק איד זײער און זײער גוט. 

פאר דער מלחמה האט זי געהאט א קלײנע רעסטאראציע אװף פרא- 
גע. זי האט געשמט מיט אירע ילדישע מאכלים, מיט אירע געפילטע פיש, 
מיטן טשאלנט, מיט די ריזיקע, טיפע בעקנם פון איר פיקאנטן ״גאלאר״. 

זי איז געװען א קעכין מיט ראסע און טאלענט, מיט טראדיציע. זי 
האט ליב געהאט צו קארמען מענטשן, זײ זאלן זיד באלעקן פאר נחוז 
און זי האט אלײן ליב געהאט צו עסן. צװישן אונדזערע קאנסומענטן 
איז געװען אײנער, אן ארויםגעטריבענער פון פראגע, האט ער אונדז 
כםדר דערצײלט װעגן איר גבורה. ראשױז כל האט ער דערצײלט, אז פאר 
דער מלחמה איז זי געװען צוױי מאל אזוי ברײט װי איצט, און מיר האבן 
דאס אגב אלײן געקאנט פעסטשטעלן, װײל םײ פון איר גוידערל, סײ פון 
איר ״הארץ״, און דער עיקר פון איר בויד, האבן זיד אראפגעבאמבלט 
גאנצע זעק לײדיקע הויטן און זי האט אמאל געמוזט װעגן א 90 ביז 
ססז קילא. א נידעריקע, אויף די םלופיקעם פון אירע קײלעכדיקע קלײנע 
״פארטעפיאנא״-פיסלעך, האט זיד פון דעםטװעגן גוטשע רירעװדיק און 
שנעל געדרײט ארום די קעסלען אויסגעשטעלטע אויף דער גרויםער קיך- 
פלאטע מיט די פיר גרויסע פײערקעס •, געהיט דאם פײער, געזארגט פאר 
די לופטן אין קוימען, זײ זאלן אפט װערן גערײניקט, זי האט געהאט אירע 
אײגענע ספאסאבעס צו ברענגען די קעםלען צומ זידן. 

זי פלעגט קומען צו דער ארבעט זײער פרי און פלעגט שוין טרעפן 
אײנגעהײצט אונטער די קעסלען, אין װעלכע עם האט זיך געװארעמט 
דאם ערשטע װאםער. די פראדוקטן זענען געװען אנגעשײלט און צוגע- 
גרײמ פון נעכטן. א חשובער מיטגליד פון דעם קלײנהענדלער־פארבאנד, 
א פליט פון נאװידװאר, נחום נ. האט פארנומען מיט זײן משפחה דאם 
ערשטע פון די דרײ שמאלע צימערן און קארידאר, װאס האט פארבונדן 
דעם הינטערשטן טײל פון דעם גרויםן לאקאל מיטן פראנט. דער לאקאל 
האט זיך געפונען אויפן ערשטן שטאק און די זײער גרויסע קיך־שטוב 
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האט פארמאגט אירע א באזונדערע פארשטוב, אין װעלכער מען איז 
ארײנגעקומען דורך א טיר פון די אפיציךטרעפ. 

דאס אויפשטײן פאר טאג און מאכן פײער איז געװען נחומם הויפט־ 
פונקציע. װען מען האט בײ אונדז אין יאר 1941 , אין שײכות מיטן פאר־ 
גרעסערן די קיך, אײנגעפירט אן אײנגעמויערטן קעסל, איז נחום געװען 
דער, װעמען מיר האבן געשיקט אויף א םפעציעלן קורם פון דער קיכן־ 
צענסראלע זיך אױםצולערנען הײצן אונטער די אײנגעמויערטע קעסלען 
בײ דעם מינימאלן פארברױך פון שטײן־קױלן. 7 

װי איך האב שוין דערמאנט, האב איך געװויגט אויף לעשנא 66 , 

א מרחק פון םך־הכל 12 טױערן פון דער קיך. פלעגט מיר א מאל אין א 
נאװינע געלונגען אנקומען צו דער ארבעט אויף לעשנא 40 פריער פץ 
די אנדערע, האב איך ליב געהאט ארײנצוגײן דיםקרעט אין׳ דער קיך־ 
שטוב, זיך צוהערן װי גוטשע רעדט צו די קעסלען, װי זי שרײט 
אױף זײ, אדער בעט זײ ״מיט גוטן״ זײ זאלן שוין אנהײבן צו זידן. דעם 
גרעסטן רעספעקט האט זי געהאט פאר דעם סאמע יינגסטן קעםל, א 
חברה־מאן פון הונדערט ליטער, געמאכט פון דיקער בלעך, שטענדיק 
בלאנק אױםגעשײערט, צוגעדעקט מיט א שײנער פאקרױוע און באשאנ־ 
קען מיטן כוח שנעלער װי די אנדערע צו מאכן װײך דעם גראבן פענצאק, 
װאס איז געװען דער ״א״ און די ״ת״ פו;י אלע אונדזערע געקעכטםן. 
פלעגט זי ארײנשיטן אין אים דאם גאנצע שעפל אויםגעשװענקטע גרויפן 
און ערשט דערנאך פלעגט זי פארטײלן פראפארציאנעל אין די אנדערע 
קעסלען די אנגעשאבענע און אנגעבראקטע ירקות, צו װעלכע זי האט 
שפעטער ציגעשיט דעמ שוין זידנדיקן, עטװאם אויפגעקװאלענעם גריץ 
פון איר הויפט־קעםל און לאזן אױפקאכן דעם גאנצן קלײנעם ״זאװאד״, 

דאס אויספרװון מיט א פאר שעה שפעטער די פארטיקײט און טעם 
פון דער זופ איז געװען א םפעקטאקל פאר זיך װאם האט געהאט זײנע 
צושויער און נאכמאכער, םײ צװישן אונדזער פערםאנאל, סײ צװישן די 
אײנגײערם. 

פון דעם ערשטן אקט פץ אט דעם םפעקטאקל האב איך אבער גע־ 

נאםן אײנע אלײן. די גרעםטע האפענונג האט זי געלײגט אויף די פעל־ 
קײטן פון איר ליבלינג דעם ױנגן קעסל און ארום אים האט זי אממײנםטן 
ארומגעטאנצט. זי האט אים א נאמען געגעבן ״מאצױש׳/ זי פלעגט אים 
חגפענען און גלעטן, געבן אים א פאר פעטשעלעך איבערן רוקן און טענהן 
צו אים: ״נו, קאך שוין, זיד שוין, דו שײגעץ!״״ און פלעגט זי שױן ענד־ 
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לעך דערהערן זײן מרוטשען און זײן םיקען פון אונטער דעם דעקל, 
פלעגט אויף איר ממש װערן א שימחה. זי פלעגט א װיש טון מיט דער 
האנט דעם שװײם פונעם שטערן, אװעקשטעלן פאר זיך אויף דער פליטע 
צום אויפקאכן א טעפעלע קאװע־ערזאץ און לאזן הערן א קול זימרה פון 
איר ברוסט. איך געדענק די װערטער און מעלאדיע פון איר זמר: 
אםאל איז געװען 
א מײדל אויף דער װעלט״ 

גמהאט האט זי גאתישט, 

געװוינט האט זי אין פעלד... 

נאכן אײנפיה דעם אײנגעמויערטן קעםל, האט זיך בײ אונדז שטארק 
געענדערט דער סדר פון דער ארבעט. דער דאזיקער קעםל איז געװען 
אפשר פינף מאל אזוי גרויס וױ ״מאצױש׳/ און דערבײ האט מען זײן צורה 
נישט אנגעזען, װײל ער איז געװען ארומגעמויערט מיט קאפל און צום 
שײערן אים האט זיך א מײדל געמוזט אויםטון בארװעם און ארײנקריכן 
אינעװײניק. דער דאזיקער חברה״מאן האט געהאט א כוח אויפצוקאכן 
מיט א מאל דעם גאנצן פענצאק פאר צװײ טויזנט זופן. נאכן אויםהײצן 
אונטער אים דאם ״אײװעלע״, פלעגט מען ארױםשארן פון אונטער אים 
דאם פײער, מען פלעגט הערמעטיש צושרויפן דאס דעקל און דאס גאר. 
די אנגעגליטע שטײנעד האבן פארענדיקט די מלאכה און אין צװײ שעה 
ארום איז דער גאנצער גריץ מיט אלע צוגאבן, מיט גרינצײג, פאםא־ 
ליעס אדער קארטאפל, געװען װײך און פארטיק און דערבײ זענען די 
ירקות כלל נישט געװען צו פיל צעקאכט. דער קלײםטער פון דעם גריץ 
האט פארקלעפט די פארן פון די װײכערע פראדוקטן און זײ זענען גע־ 
בליבן גאנץ. פאר די אלטע קעסלען איז איצט געבליבן נאר א זײטךפונק־ 
ציע. אײנער פון אונדזערע װאזשנים פלעגט זיך ארויפשטעלן אויף א נײ 
דעריקער באנק און מיט א גרויםן עמער, א שעפער, צוגעהאפטן צו א לאנגן 
דראנג, פונאנדערפירן די געדיכטע מאמע אין די אלע קעםלען, אין װעלכע 
זײ זענען געװארן אויםגעמישט מימ קאכעדיקן װאםער. מען פלעגט דערין 
ארײנגעבן דאם געשמילץ פון אײל מיט גערײשטע ציבעלעס. גוטשע האט 
פארזוכט, פאםמאקעװעט און די זופ אח געװען פארטיק. 

גוטשעם אבער־קעסל האט מען איצט, צװישן אנדערן, גענוצט צום 
דערלאנגען דאס עסן אויפן אדט אין גרױםן זאל. מען פלעגט אימ פריש 
אויםשײערן, אפגלאנצן און אנפילן ביז אייער דעד העלפמ מיט הײסער 
זופ. צװײ מענטשן פלעגן אים דאן מיט דער געהעריקער פארזיכט ארײנ־ 
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טראגן אין זאל, ארויפשטעלן אים אױף א נידעריק טישעלע אויף דער 
טריבונע און טײלן פון אים די פארציעם עםן אין די טעלער, װאס אוגד־ 
זערע ״קעלנעריגס״ וזאבן דערלאנגט צו די טישן. 

וױ עם זאל נישט זײן איז דאס שטײן אױף דער טריבונע מיט דער 
פרישער זופ, געװען פאר ״מאצױשן״ א גאנץ בכבודיקע פונקציע. דאם 
עםן איז איצט געװען אן שום םפק הײסער, אפשר אויך זעטיקער װי אין 
דער פרלערדיקער הקופה. גוטשע האט דאם געמחט פארשטײן, אבער 
כאטש אזוי איז איר די גאנצע מעשה נישט געפעלן. אין דער ערשטער 
צײט נאכן אײנפירן דעם אײנגעמויערטן קעסל, האב איך זי אײנמאל גע־ 
זען אין דער פרי, װען מיר זענען בלויז בײדע געװען אין דער קיך־שטוב. 
זי האט דעמלט א גלעט געטון ״מאצױשן״ איבערן רוקן און מיך טרױע־ 
ריק אנגעקוקט: — נעבעך א פארשעמטע כלי — האט זי געזאגט צו מיר 
און טרערן פון פארדראם און רחמנות האבן א גלאנץ געטון אין אימ 5 
שװארצע אױגן. װי אײנער רעדט: פריער איז ער דא געװען דער הױפט־ 
מחותן, און איצט, אומשטײנם געזאגט, װאס איז פון אים געװארן... 

* 

גוטשע האט געהאט אירע שטיקלעך. װען זי האט געדארפט פארזוכן 
צי איז שוין דאם עםן פארטיק, האט זי נישט גענומען אין האנט קײן 
לעפל ־ זי האט אויפגעהויבן דאם דעקל און װען די זופ האט ״געטאװ־ 
טשעט״ און די שטיקלעך מײערן און פיעטרושקע זענען געשפרוגגען 
ארויף מיטן זידנדיקן װאסער, האט זי מיט די בלויזע פינגער געטון א 
כאפ ארוים א שטיקל מײער, צעריבן עס אין די פינגער, פדי צו זען צי 
את עם שוין װײך. זי האט זיך קײן מאל נישט אפגעבריט, אבער אונדז 
צוקוקערס, איז דאם געגאנגען אױף די נערװן, הלמאי זי שטעלט אײן די 
פינגער, און הלמאי זי קריכט מיט די לאפעס אין עםן ארײן. 

בכלל איז די פראגע פון רײנקײט נישט געשטאנען בײ איר אויפן 
ערשטן ארט. מיר פלעגן האבן מיט איר א װיפוח װעגן די װײסע פאר־ 
טעכער, אין װעלכע מען פלעגט זי יעדן אינדערפרי אויםפוצן. פארשטײט 
זיך, אז אין די ערשטע שעהען האט זי בכלל זײ נישט געװאלט אגטון. זי 
האט ארומגעבונדן ארום דעם בויך עפעם א גרעםערע שמאטע און ם׳האט 
זי נישט געארט, װען זי איז ארומגעגאנגען פארסאזשעט און פארשמירט. 
ערשט נאכן אפפארען זיך מיט דער ערשטער וױכטיקער ארבעט, האט זי 
זיך געלאזט אײנבעטן אראפצװוארפן די שמאטע און אנטון א פריש־ 
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געװאשן און געפרעטט פארטעך. זי ד.אט אונדז צוליב געטון נאר אדאנק 
דעם ארגומענט, אז עם קאן ארײנקומען אײנע פון די אינםטרוקטאריגס, 
אדער גאר דער דירעקטאר אלײן פון דער קיכן־צענטראלע אויף א קאנ־ 
טראלע און מיר װעלן אלע װעדן פארשעמט מיט אונדזער קיך. דאם אנטון 
דאס װײםע פארטעך האט אבער קײן םך נישט געהאלפן, װײל אין א 
האלבער שעה ארום איז דאס פארטעך אויפן בױך װידער געװען פאר־ 
שמירט און פארפלעקט. 

נאר דאם קעפעלע האט זי געהיטן, גוטשע. זי האט געהאט איר אײ־ 
גענעם סטיל אויסצובינדן פון דעם טיכל אויפן קאפ א מין שפיציקע 
הויב, װאם האט געשאפן ארום איר געזיכט א שײגע ראם און אנגעגעבן 
איר פנים מיט די שװארצע אויגן אן אויםדרוק פון הכמה און שטאלץ. 

* 

גוטשע האט געוװםט אלע קוכערישע םודות װי אזוי ארויםצובאקומען 
פון א מאכל דעם געװונטשענעם טעם, כאטש עס איז נישט געװעזן װאס 
ארײגצולײגן אינעװײניק. זי האט געקאנט אנקאכן א צוױי־ליטערדיקן 
עאפ מיט ״יאוך״ פון א פליגעלע מיט א גערגעלע פון א הון. קײן ירקות 
האט זי גישט געזשאלעװעט אין אזא פאל און דער טעם איז געװען אן 
ענין פון א ביסעלע זאלץ מיט א טראפעלע צוקער, א ביסל זאפט פון א 
צוגעבראטענער ציבעלע. זי האט אונדז נאך דערצו מגלה געװען דעם 
טריפהנעם םוד, אז אמבעםטן ברעגגט מען ארוים דעם טעם פון א פלײש־ 
זופ מיט דער הילף פון אן ״ארבעסל״ פוטער... זי האט געוװםט דעם םוד, 
אבער זי האט זיך מיט אים גישט באנוצט. זי האט מקפיד געװען אויף 
כשרות, װײל אין דער הײמ האט זי געהאט א מאן, א למדן. 

״מײן קידוש־מאכער״ — האט זי אים אנגערופן, װען זי האט אים 
דערמאנט פאר אונדז אין קיך. 

פאראן געװען בײ אונדז א דעליקאטע פראגע. א שטאט פון הונגער, 

מיט הונדערטער טויזנטער אונמערדערנערטע, פאסטנדיקע מענטשן און 
דא א מאגאזין מיט שפײז־פראדוקטן, קעסלען עסן און אכצן מענטשן צום 
דערנערן, װאם האבן געארבעט אויפן ארט און יעדער פון זײ האט געהאט 
בײ זיך אין דער הײם א טאטע צי א מאמע, ברידער מיט שװעםטער, 
גוטע פרײנד. צו זײן ״בײם צאפן״ און אלײן ארומגײן הונגעריק, דאס 
האט מען נישט געקאנט דורכפירן. איז געװען די אויפגאבע פון א פאר־ 
װאלטער — פון זײנע שװערםטע און פײנלעכםטע אויפגאבעס — נישט 
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צו דערלאזן צום צעטראגן און צעגנבענען דעם ארעמען טעלער זופ פון 
די הונגעריקע קאנסומענטן, װאס נישט אײנער פון זײ האט מער גארנישט 
געגעםן אין משך פונעם טאג, אחוץ דעם טעלער זופ. 

פארשטײט זיך, אז זופן האבן זײ אלײן געקאנט עםן, װיפל זײ האבן 
געװאלט• ברויט האבן זײ זיך צוגעקויפט, געהאלטן עם יעדער אין זײן 
זעקעלע אויפגעהאנגען אויף זײן באזונדער טשװעקעלע. איך האב אבער 
געוװםט, אז דערמיט איז דער פראבלעם נאך װײט נישט געלײזט און אז 
איך װעל זײ גארנישט נאכגעבן, װעל איך אוממעגלעך מאכן דאם פונקציא־ 
נירן פון דער קיך. האב איך געטראכט און געטראכט, ביז איך האב אױס־ 
געטראכט א שטיקל לײזונג. בשעת דעם װעגן די פראדוקטן האט מען גע־ 
דארפט צװועגן די ״טארע״ — די װאג פון די זעק און טעפ, אץ װעלכע 
מען האט די פראדוקטן ארויפגעשטעלט אױף דער װאג. בײ די גרױםע 
קװאנטומם, װאם מען האט בײ אונדז געװויגן, האט דאם געקאנט בא־ 
טרעפן צוזאמען א 2 ביז 3 קילא א טאג — קארטאפל, פענצאק, ירקות, 
מעל, א ביסל אײל. פלעגט גוטשע פון אט די פראדוקטן אויםבאקן און 
אויםקאכן ״טרוקן״ עםן צו דער זעט און צום טעם, זיך אײן מאל אין טאג 
אנצועםן, עפעס נאך אהײמנעמען אין שטוב ארײן פאר דער משפחה. 

די אינסטרוקטארינס, װעלכע האבן צװײ־דרײ מאל אין דער װאך 
װיזיטירט אונדזער קיך. האב איך דערצײלט דעם גאנצן אמת, און זײ 
האבן גאנץ גוט געקענט די פראגע. זײ האבן אקצעפטירט מײן לײזונג 
און זײ האבן אפילו אין עטלעכע פאלן רעקאמענדירט מײן ״פאטענט״ 
אנדערע קיכן־פארװאלטערם. 

אין־ גאנצן צו דערשטיקן די טענדענצן זיך צו דערלױבן א שטיקעלע 
גנבה האב איך פון דעסטװעגן נישט באוױזן. א כאראקטעריםטישער פאקט 
פון יענער תקופה: איך האב אײנמאל אנטדעקט אן אפערע אויף דעם םמך, 
װאס איך האב באמערקט, אז צװײ מײדלעך פון דעם פערםאנאל קאכן 
פאר זיך בשותפות יעדן טאג באזונדער א טעפעלע קארטאפל. אזא לוק־ 
סום, צו עםן יעדן טאג בײ א פערטל קילא טרוקענע קארטאפעלעך, צע־ 
קװעטשט מיט א ציבעלע, האט זיך בײ אונדז קײנער נישט געקאנט דער־ 
לויבן. נאך א פאר טאג אבםערװאציע, זענען מיר בײדע מיט האלינען 
דערגאגגען דעם םוד. צו די מײדלעך איז געקומען יעדן טאג א ייד מיט 
א פושקע, געװארט בײ דער קיכן־טיר און באקומען ארויםדערלאנגט א 
פאר פארציעס זופ. מיר האבן משלה געװען דעם ילה ארײנגעזאגט די 
מײדלעך און אן א גרױסן טאראראם די מעשה אפגעדושעט. צי איז אזא 
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זאך — בעםער פארמאםקירט — פאקטיש מער ױשט פארגעקומען, קאן 
איך נישט גאראנטירן. 

גוטשע האט געהאט אין דער הײם צו קארמען איר אלטן, בכבודיקן 
מאן. דאם איז, דאכט זיך, געװען אירער א פריערדיקער שטאם־גאםט פון 
דעם רעםטאראן, אן אײגזאמער אלמן, װאס האט בײ איר יארךלאנג גע־ 
געסן פאר דער מלחמה. אן עמעריטירטער לערער פון א מין מאדערנער 
תלמוד־תורר״ איז ער איצט געזעםן א גאנצן טאג און ״ארײנגעקוקט אין 
א ספר״ אזא שם האט זי אים געמאכט. גוטשע אלײן איז פאר דער מלחמד״ 
געװען א קינדערלאזע אלמנה, האט זי פאר דער עװאקואציע פון די פרא־ 
גער י?דן מםכים געװען צו דעם שידוך, װאס מען האט איר אנגעבאטן. 
מען האט געשטעלט א חופה און בײדע צדדים זענען געװען דערפון צו־ 
פרידן. דער אלטער מאן האט נעבעך געוװסט, אז אנגעװיזן אויף זײנע 
אײגענע כוחות, װאלט ער זײער שגעל אוגטערגעגאנגען. 

בײ אונדז אין קיך האט ער זיך קײן אײנציק מאל נישט געװיזן. און 
אט איז געשען א זאך, פאר װעלכער איך שעם מיך ביזן הײנטיקן טאג. 
נאך דער מעשה מיט די מײדלעך, װעלכע האבן געטענהט, אז זײ ״זענען 
נישט די אײנציקע׳/ האב איך אײנמאל ארײנגעקוקט אין גוטשעם קײשל. 
איך האב געזוכט און איך האב געפונען. א חוץ דעם טעפל געקעכטס, פון 
אונדזער ״פערםאנאלן טיש״ און דעם סלאי מיט זופ, האב איך געטראפן 
א בײטל מיט א ביםל פאםאליעס און ״װלאשטשיזנע״ זי האט מםתמא 
בדעה געהאט אפצוטרעטן אויפן װעג אהײם אין שכנותדיקן באזאר, צו־ 
קויפן עפעם א פאר כשרע ״אכלאפעס״ פון אן עוף -־ א פאר פיםלעך, א 
גערגעלע, א פליגעלע און אפקאכן אין דער הײם פארן מאן א ״יאכל״. 
איך האב בײ איר דעם ״שקארמיץ״ מיט די שאר־ירקות נישט צוגענומען. 
איך האב איר מםתמא געזאגט, אז מער זאל זיך אזוינס נישט איבערחזרן. 

איך געדענק נישט צי און װאס זי האט מיר דעמלט געענטפערט, 

אבער װאם איך זאל איר נישט האבן געזאגט׳ האב איך ביז הײנט דערויף 
חרטה. 

פאר װאם האב איך זי פארשעמט און מצער געװעןי פאר װאס האב 
איך נישט פארשטאנען, אז זי האמ מיט דער הילף פון אט דער קלײניטש־ 
קער עברה געװאלט דערפרײען דאס הארץ, שטארקן די כוחות סון איר 
אלטן, אומבאהאלפענעם מאן, װאס איז איצט בײ איר געװען דאם אומבא־ 
האלפענע קינד. װי בלינד, װי גאריש זענען מיר נאך געװען אין יעגער 
צײט — שװן אויפן ראנד פון דעם אומקום... 
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דרײ זענען זײ געװען — דרײ פרויען אין מיטעלע יארן. אויך זײ 
װיל איך װידמען א װארט פון דערמאנונג. 

בראש פון דעם אינםטרוקטאראט איז געשטאנען גינא בירקענהײם, 

א דיפלאמירטע ספעציאליסטין אויפן דערנערונגס־געביט. זי האט שטר 
דירט דאם פאך אין אן אמעריקאגער הויכשול און דערנאך געארבעט א 
צײט אין ארץ ישראל אויפן געביט פון ארגאניזירן דאם דערנערונגם־ 
װעזן אין קיבוצים. 

דעם פאמיליע־נאמען פת דער ייגגערער אינםטרוקטארין, פאני עװא, 
געדענק איך נישט. דאס איז געװען אן עלעגאנטע, ספארטמעסיק געקלײ־ 
דעטע דאמע, װאם האט געארבעט פאר דער מלחמה אלס אנגעשטעלטע 
אין װירטשאפטם־אפטײל פון א װארשעװער מלוכה־שפיטאל. די דריטע 
איז געװען פרוי לאלא בערקענהײם־שערעשעװםקא, א געװעזענע אפערן־ 
זינגערין, װאם האט װארשײנלעך פאר דער מלחמה מיט די דערנערונגם־ 
פראבלעמען אין םאציאלן זין קײן שום שײכות נישט געהאט. 

דער קיכן־אינםטרוקטאראט איז אנטשטאנען נאך פארן אײנפירן דאמ 
געטא און הגם ער איז די גאנצע צײט קריטיקירט, און אפילו צײטנװײז 
״םעקירט״ געװארן דורך געװיםע מענטשן פון דער אנפירונג, איז ער, 
לויט מײן מײנונג, געװען א ביז גאר װיכטיקער פאקטאר בײם אװעק־ 
שטעלן די ארבעט אין די פאלקם־קיכן — אלנפאלם אין א גרויסן טײל 
פון זײ — אויף א גאנץ ראציאנאלן אופן. די ארבעטם־ארגאניזאציע פון 
דער קיכן־נעץ, װעלכע האט אין געװיםע תקופות באשפײזט איבער הונ־ 
דערט טויזנט נפשות — האט זיך כסדר אנטװיקלט און פארבעסערט. 
אדאנק דער אומדערמידלעכער און געטרײער, ביז גאר געדולדיקער און 
אויסגעהאלטענער ארבעט פון די דרײ אינסטרוקטארינם, זענען דער רוב 
קיכן בײ אלע שװעדיקײטן און שלעכטע באדינגונגען, װי אויך נישט 
תמיד פאםיקן מענטשךצוזאמענשטעל — דערגאנגען צו א דורכוים דער־ 
טרעגלעכן נױוא אין זין פון רײנקײט, ארדענונג איין דער עיקר װערטיקײט 
פון דעם אויסגעטײלטן עםן. 

צװײ־דרײ מאל אין דער װאך פלעגט אײנע אדער צװײ פון די אינ־ 
סטרוקטארינם װיזיטית יעדע קיך. מיט אלץ האבן זײ זיך אינטערעםירט, 
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געזזאלפן ארגאניזירן די ארבעט, פארטײלן די מיטארבעטער לױט זײערע 
אײגנשאפטן, אויך טוישן צװישן זײ די פונקציעם, זײ זאלן זיך אויםלער־ 
נען אײנע די אנדערע פארטרעטן. זײ ד.אבן אונדז געלערנט פון װעלכער 
זײט מען דארף זיצן בײם אויספירן סארשידענע ארבעטן, כדי װי אמ־ 
װײניקםטן מיד צו װערן. 

דער עיקר איז אבער, פארשטײט זיך, געװען דאס שטענדיקע געראנגל 
פארן דערנערונגם־װערט און טעם פון אונדזער פראדוקציע — דעם טע־ 
לער עםן. זײ האבן זיך פארטיפט אין דער פראגע װי אזוי ארויםצובא־ 
קומען די מאקםימאלע צאל קאלאריעם אויך פון די ס׳רוב זײער געמײנע 
קאטעגאריעס פראדוקטן, װעלכע מיר האבן באקומען פון דײטשע צוטײ־ 
לונגען. דער פאקט װאס מ׳האט אויך געקאנט צוקויפן בעסערע פראדוקטן 
אויף דעם אומלעגאלן, ״פרײען״ מארק, איז געװען דאס פארדינםט פון 
דעם שוין דערמאנטן, מיט גרויסע םכנות פארבונדענעם שמוגל און 
האנדלס־אויםטויש מיט דער פוילישער באפעלקערונג. 

% 

סײ אין דער צענטראלע, סײ אין די קיכן, האבן די אינסטרוקטאריגס 
בעיקר געהאט צו טון מיט מענטשן, װאם האבן פאר דער מלחמה ס׳רוב 
מיט דער דערנערונגם־בראנזשע קײן שײכות נישט געהאט. עם האט זיך 
געפאדערט א גאר גרויםע מאס פון טאקט און געדולד, פון קאנען אראפ־ 
שלינגען ביטערע אומגערעכטיקײטן, כדי אויסצוהאלטן אויף אט דער פא־ 
זיציע, דורכזעצן פראיעקטן און װײטער טון דאם װאם די ארבעט פאדערט. 
אין דעם דאזיקן זין איז פרוי גינא בירקענהײם געןווען, זעט אוים, באהויכט 
מיטן גײסט פון איר פיאנערישער פארגאנגענהײט, מיטן באװוסטזײן פוןא 
שליחות, װאס דארף װערן אויסגעפירט בײ אלע באדינגונגען ביז צום 
םוף. מיט איר באשײדענער האלטונג און אידעאליזם, האט זי מיטגעריסן 
מיט זיך אויך אירע צװײ מיטהעלפערינם. 

איך דארף זיך מודה זײן, אז אױך איך האב איר נישט אײן מאל 
פארשאפט שװעריקײטן. מיט דער צײט האט זי אבער געוװנען מײן 
הארץ. זי איז געװען דער ערשטער מענטש פון ארץ־ישראל־יישוב מיט 
װעלכן איך בין געקומען איו א נאענטערער בארירונג. 

$ 

איך װיל דא אויפקלערן, אז דאס פלאנירן א מאלצײט פאר טױזנטער 
מעגטשן איז װײט נישט קײן פשוטער ענין. מען דארף ארויסגײן פון 
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דעם ״אינהאלם״ פון אײן פארציע און אויף דעם םמך בארעכענען דאס 
קװאנטום װאס מען דארף ארײנלײגן איןי א קעםל, כדי די פארציע 
עםן זאל פארמאגן כך־וכך קאלאריעם. דער אינסטרוקטאראט האט 
אײנגעפירט אין די קיכן א קאטעגאריע פון פונקטן. די זופן האבן גע־ 
דארפט פארמאגן פון 10 ביז 15 פוגקטן׳ בײ װאם מ׳האט גערעכנט אלם א 
פונקט א דעקא ( 10 גראם) פאםאליעם, גרויפן, מעל אדער 5 דעקא ( 50 
גראם) גרינצײג אדער קארטאפל. א װיכטיקע פראגע איז געװען דאם 
פארפרײען די זײער הארטע גערשטענע אדער האבערנע גרויפן, כדי זײ 
זאלן זיך פאראײניקן און ״פארקלײען״ מיטן רעשט אינגרעדיענצן און 
ארויםגעבן פון זיך זײער גאנצן דערנערונגס־אינהאלט, צו קאנען אב־ 
סארבירט װערן דורכן ארגאניזמ. אפילו דאס באפרידיקן דעם ״טעם־הונ־ 
גער״ איז לויט דער מײנונג פון דער פרוי בירקענהײם געװען א גורם 
פון געזונטקײט און א פאקטאר פון זעטיקײט־געפיל. זי האט אלײן גע־ 
ארבעט מיט די קעכינם זײ זאלן זיך אפגעבן מיטן ארויםבאקומען פון 
דעם געקעכטס א גוטן געשמאק. געראטן אונדז נישט צו שפארן קײן 
געלט אויף פעפער און געװירצן. 


* 

און אט זענען מײנע קנאפע ידיעות װעגן גורל פון די דרײ אינ־ 
םטרוקטארינס. 

אלע דרײ זענען זײ צוגענומען געװארן אין אויגוםט 1942 , ארויסגע־ 
פירט אין אײנעם מיט נאך באאמטע פון דער צענטראלע, װעלכע פלעגן 
נאך אלץ קומען צו דער ארבעט, מסתמא אויך צוליב דעם, וױיל זײ האבן 
באטראכט דאם בױרא פאר א מער זיכערן מקום. זײ האבן זיך לעגיטימירט 
מיט די גרינע אויסוױיזן פון דער סאציאלער אלײנהילף, װעלכע זענען 
אבער שוין אין דער צװײטער העלפט אויגוםט נישט האנארירט גע־ 
װארן אפילו דורך דער ילדישער פאליצײ. עם זענען שױן דעמלט ארומ־ 
געגאנגען די ערשטע שמועות װעגן טרעבלינקע, אבער גינא בירקענהײם 
האט אלעמען בארױקט, דערקלערט אז זי קאן נישט און װיל נישט גלײבן 
אין דעם, אז מען פירט סתם מענטשן צום טויט. עװאקואציע איז עװא־ 
קואציע — האט זי געטענהט שוין אויפן װעג צום אומשלאג־פלאץ. 

נאכן אנקומען אױפן אומשלאג־פלאץ האט די פרױ בערקענהײם־ 
שערעשעװםקא באװיזן זיך אױםצוקױפן מיט דער הילף פון א בריליאנ־ 
טענער בראש, װעלכע זי פלעגט אמאל טראגן צו אירע טואלעטן פון א 
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זינגערין, נאכן פארענדיקן די אקציע איז זי אין אײגעם מיט איר טאכ־ 
מער ארױםגעגאנגען אויף דער ארישער זײט. בשעת דעם אלגעמײגעם 
װארשעװער אויפשטאנד אין יאר 1944 איז אט די אײנציקע טאכטער 
געװארן דערהרגעט. זי גופא ד׳אב איך נאך דער מלחמד־ געטראפן אין א 
יידישער אינסטיטוציע, געהערט פון איר מויל די געשיכטע פון דעם 
מארש אויפן אומשלאג־פלאץ. 

א ידיעה װעגן גינא בירקענהײם האב איד נאד דער מלחמה געפונען 
אויך אין צוױיטן באנד פון רינגעלבלומם שריפטן פון דער ארישער זײט. ער 
שרײבט, אז אויף דעמ אומשלאג־פלאץ זענען געװען פאקטארן װעלכע 
האבן זי געװאלט באפרײען. זי האט זיך אבער אפגעזאגט פון אט דער 
שאנם נישט װעלנדיק זיד ראטעװען אן די אנדערע מיטארבעטער פון 
דער קיכן־צענטראלע. 8 
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12 . קיכן־פערסאנאל 

מיטן פארשפארן די קנאפע פיר הונדערט טויזנט יידן איו די מויעוץ 
פון געטא׳ האט זיך די עקאגאמישע לאגע פון דער יידישער באפעלקע־ 
רונג פילפאכיק פארערגערט. גלײכצײטיק איז אבער אויך געװאקםן די 
אגגעשטרענגטע אקטױויטעט פון דער שוין ארגאניזירטער ױדישער 
געזעלשאפטלעכקײט, נישט צוזאמענצוברעכן אונטער דער אנװאקםנדי־ 
קער כװאליע פון עקאנאמישע און אדמיניםטראטױוע רדיפות. הײמלאזי־ 
קײט, הונגער, קראנקײטן. אלע גזרוות, סײ דאס טון און םײ דאם נישט 
טון, איז געװען געװענדט צום אויסראטן די יידישע באפעלקערונג דורך 
דעם פארגרעםערן די קװאטע פון איר נאטירלעכער שטערבלעכקײט, 
דערװײל ״.. 

האבן די ײדישע הילפם־אינסטיטוציעס געטון אלץ מעגלעכע און אויך 
אוממעגלעכע, אין דער פארקערטער ריכטונג. האט זיך דער פארנעם פון 
דער הילפם־ארבעט פארטאפלט און פארדרײפאכט. זענען געװאקםן אין 
דער ערשטער רײ די באשפײזונג־אינםטיטוציעם, דער פארצוױיפלטער 
געראנגל מיטן הונגער. 

אויך בײ אונדז אין קיך איז די צאל מיטאגן געװארן פארטאפלט 
און פארדרײפאכט — װי אויך די צאל מיטארבעטער. איך געדענק הײנט 
בלויז די פארנעמען און די פנימער, איך זע פאר מיר אויף ם׳נײ די אונ־ 
טערגעגאנגענע געשטאלטן. איך װעל זײ אױסרעכענען לױט זײערע 
פונקציעס. 

אחוץ האלינען איז צוגעקומען א בעל־הביתטע פון דער קיך־שטוב, 

פרוי נעלקען, א פרוי פון א גוטס־באזיצער אין פויזנער קאנט׳ װעלכע 
האט נישט געקענט קײן װארט יידיש. פריער האב איך זיך בכלל נישט 
פארגעשטעלט אז דער טיפ ױדישע ערד־באזיצער, ערד־פאכטער און 
״דזיעדזיצעס״ אח פאראן נישט בלויז אין גאליציע. אחוץ דער פרוי 
נעלקען האב איך נאך פריער געהאט אין מײן םביבה א גאנצע משפחה 
פרײנד פון אט דעם קרײז, — די משפחה בעלדיגער פון ריפינער געגנט. 
דעם טאטן, אברהם בעלדיגער מיטן צונאמען ״הראביא״ האב איך קענענ־ 
געלערנט סך הכל צװײ װאכן נאכן ארײגמארש פון די דײטשן, װען ער 
פלעגט ארויפקומען צו א פױלישן סובלאקאטאר אין דער 6 ־צימערדיקער 
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דירה אויף פשעיאזד 1 . אויד דער סובלאקאטאר איז געװען אן אײגנטימער 
פון א פאלװארק אין ריפינער געגנט. אין דער קורצער הקופה פון זײן װױנען 
אויף פשעיאזד 1 , וװ עם פלעגן אים באזוכן נאך ױנגע מענטשן פון זעלבן 
מיליע׳ האב איך געהאט די געלעגנהײט צו אבםערװירן די רעאקציע פון 
דער פױלישער געזעלשאפט אויף דער סעפטעמבער־מפלה. 

די בעל־הביתטע פון דער דירה פרוי קאטשאנסקא איז נישט צוריק־ 
געקומען פון די פעריען און די פארדינגערין פון די צימערן איז געװארן 
די דינםט יאנקע מיט איר התן, װעלכער האט זיך אין גיכן אנגעהויבן 
״איבערצובויען״ אויף א פאלקס־דײטש — א מעשה פאד־ זיך׳ װעלכע 
איך װעל דא װײטער נישט שפינען. איך האב זיך בײ דער נײער קאנױק־ 
טור אין דער דירה נישט געקאנט מער האלטן. איך האב זיך איבערגע־ 
צויגן אין דער דירה פון מײן קוזין ד״ר ראבן פעלדשו אויף לעשנא 66 , 
אבער די באקאנטשאפט מיטן יידישן ״דזיעדזיץ״ האט װײטער אנגע־ 
האלטן. דער דעמלט בערך 60 ־יאריקער פאטער האט געװוינט בײ זײגעם 
א לאנדםמאן און ױגנט־חבר כאלעװא אױף לעשנא 52 , א פאר טויערן פון 
לעשגא 40 . אין גיכן האב איך זיך אױך באקענט מיט זײנע קינדער, דרײ 
זין: ױרעק, דאװיד און יאקוב און די מיזינקע, מיטן נאמען איסטא 
(אסתר). די מוטער פון דער משפחה איז געשטארבן פאר דער מלחמה 

די בעלדיגערם האבן אלם פליטימ געקאנט געניסן פון דעם פארמעגן 
װאס איז געבליבן אין ריפין אדאנק אײנעם פון זײערע פוילישע פרײנד 
מיטן נאמען קאלאסינסקי, װעלכער פלעגט קומען פון צײט צו צײט און 
ברענגען שפײז פאר דער משפחה בעלדיגער און נאך א רײ ײדישע 
משפחות. ער האט אױך מיט א צײט שפעטער אפגעקויפט בײ זײ אויף 
אן ערן־קאנטראקט א חלק פון זײער באדן־אײגנטום אין יענער געגנט, 
אויסגעצאלט זײ א גרױםע םומע געלמ, פון װעלכער זײ האבן געלעבט 
די גאנצע צײט. בלױז דער עלטסטער זון ױרעק האט אויך א ביסל 
צוגעהאנדלט 9 

זענען דרײ מענטשן פון אט דער פאמיליע געװארן מיטארבעטער 
פון אונדזער קיך — דער פאטער מיט דער טאכטער אלפ ערן־צוהעלפער 
בײם ארױסגעבן די מיטאגן אין זאל, דער זון יעקב־יאקוב, א וװגדער־ 
בארער, שװײגנדיקער ױדישער ״פאניטש״ — אלס א זײער פינקטלע־ 
כער, פעדאנטיש־גענױער מאגאזינער, אן עטאט־מיטגליד פון אונדזער 
אפיציעלן פערםאנאל. 

צו דער ארבעט אין קיך האב איך באלד אין דער ערשטער צײט צױ 
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גענומען א פאר ױנגע מײדלעך, צו װעלכע עם זענען מיטן לױף פון דער 
צײט צוגעקומען נאך א רײ מײדלעך און זײ האבן אויסגעפירט אין קיך 
טאפלטע פונקציעס: אין דער פרי און נאכן ארויסגעבן דאס עסן האבן 
זײ גערוימט, געשײלט קארטאפל, געשאבן ירקװז, גערײניקט דעם לאקאל 
און די כלים. מיטאג־צײט האבן זײ אנגעטון װײסע פארטעכלעך, אויס־ 
געבונדן דרײ־עקיקע װײםע טיכלעך אויף די קעפלעך און האבן דער־ 
לאנגט אין זאל צומ טיש די זופן פאר די עםערס אויפן ארט. און דאם 
זענען זײערע נעמען: דארא, סטעלא, דינה (א טאכטער פון א פארשטאר־ 
בענעם יידישן שוישפילער, װעמעגס נאמען איז מיר ארויםגעפאלן פון 
זכרון). צו אט דער םעריע האט אזיך געהערט א פערט מײדל, א ױנגס 
און א שײנם, מיטן נאמען חוה־עװציע, װעלכע האט א ביסל נאכגעשלעפט 
א פיסל. אחוץ אט די פיר ױנגע מײדלעך איז געװען אײנע, געניע, א 
ביסל אן עלטערע פון זײ — א װיציקע אוןי קלוגע — וועלכע האט צו־ 
געהאלפן בײם קאכן און אין א נײטיקן פאל געקאנט פארטרעטן די קד 
כארקע. און נאך אײנע איז געװען, די יינגסטע פון אלע, װאס האט גע־ 
הײםן העניע. זי האט געהאט האר װי לײן און דאם אויםזען פון א 
שיקסל; םלעגט זיך כאפן צו די םאמע שװערע ארבעטן — שײעוץ די 
פאדלאגעס און שלעפן לאסטן, נעמען זעק מיט פראדוקטן אויף די 
פלײצעס. אויך זי האט געשטאמט פון ריפינער געגנט און געװען א 
״טיפ״. צװישן אנדערן האט זי געהאט א גרויםן םפריט צום — גנבעגען... 
אז איך פלעג זי מיטשיקן אין הויפט־מאגאזין מיט א װאזשני, האט זי פון 
דארמ תמיד געמוזט עפעס מיטשלעפן לטובת דער קיך און דערנאך זיך 
בארימט דערמיט. זי האט אפילו בײמ אפװעגן די פראדוקטן צום קאכן 
אין אונדזער אײגענעם מאגאזין געמוזט װײזן עפעס א קונץ, צולקחגען 
בײ אונדז גופא עפעס פאר אונדז — צולײגן צום זאק א פאר קארטאפל, 
באװײזן א בריהשאפט, דער מאגאזינער זאל זיך נישט כאפן. 

און אגב האבן זי די בעלדיגערס געקענט פוןי זײער דארף, צי פאל־ 
װארק און דער פאטער פלעגט מיט איר קאמאנדעװען װיפל מאל מען 
האט געדארפט עפעם אויפהײבן, איבערטראגן. פאר איר איז דאם אלץ 
געװען א שפיל. צו העניען פלעגן ארײנקומען אין קיך צװײ שװעסטער 
מיט א מאמען און איך האב זי א פאר מאל געפאקט בײם ארויםדערלאנ־ 
גען זײ נישט נאר א באנקע געקעכטס, נאר אויך רויע פראדוקטן. און 
דאך האב איך זי נישט געװאלט אפשאפן, װײל זי איז געװען א גוטע און 
שנעלע ארבעטערין אזן א װויל, סימפאטיש באשעפעניש. צװישן אנדערע 
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שטיקלעך האט זיד העניע געקאנט פון צײט צו צײט באװײזן מיט אזא 
״ניעםפאדזיאנקע״ — װי קומען פאר טאג צו דער ארבעט און ביז מײן 
ארויפקומען אין קיך אויםשײערן דעמ גרויםן זאל מיט דער טריבונע און 
מיט די זעקם לאגנע טישן? ארײגשטעלן אין קאנצעלאריע א םלאי מיט 
א בליענדיקן צװײג, װאס זי האט אפגעבראכן פון עפעם א פרעמדן בוים. 

העניע איז אלט געװען בסך־הכל 16 יאר אמ איד זע זי װי לעבעדיק 
פאר מײנע אויגן — איך בענק נאך איר... װעגן איר האב איך געטראכט, 
װען זי איז שוין אויף דער װעלט נישט געװען, שרײבנדיק אין אײנער 
א נאכט אויף דער ארישער זײט די קלאג נאך די יידישע מײדלעך, װאס 
זענען געװען װי דאם ראזעװע ברויט און װי דאם העמד פון רויער 
לײװנט אויפן לײב פװ ילדישן פאלק ? װי דאם געזונטע געלעכטער פון 
צעכװאליעטע לאנעס הבואה, װאס מיר יידן האבן געשפאנט צװישן זײ 
איבער דער םלאװישער לאנדשאפט... 

לײכט װאלט זי זיך געװען געקאנט ראטעװען צװישן פויערן, זי 
זאל נישט געװען װערן אװעקגעכאפט אזוי פרי... 

צום נײעם יאר 1942 האבן מיך די אינםטרוקטארינס אונדזערע ארײנ־ 
געדרײט אין א מעשה מיטן אײגארדעגען אין אונדזער לאקאל א רעפ־ 
רעזענטאטיװע רעקאנװאלעםצענטךקיך. מחמת דעם שײנעמ זאל און 
רײנע הענט פון אונדזעד פירונג, האבן זײ בײ אונדז אדורכגעפירט א 
גאגצע רעװאלוציע מיט רעמאנטן און פארבעםערונגען און אויך — מיט א 
טײלװײזן אויםטוישן פון פערסאנאל. זענען דעמלט געװארן בײ אונדז 
צוגענומען די קעכין גוטשע, די פרוי נעלקען און אויך העניע פון ריפין. 
מען האט זײ איבערגעטראגן אלע אין אײנעם אין א רעארגאניזירטער 
קיך אױף נאװאליפיע און זײ, די געװעזענע מיטארבעטערינם אונדזערע, 
האבן, זעט אויס, געהאט אויף מיר א גרוים חרעומת, הלמאי איך האב 
זײ געלאזט בײ מיר צונעמען. איצט האלמ איך, אז זײ זעגען געװען 
גערעכט. 

מיר האבן באקומען א נײע קעכין, א גײע ״גאספאדיניע׳/ צי האבן 
מיר באקומען עמעצן אויף העניעם ארט, געדענק איך נישט. ביז צו 
דער אקציע איז נאך געװען א האלב יאר, אבער איך האב די דרײ מער 
נישט געזען. אויך בשעת דער אקציע האט זיך קײן אײנע פון זײ בײ׳ 
אונדז נישט געװיזן, צו זען װאס בײ אונדז טוט זיך, אדער זוכן בײ אונדז 
שוץ. בלויז װעגן העניען האב איך געהאט א ידיעה דורך א יידישן 
פאליציאנט, אן אײנגײער פון אוגדזער קיך, אז ער האט זי צװײ מאל 
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ארויםגעצויגן פון א פארטיע אױפן װעג צום אומשלאג־פלאץ. צום דריטן 
מאל איז זי געגאנגען מיטן גאנצן פערםאנאל פון יענער קיך, מיט דער 
״גאםפאדיניע״ און מיטן ״קעראװניק׳/ יענעם געװעזענעם דירעקטאר פון 
א גמילת חםדים קאםע. האט זי זעט אוים, נישט געפרװוט זיך ארויסגנבע־ 
נען פון דער פארטיע. עם האט איר מםתמא אימפאנירט װי זי גײט אזוי 
שיין און שטאלץ מיט דער גאנצער קאמפאניע. זי איז דאך נאך אײגנט־ 
לעך געװען כמעט א קינד. דאס איז פארגעקומען א פאר װאכן פאר דער 
גרויסער סעלעקציע, װען אויך דער פערםאנאל פון אונדזער קיך האט 
אויםגערוקט אין קאמפלעט, כדי קײן מאל מער נישט צוריצוקומען. 9 

* 

איך האב אויםגעדעכנט דעם װײבלעכן פערםאנאל פון אונדזער קיך. 

און איך דארף דא צוגעבן נאך א נאמען — מאשא ליבעתזאן, די טאכ־ 
טער פון א פארװאלטונגם־מיטגליד פון קלײנהענדלער־פאראײן, װעלכע 
איז באשטימט געװארן אלס די קאסירערין בײם פארקויפן די בילעטן 
אויף די זופן. 

דער מענער־פערםאנאל איז באשטאנען החילת פון אײנעם און שפע־ 

טער פון צװײ װאזשנים. דער ערשטער װאזשני פנחס שרגא איז אנגעקומען 
אין אונדזער קיך ערב דעם אײנפירן דאם געטא, נאך דעם, װי דער פוי־ 
לישער װאזשני פון קלײנהענדלער־פאראײן פיאטר םולין האט געמוזט 
פארלאזן לעשנא 40 . פיניע איז געװען א מענטש פון עפעס א פאליטי־ 
שער באװעגונג אבער איך געדענק נישט צו וועלכער פארטײ ער 
האט געהערט און אויך נישט װאס פאר א פאך ער האט אנגעגעבן פון 
פאר דער מלחמה. א געזונטער מאן אין די פריע פערציקער, האט ער 
זיך נישט ארויםגעדרײט פון קײן שװערער ארבעט, אבער נאך דעמ 
פוילישן װאזשני פיאטר איז פאר אונדז געװען כאראקטעריסטיש, װאם 
ער האט קײן זעק אויף די פלײצעם קײן אײן מאל נישט גענומען, נאר 
באלד זיך אויסקאמבינירט א האנט־װעגעלע, מיט װעלכן ער פלעגט פארן 
נאך די פראדוקטן. ער איז, דאכט זיך, געװען א געגטער, צי אן אלמן און 
האט אלײן מגדל געװען א יינגעלע דאװידעק און דאם דאזיקע קינד 
פלעגט בײ אונדז אפזיצן גאנצע טעג און באגלײטן דעם טאטן אויף אלע 
זײנע שליחותן. 

מיט דער אנטװיקלונג פון דער קיך און אײנפירן פון דעם אײנגע־ 
מויערטן קעסל, איז פיניעם ראל געװארן װאם א מאל װיכטיקער. די 
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ארבעט פון שעפן און איבערפירן פון קעםל צו קעםל גאנצע עמערס 
זופ, צוגעהעפטע צו א לאנגן דראנג׳ ד.אט געפאדערט קראפט׳ געשיקט־ 
קײט און אויך פארזיבטיקײט, גישט אפצוקרילן זיך און יענעם מיטן 
זידנדיקן געקעכטס. 

אויך פיניען זע איך װי א לעבעדיקן פאר מיינע אויגן. מיטלװוקםיק׳ 

מיט א שטאל־גרויען קאפ האר מיט א שרינט אין דער לינקער זײט — 
פון יעגעם מין מענער־קעפ װאם װערן קײן מאל גישט ליםע. דאם קול 
זײנם איז געװען געדיכט און נידעריק מיט א לײכטן בריפ בײם נעמען 
העכערע טענער. איך געדענק דאס קול, דאם פנים, דעם גראנאטענעם אר־ 
בעטם־כאלאט אויף זײן עטװאם אײגגעהויקערטן רוקן. ער האט אויס־ 
געפירט מײנע דירעקטױון אבער קײן צו פיל אײנפארשטײן, קײן חברי־ 
שער קאנטאקט האט צװישן אונדז נישם עקםיסטירט. אים זענען נישט גע־ 
פעלן מײנע פרװון צו העלפן אײגצלנע מענטשן פון צװישן אונדזערע 
קאנםומענטן. ער האט געזען דערין אן אומגערעכטיקײט לגבי דעם כלל 
און האט זײ גערופן איראניש ״די מױחםים״. עם קאן געמאלט זײן, אזו 
טעארעטיש און אבםטראקט איז ער געװען גערעכט, אבער דער מקור 
פון אט דעם צוגאנג צו די פרױוילעגיעם, אומשטײנס געזאגט, פון גע־ 
װיםע קאנסומענטן, איז אפשר געװען נישט אזוי פיל זײן פראטעםט קעגן 
די עװלות, װאם װערן דערמיט געטון ״אלע אנדערע׳/ װי זײנע אײגעגע 
געפילן פון קינאה און נערװעזיטעט, װען ער האט געזען װעמען פון די 
שװער־געליטענע מענטשן, אויף א װײלע אויפהײבן דעם קאפ. מיר איז 
אויסגעקומען צו אנטדעקן בײ אים אט דעם קאמפלעקס בײ זײער פײנ־ 
לעכע אומשטאנדן. 

* 


אין א געוױםן טאג האבן מיר דערהאלטן א ידיעה װעגן פלוצימדיקן 
טויט פון אונדזערן א קאנסומענט, א געװעזענעם יידישן ספארט־טשעמ־ 
פיאן פון קארלסבאד, װעלכער איז גאכן באזעצן די םודעטן געװארן 
ארויסגעפירט קײן דאכאו און פון דארט — אלס ״פוילישער בירגער״ 
דעפארטירט קײן זבאגשין. 

— איר האט פארפוטשט דעם דײטש — האט מיר רינגעלבלום דאם 
אײנציקע מאל במשך אלע אוגדזערע קאנטאקטן געמאכט א פארוװרף, 
װען איך בין געקומען צו אים צו לויפן מיט דער ידיעה, אז אברהם 
בראקםמײער, ״דער מענטש פון דאכאו״ איז פלוצים געשטארבן. רינגעל־ 
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בלום האט געװאלט איך זאל בײ אים אױפנעמען א גענויע באשרײבונג 
פון זײנע איבערלעבונגען אין קאנצענטראציע־לאגער. װעגן אט דער 
זײט פון מײן אינטערעם צו בראקםמײערן האט נישט פיניע, און נישט 
די אנדערע מיטארבעטער פון דער קיך, פארשטײט זיך, גארנישט גע־ 
וװםט. דער רוב פון זײ האבן גלײך מיט מיר מיט בראקםמײערן םימפא־ 
טיזירט און געװאלט אים העלפן זיך דערהאלטן בײם לעבן. מיר פלעגן 
נאך זײן געשװאלן װערן אפשפארן פאר אים א ביםל ״קאגםטאנטעם״ 
(נישט קײן פליסיק עםן) פון אונדזער פערםאנאל־געקעכטם. ערשט נאך 
זײן טױט האט זיך ארױסגעשטעלט, װי װײט אט די זאך האט פיניען 
פארדראםן. 

לויט רינגעלבלומם רעקאמענדאציע האב איך באקומען פון שכנא זא־ 

גאן — פון עפעם א פאנד — א צעטל אויף 50 גילדן און א ברױו צו 
דער פאדװאלטונג פון גענשער בױדעלמין, צו באגראבןי בראקסמײערן אין 
א באזונדערן קבר. 

נאך מײן צוריקקומען אין קיך האב איך נישט װיםנדיק װעגן פיגיעס 
באצלונג צום טויטן, געגעבן אים דעם ברױו און דאס געלט און איך האב 
אים געשיקט דערלײדיקן דעם ענין, װאם האט געזאלט זיך אנהײבן פון 
דעם אנהענגען א צעטל אויפן טױטן גוף, פדי די קברנים זאלן אים נישט 
ארױפװארפן אויף אײנער פון די קופעם טױטע, װעלכע מען פלעגט בא־ 
גראבן אין די מאסן־קברים — נאמענלאז און אן תכריכים. אױף צו־ 
מארגנס האבן א פאר מענטשן פון אונדזער קיך און פון דער משפחה. 
בײ װעלכער בהאקסמײער האט געהאט א װינקל צום שלאפן, געזאלט זיך 
באטײליקן אין דער לוױה. 

מיר האבן נאך דעמלט נישט געוװםט װעגן די מאםן־קברים אין 
װעלכע עם װעלן װערן באגראבן הונדערטער טויזנטער — מיליאנען — 
יידן פון גאנץ אײראפע. האט זיך מיר דורכויס אויםגעוױזן, אז עם דארף 
בלײבן א קבר פאר דער משפחה און חברים פון דעם טשעכיש־ײדישן 
םפארטםמאן, װעלכער איז געשטארבן פאר הונגער אין דעם גרױסן 
צענטער פון פוילישן יידנטום; אז עם װעט זײן א חרפה און א בושה, 
אויב זײ װעלן זיך א מאל דערװיםן אז ער איז פארשוװנדן אנאנים און 
שפורלאז אין א מאסן־גרוב, צװישן די םאמע עלנטע און ארעמע יידן פון 
װארשעװער געטא. 

װען מיר זענען געקומען אויפן בױדעולם, האט זיך ארויםגעשטעלט, 

אז דער טױטער איז נישטא, און מען קאן אים אין ערגעץ נישט געפינען. 
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פיניע איז פשוט און פראסט אין ערגעץ נישט געגאנגען און גארנישט 
געטון און אפילו נישט געהאלטן פאר נײטיק װעמען נישט איז װעגן דעם 
מודיע צו זײן. די 50 זלאטעס האט ער אחר המעשה איבערגעגעבן 
האלינען. די זאך האב איד אימ נישט אזוי לײכט געקאנט מוחל זײן. איד 
האב צו אים א לענגערע צײט נישט גערעדט. 10 
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13 ♦ דער בלויער קאמבינעזאן 

אויף אך אמת פאפולער בײם גאנצן פערסאנאל — אויך בײ די אײנ־ 
גײער און קאנםומענטן — איז געװען אונדזער צוױיטער װאזשגי ױםף 

עוליך. 

איך געדענק נישט צי האט ער נאך געהאט עלטערן. אין עפעס א 
שטעטל אין װארטעגאו האט ער נאך אלנפאלס געהאט נאענטע קרובים. 
װײל ערגעץ אין אנהײב װינטער 1941/42 האט ער געבראכט אין קיך א 
קארטל, װאם איז פון דארטן אנגעקומען צו זײנע באבע־זײדע, בײ װעל״ 
כע ער האט געװוינט. דאם דאזיקע קארטל האב איך איבערגעגעבן אין 
געהײמען ארכױו. אין פוילישן טעקסט זענען געװען רמזים, װאם א טײל 
פון אונדז האט זײ זײער גוט פארשטאנען. 

״בםכנה גדולה אנחנו״ — האבן זײ געשריבן מיט פוילישע אותױת, 
געהײםן גײן צום גרויםן ״דאקטער״ און בעטן ער זאל געבן די אמתע 
רפואה... געמײנט האט עס, מען זאל גײן אויפן גוטן ארט, אויפן קבר פון 
דעם גרויםן צדיק, ער זאל זײן א מליץ ױשר. דאם קארטל האט זיך אנ־■ 
געהויבן מיט די װערטער: ״מיר האבן אײנגעצאלט און מיר װאדטן״... די 
װאם האבן געלײענט די געהײמע פרעסע האבן שוין געוװסט, אז די יידן 
פון װארטעגאו מוזן ארײנטראגן אין די ױדענראטן אן אפצאל אויף די 
טראנספארט־קאםטן קײן קולמהאף (כעלמנא) — די לעצטע םטאציע וװ 
די יידן טוען זיך אויס אין די םוטערינען פון א פאלאץ און װערן דער־ 
נאך ארײנגעזעצט אין א גרויםן אויטא־װאגן, װאס דארף זײ כלומרשט פירן 
אין א באד ארײן צו דעזינפעקציע, אבער בשעת דעם פארן װערן זײ פאר־ 
םמט מיט די פארברען־גאזן פון דעם מאטאר, ארײנגעלאזטע דורך א רער אין 
דעם הערמעטיש פארמאכטן װאגן. 11 מיר האבן שוין אויך געװוסט אז אויף 
די אקופירטע סאװיעטישע געביטן זענען אויך פאראן אזעלכע מיני מא־ 
טאר־װעגענער אן פענצטער און מען רופט זײ דארטן ״דושעגובקעס״. מיר 
האבן געוװסט, אז אין אנדערע באזעצטע געגנטן — אין גאליציע, װא־ 
לין, אוקראינע — װערט די יידישע באפעלקערונג געהרגעט אין די מאםן 
מיט דער הילף פון הײם געװער, בײם ראנד פון אויםגעגראבענע ריזיקע 
מאםן־קברים... מוראדיק דערשיטערט, נאך נישט זיכער, אז ם׳איז אמת, 
האבן מיר זיך שוין געפרעגט: װען װעט קומען אונדזער רײי 
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אײנער א װיצלינג פון דער קיכיצארניע אין דער קיכךצענטראלע, 

האט אונדז קעגן נײעם יאר פון 1942 אנגעהויבן ״פארװײלך מיט דער 
פראגע: ״נו װאס האט איר באשלאסןי צי װעט איר פארן מיט דער 
ערשטער, אדער מיט דער צװײטער קלאס ך 

װער עס האט נאך דעם ״װיץ״ גישט געקענט און געפרעגט וװאהין 
מען פארט — האט באקומען די אויפקלערונג, אז די רײזע אויף יענער 
װעלט מיט דער הילף פון הײס געװער איז ערשטע קלאס, װײל זי װערט 
געמאכט אויף דער פרײער לופט, אין מיטן פון א שמעקנדיקך סאסנע־ 
װאלד. די שוין געניטע האבן געענטפערט, אז זײ זענען דעמאקראטן און 
האבן ליב צו פארן מיט דער דריטער קלאס — פון דער שטוב אין קע־ 
לער ארײן. ציטירט די עצה פון א ״גוטן דײטש״: ״דער בעסטער אוים־ 
װײז איזט דער קעלער־אויסװײז״. אײגער א קיכן־לײטער האט געעפנט 
א רעגיסטראציע פאר די, װאס האבן זיך געװאלט פארשרייבן אויף נאך 
א מאל געבוירן װערן... 

ערב פרילינג, װען מען האט די טלאמאצקע־גאם מיטן ױדאיסטישן 
אינסטיטוט, װאם האט געדינט אלם צענטראלע פון דער יידישער אלײנ־ 
הילף, אפגעשניטן פון געטא און מען האט געמוזט איבערטראגן די פאר־ 
װאלטונג פון די פאלקס־קיכן אין אן ענגן לאקאל אויף פזשעיאזד 9 , — 
האט די קיביצארניע ״צײטװײליק״ אויפגעהערט צו פונקציאנירן. נאד דער 
ערשטער נאכט פון ״בלינדן מעםער״ פון ל 1 טן אויפן 18 טן אפריל 1942 , 
װאם האט געעפנט די םעריע פון די בײנאכטיקע מארד־באזוכן סוך 
געסטאפא אין געטא — האבן די ״װיצלער״ אויף א שטיקל צײט פאר־ 
שטרייקם מיט זײערע װיצן• 

$ 

ערליכם זײדע איז געװען א רב, אבער ער אלײן איז געװארן דער־ 

צויגן אין ״השומר הצעיר״. ער האט פארמאגט א העלע■ טשופרינע מיט 
א העל און ױנג, א ביסל נאך װי קינדיש פנים, װאם איז נאד געװען א 
ביםל אפגעברענט פון דער פרײער פראװינץ־לופט• 

אונדזער קיך האט זיך אויםגעצײכנט מיט א גרעםערן זאפאס װעש : 

װײסע ארבעטס־קיטלען פאר די פרויען, גרויע און גראנאטענע כאלאטן 
פאר די מענער. אײנמאל האב איך געבראכט פון צענטראלןי מאגאזין א 
שיין אויפגענייטן מענער־קאמבינעזאן אין א העל־בלויען קאליר און מיר 
בײדע מיט האלינען האבן אים תיכף באשטימט פאר ערליכן. װען ער 
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האט אנגעמאםטן דעם קאמבינעזאן/ איז ער געװען װי אױפגענײט אויף 
זײן פיגור און דער בלויער קאליר האט שטארק געפאםט צו זײנע אױגן, 
בולטער געמאכט זײן ױגנטלעכן חן. די מײדלעך האבן זיך אנגעהויבך 
װיצלען, אז מען דארף אויפהענגען אין קיך א שפיגל, כדי ער זאל זיך 
קאנען אלע וױילע פארריכטן די פריזור און זען צי דאס בגד פאםט אים. 
די אלע װיצן פלעגן, פארשטײט זיך, פארקומען אין די פרימארגךשעהען, 
אײדער עם האט זיך בײ אונדז געשטעלט דער טאג־טעגלעכער הונגער־ 
יאריד. דער גחױםער קעםל האט שוין געזאטן און מען פלעגט מאכן א 
קורצע פויזע אױף אפצועסן. מען האט שוין געקאנט אנשעפן דעם ערשטן 
טאפ שיטערע זופ פארן פערסאנאל, באשמירן דאס שטיקל פרימארגן־ 
ברויט מיט א ביםל גערײשטע ציבעלעם און פארטרינקען עם מיטן פרישן 
גריץ. 

װי א ױנגער, קאלירטער האן האט זיך יאםעלע ארומגעדרײט צװישף 
די מײדלעך אין זײן בלױען קאמבינעזאן. אממײנםטן איז געװען אין איס 
פארליבט די הינקענדיקע חװטשע. אירע חברטעס האבן געלאכט און 
געשפאםט מיט אים; זי האט נישט געקאנט עפענען דאם מויל. זי 
האט געפילט, אז עפעם װעבט זיך צװישן אים און דינהן... עפעם האט 
איו איר געזונגען און געװײנט... אויך ערליך איז נאך געװען זײער 
שעמעװדיק. אן אויםגעפוצטער אין נײעם קאמבינעזאן פלעגט ער 
פון דעםטװעגן װערן א ביסל דרײםטער, פרװון מאכן אן אומגעשיקטן 
װיץ. געניא, דאם אלטע מײדל, פלעגט אים פרװון פראװאצירן, חוזק מאכן 
פון אים; אײנמאל געמאכט א זשעםט אז זי גײט אימ גיבן א קוש. די 
חברה האט עס אויפגענומען וױ א שפאם און אלע האבן זיך צעלאכט. 
דאם יינגל איז געװארן רויט, ער האט אבער געלאכט גלײך מיט די אנ־ 
דערע. פון טאג צו טאג איז ער געװארן רײפער, דרײסטער. 

זײ זענען נישט געװעזן הונגעריק די מײדלעך אונדזערע און זײער 
ױנגער חבר. װי װױל האבן זײ געטון, װאם זײ האבן זיך כאטש אויף א 
רגע באפרײט פון דעם קאשמאר׳ כדי מקײם צ׳ו זײן זײער יוגנט, הגם זײ 
האבןי נאך נישט געוװסט, אז אט דער פרילינג איז דער לעצטער אין זײער 
לעבן. 

* 

און אט האבן זיך די געשעענישן אגגעהויבן דערנענטערן. צװײ װאכן 
פאר דער אקציע האט אױסגעבראכן די ״שאפךבהלה׳/ דאם זוכן פארזי־ 
כערונגען און דעקוגגען אין די דײטשע װארשטאטן אויפן געביט פון 
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געטא. פון די ידיעות װאס זעבען געהאט אנגעקומען פון לובלױ 
און פון אנדערע ערטער, וװ עס זענען שױן פארגעקומען אקציעס, 
האט מעז געוװםט, אז ״נאר ױנגע, געזונטע, פעיקע צו ארבעט״ האבן א 
שאנס ־ אז נאר זײ װעלן אפשר ״בלײבך/ איז צװישן אנדערן געװארן א 
גרויסע מאדע אויף ארבעטס־בגדימ. אמתע און כלומרשטע פיזישע אר־ 
בעטער, וױ אויד דאקטוירים, קראנקען־שװעםטער, לאבאראנטן, אפטײ־ 
קערס — האבן שוין ערב דער אקציע אנגעהויבן טראגן אין גאס כאלאטן, 
װײסע פארטעכער, שפיטאל־מאנטלען און יעדן האט זיך אויםגעװיזן, אז 
דאס ארבעטם־בגד איז א פאנצער אויף זײן לײב, װאס איז אפשר מער 
װערט װי אן ארבעטם־לעגיטימאציע. 

עם איז געקומען דער שרעקלעכער טאג פון 22 סטן ױלי. די גירוש־ 
אקציע האט זיך אנגעהויבן בפועל ממש. 

א פאזע נאך א פאזע איז געגאנגען. יעדן טאג זענען ארײנגעקומען 
אין געטא די מלאכי חבלה פון דעם דײטשן זאנדערקאמאנדא מיט זײערע 
אוקראינישע׳ לאטװישע, ליטװישע גיהנום־משרתים. יעדן טאג איז גע־ 
שטאנען אין זײער רשות א קאהארטע ױדישע פאליציאנטן, װאס האבן 
געהאלפן דורכפירן די גאםן־ און הויף־בלאקאדעם, לעגיטימירונגען פון 
די אײנװוינער אין יעדן הויז. בעת די בלאקאדעס האבן זיך ײדן נישט 
געװיזן אין די גאםן. בלויז אין די פויזעמ און אויף גאםן ווז די בלא־ 
קאדעם זענען שױן אדורכגעגאנגען, האבן זיך געװיזן מענטשן, ס׳רוב 
בלויז אזעלכע, װעלכע האבן געהאט אין קעשענע עפעם א שטיקל פאפיר, 
א לעגיטימאציע. אין דער ערשטער צײט האט אבער א װײםער מאנטל 
אדער א פארטעך פאקטיש געקאנט פארהיטן א ייד פארטשעפעט צו 
װערן דורך א צופעליקן פארפאלגער. 

און דא האט זיך אזוי געמאכט, אז פונקט א װאך פאר דער אקציע האט 
מען בײ אונדז אװעקגעגעבן די װעש צום װאשן און ערליכם קאמבינע־ 
זאן בתוכה. געװײנלעך פלעגט עס דויערן א װאך ביז צען טעג און מיר 
פלעגן די װעש באקומען צוריק א רײנע, שײן אנגעקראכמאליעטע און 
אויסגעפרעםטע. צוליב דער שאפן־בהלה און דער אומגעװײנלעכער 
צעמישונג, װאם האט באהערשט דאמ געטא, האט מען די װעש נישט 
אפגעבראכט. עם איז פארגאנגען א טאג נאך א טאג, די אקציע איז שוין) 
געװען אין פולן גאנג׳ און די װעש האט מען נישט געזען. די װעשערײ 
האט זיך געפונען אויף דזיעלנע־גאם, ערליך איז יעדן טאג געלאפן מאנען 
די װעש און יעדעס מאל צוריקגעקומען אויף לעשנא ממש א דערשלא־ 
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גענער. די װעש איז מער נישט מעגלעך געװען ארױםצובאקומען — נישט 
רײן און נישט שמוציק. האט זיך ערליכן געדאכט, אז זײן גאנצער גורל 
איז איצט אפהענגיק פון דעם שײנעם, בלױען ארבעטם־בגד, אין װעלכן 
ער זעט אויס ױנג און געזונט* אין װעלכן עס איז פארקערפערט זײן מזל, 
זײן צוקונפט. װען ער האט מיר איבערגעגעבן װעגן נאך אײן אומזיםטן 
פרװו זײגעם אפצונעמען די װעש, האב איך אײגמאל באמערקט, װי דאס 
פיצל רויטע פינטעלע אין װינקל פון אײן אויג װערט בײ אים אנגע־ 
שװאלן פאר אויפרעגונג וױ אן ארבעם, װי א בעלמע. אפשר האט ער 
דאס אויך אלײן װען נישט איז באמערקט. מער האט מען נישט בא־ 
דארפט— ער זאל נאך אױםזען אין די אױגן פון א דײטש װי א בעל מוםי 

אין אונדזער קיך זענען נאך געבליבן א געװיםע צאל װײםע פאר־ 
טעכער און כאלאטן און אויסער דעם זענען שוין א פאר פון אונדזערע 
מיטארבעטער מער נישט געקומען צו דער ארבעט. אין אונדזער מאגאזין 
האט שוין געהאנגען א פאריתומטער דער שײן אויםגעפרעםטער כאלאט 
פון יאקוב בעלדיגער און אין קיך איז געבליבן הענגען דאם נײע פאר־ 
טעך פון דער הויכער און דיקער גאםפאדיניע, װעלכע איז אנגעקומען 
ארבעטן אויף לעשנא 40 אין שײכות מיטן אײנפירן בײ אונדז א רע־ 
קאנװאלעםצעגטן־קיך. איך האב ערליכן געזאגט ער זאל אנטון אײנעם 
פון די כאלאטן, זײ זענען אבער אויף אים געװען צו גרויס און אויםער 
דעם האב איך פארשטאנען, אז ער װאקלט זיך ארויפצושלעפן אויף זיך 
דאס בגד פון די שוין פאראומגליקטע, ״צוגענומענע״. 

* 

די אקציע איז געגאנגען פארוים. װאס א מאל נײע קאטעגאריעס 
באשעפטיקטע און בפרט זײערע משפחות האבן מער נישט גענאםן פון 
דעם רעכט צו ״בלײבן אין װארשע״. אלטע טאטע־מאמע און נישט בא־ 
שעפטיקטע פרויען מיט קלײנע קינדער ביז 10 יאר האבן נישט געהאט 
מער װאם זיך צו לעגיטימירן מיט די ארבעטם־אויםװײזן פון דעם מש־ 
פחה־פאטער. אפילו די אויםװײזן פון די םאמע חשובסטע און אײזן־ 
שטארקםטע ״קריגסװיכטיקע״ קאטעגאריעס, אלטע און נײ־מאנטירטע 
שאפן, װארשטאטן, פלאצוװקעם, האבן מער נישט געשיצט קײן משפחה־ 
מיטגליד פון װערן צוגענומען. און דאך האב איך פלוצים דערזען אין 
קיך אויף לעשנא 40 ערליכם באבע׳ א קלײן סימפאטיש יידנקעלע אין א 
שײטל. יאםעלע האט זי ארײנגעפירט צו מיר אין קאנצעלאריע, כאטש 
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איך אלײן האב זיך שוין דא געהאלטן אױף הינערישע פיםלעך. איך האב 
באװונדערט די אמונה און בטחון װאס האבן געשטראלט פון דעם אלטן׳ 
קלארן פנים. זיצנדיק בײם טיש האט זי ארויםגעשלעפט פון קעשענקעלע 
א מײערל מיט א מעסערל, גענומען פון אים אויסשאבן זײן זאפטיק, פריש 
און זיםיק פלײש און לײגן עם בנעימות אין צײנלאזן מײלעפל ארײן... 

זי איז נישט געזעםן אין קײן שום קעלער און גישט אין קײן אנדער 
באהעלטעניש, זי האט געשעפט איר זיכערקײט ראשית כל פון איר אמונה 
און דוסד פון רבונו של עולם, װאם פארלאזט נישט אירם־גלײכן לעת 
זיקנה. שנית, האט זי געהאט בטחון אין זײן שליה מאריס קאן, װאם האט 
אויך זי און איר מאן, דעם מורה הוראה באזארגט מיט צװײ לעגיטימא־ 
ציעס פון איר פירמע, — אז די מיצװה זאל אימ אנטקעגן קומען װו ער 
װעט זיך קערן און װענדן... 

די ברכות פון די פרומע יידן זענען מארים קאנען נישט אנטקעגן 
געקומען. שוין אויפצומארגנס נאך דעם װיזיט פון זײן באבען, האב איך 
דערזען ערליכן ארײנלויפן צו אונדז אין קיך מיט א נאך מער צעמישט 
און פארחושכט פנים װי אין די פריערדיקע טעג. ער האט נאר װאם גע־ 
הערט, אז קאן מיט העלערן זענען געװארן דעדשאםן אויפן הויף פון דער 
יידישער פאליצײ אויף אגראדאװע־גאס. 12 

מיט א פאר טעג שפעטער איז פיניע געקומען צו לויפן פאר טאג 
אין קיד א װילד־פארצװײפלטער. זײן יינגעלע, דאװידעק, װאם האט זיך 
שוין צװײ מאל געהאט ארויםגעראטעװעט פון א פארטיע געפירטע אויפן 
אומשלאג־פלאץ, דער סזײאריקער קלײנער מזיק, װאם האט געװוסט 
ארײגצוקריכן אין די קלענסטע לעכער און זיך ארויפבאקומען אן א ליײ 
טער אויף די העכסטע ערטער, איז זינמ נעכטן נעלם געװארן. די אײנ־ 
ציקע האפעגוגג פיגיעס איז געװען, אז ער האט זיך דערקליבן אהער אין 
קיך. זעענדיק, אז ער איז דא נישטא, האט ער זיך אנגעכאפט בײם קאפ 
מיט בײדע הענט, א פאר מינוט געזעםן און דערנאך אװעקגעלאפן, נישט 
אויםרעדנדיק מער קײן װארט צו קײנעם. און מער האבן מיר אים כלל 
נישט געזען. א סברד״ אז ער איז אװעק אויפן אומשלאג־פלאץ, כדי צו 
יאגן, נאכפארן אין דער ריכטונג, װו מען האט אװעקגעפירט זײן קינד. 

* 

די קיך האט איצט געקאכט פאר די יידן װאם האבן געארבעט בײ 
טעבענסן, דער נײער לײטער האט משלח געװען האלינען און אויך איך 
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האב זיך דא געהאלטן אויף א שװאכן פאדעם. ערגעץ אויף דער דריטער 
װאך פון דער אקציע האב איד מיטאג־צײט פלוצים דעתען האלינען 
ארײנפאלן אין קיך פון דער פראנט־זײט, וװיל אויף די טרעפ פון דער 
אפיצין איז געװען אױסגעשטעלט די קאלײקע נאך דער זופ, — א גאנץ 
אגדערע קאלײקע מיט גאנץ אנדערע מענטשן װי אונדזערע פריערדיקע 
קאנםומענטן. ם׳רוב מענער, װאס האבן זיך ארײנבאקומען צו טעבענםן 
אלם אמתע אדער כלומרשטע שנײדערס. 

—איך קום פון אומשלאג־פלאץ — האט האלינע אויםגעשטאמלט. א 
טויט־בלײבע, א צעשויבערטע, א צעציטעדטע, האט זי מיך ארומגענומען 
און זיך פארגאנגען אין א שטומען געװײן. איך האב זי ארײנגעפירט אין 
דורכגאנג־צימער, וװ עס האט זיך ביז דער אקציע געפונען דאס קאםע־ 
פענצטערל. א וװנק געטון צו אײנער פון די מײדלעך זי זאל ארײנברענ־ 
גען פון קיך דאס פלעשעלע מיט די װאלעריאךטראפן. 

עם זענען נישט פארגאנגען קײן צען מינוט... אן אנגעשפארטע אין 
דער װאנט, זיצנדיק אין װינקל אויף א בענקל, האט האלינע װי אײנגע־ 
דרימלט. און אט איז ארײן דער נײער קיך־לײטער שטיװל, מיך אװעק־ 
גערופן אין א זײט. 

— װאם טוט זי דא? — האט ער צו מיר געזאגט מיט א בײז, אנ־ 
געכמורעט פנים, װען איך בין מיט אים ארויםגעגאנגען אין קארידאר — 
זי געהערט שוין נישט אהער, זאל זי תיכף ומיד פארלאזן דעם לאקאל! 

— װי שעמט איד זיך נישט אזױ צו רעדן י — האב איך געענטפערט. 

— זי האט דא אפגעארבעט קנאפע 3 יאר, זי איז נאר־װאם אנטלאפן פון 
דעם אומשלאג־פלאץ. 

— איך װײס, איד װײם, — האט ער געבעבעט א פארקרומטער. — 

אז מיר װעלן אזוי ארײננעמען יעדן אײנעם, װעט מען אונדז מארגן אלע 
צוגעמען... 

ער איז ארײן אין דער קאנצעלאריע און פארקלאפט הינטער זיך די 
טיר. איך האב זיך שױן אויף גארנישט נישט געוװנדערט. איך האב ערשט 
נעכטן געהאט מיט אים א װיםטע אװאנטורע און זײן פרוי און טאכטער 
טוניע, װאם האט געהײםן נאך דער זעלבער אםתר װי איםטא בעלדיגער, 
האבן זיך צוגעהערט צו דעם געקריג און זײערע פנימער האבן געפלאמט 
פאר בושה. זײ זענען פאר פחד געזעםן א גאנצן טאג אין קיך, געהאלטן 
פארנומען דאם שמאלע קאנצעלאריע־צימער. זײ האבן נאך געדענקט, אז 
ערשט נישט לאנג ביז איך דא געװען די באלעבאםטע. ביז מיט א חודש 
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צוריק פלעגן זײ מיך אויפגעמען מיט דער גרעםטער העפלעכקײט, װען 
איך פלעג אמאל ארויפקומען צו זײערע קרובים און לאקאטארן משפחה 
בעלדיגער. א ח׳וץ יאקובן מיט איםטען האט שוין געפעלט פון דער משפחה 
אויך דער צװײטער זון דוד מיט זײן פרוי. דער עלטםטער זון און פארזאר־ 
גער פון דער משפחד״ יורעק/ איז פונקט ארײנגעקומעןי בשעת דער םצענע 
און ער האט מיך בארויקט מיט די װערטעד: — כדאי איר זאלט װײנען ? 
איר באלײדיקט זיך אויף שטױולעןואיר וױיםט גישט װאם םע טוט זיךאין 
שטאטי אלצדינג ברענטי קײנער איז גישט זיכער מיט קײן שום פאר־ 
זיכערונגען. דער נאר גײט זיך נאך פארשמירן דאס פנים אײדער עס װעט 
קומען זײן רײ. 

ױרעק האט גערעדט װי א חכמ. אויך ער איז נעבעך אונטערגעגאנ־ 

גען, הגם דער פאלאק קאלאסינםקי אמ אים גרײט געװען צו ראטעװען, 
דער אלטער פאטער אברהם איז אבער געװען אין גאנצן אײנגעבראכן, 
קראנק. מען האט אים נישט געקאנט איצט אין ערגעץ איבערפירן און 
ױרעק האט אים נישט איבערגעלאזט, אומגעקומען מיט אים צוזאמען. 
פון דער גאנצער משפחד״ פון מײבע טײערע מלחמה־פרײנד איז קײנער 
גישט געבליבן בײם לעבן. 

שטױולס פרוי מיט דער טאכטער האט מען צוגעגומען מיט א װאך 
שפעטער. ער האט געשיקט אויפן אומשלאג־פלאץ א פאליציאנט װאם 
האט גערופן זײערע נעמען. מען האט געװאלט ארויםלאזן די טאכטער, 
האט טוניע נישט געװאלמ איבערלאזן אלײן די מאמען. װען שטיװל האט 
צום צװײטן מאל געשיקט א צװײטן פאליציאנט װאס האט גערופן די 
נעמען פון דער מאמען מיט דער טאכטער. האבן זיך אפגערופן אנדערע 
צוױי פרויען און זײ זענען געקומען מיטן פאליציאנט אויף לעשנא 40 . 
אײנע פון זײ איז געװען אונדזער סטעלאס א שװעסטער און זי איז 
נאכן פארענדיקן די ערשטע אקציע געבליבן ארבעטן אויף לעשנא 40 
אלם קארטאפל־שײלערין. שטױול האט זי געזען יעדן טאג בײ דער אר־ 
בעט, אבער ער האט שוין איצט געשװיגן. ער האט זיך אין גאנצן אײנ־ 
געבראכן. װען און בײ װאס פארא אומשטאנדן ער אלײן איז פארשוװנדן 
האב איך נישט געהערט. דאס איז דאכט זיך פארגעקומען בעת דער 
צוױיטער אקציע. נישמ ער און נישט סטעלאס שװעםטער און נישט םטע־ 
לא גופא װאס איז אהײמגעקומען מיט דארען פון דעם ״קעםל״ אן קײ־ 
נעמס הילף, האבן זיך נישט געראטעװעט. 
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א פאר טעג נאך דער מעשה מיט האלינען, האבן די פארכאפערס פוך 
אוגדזער קיך אויך מיך משלח געװען. דעם 6 טן םעפטעמבער גאנץ פרי, נאך 
דעם, װי עם איז בײ נאכט געװארן אנגעמאלדן, אז די גאנצע געטא־ 
באפעלקערונג דארף זיך צושטעלן ביז 10 אזײגער אין דער פרי אויפן 
שטח פון די אפגעשפערטע גאםן — האב איך נאך נישט געװוםט גאנץ 
קלאר, װאם װעלן טון מײנע קרובים אויף לעשנא 66 , וװ מיר האבן פאר־ 
מאגט א קלײן קעלערל זיך צו באהאלטן. אין אײנעם מיטן באפעל 
זענען אראפגענומען געװארן אלע באגרענעצונגען זיך צו באװעגן 
איבערן געטא. פאר 5 אזײגער אין דער פרי האב איך זיך אװעקגעלאזט 
אויף לעשנא 40 , איך האב געװאלט זען װאס טוען די מענטשן מיט 
װעלכע איך האב געארבעט, זיך געזעגענען מיט זײ... 

אויף װיפל זײ זענען נאך בכלל געװען, האב איך זײ אלע געטראפן 
אויפן ארט. זײ האבן שוין דארט ם׳רוב גענעכטיקט נאך דעם װי יע־ 
דער האט געבראכט צן טראגן עפעם א בינטל פון זײן פארמעג און דעם 
רעשט פון זײן משפחה. דארע האט דארט געהאלטן מיט זיך איר מאמע, 
װעלכע האט געהאלפן װאשן די כלים און שײלן קארטאפל. אין דער פאד־ 
ארדענונג איז געװען געזאגט, אז צו דער סעלעקציע דארף יעדער מיט־ 
ברענגען מיט זיך שפײז אויף 48 שעה. אין שײכות דערמיט, מםתמא, האט 
טעבענםעם אפראװיזאציע־שעף, אין משך פון דער נאכט ארײנגעשיקט 
אויף לעשנא 40 א זאפאם שפײז־פראדוקטן אויף צװײ מעת־לעת. מען 
האט אנגעפילט דעם מאגאזין און װאס עס האט נישט געקאנט ארײנגײן, 
האט מען אפגעלײגט אין מײן געװעזענער קאנצעלאריע. הונדערטער 
לאבנס שװארץ ברויט, א פאס מארמאלאדע, פעסער מיט פעטם. עפעם א 
דײטשער פאבריקאנט האט ארויםגעלאזט אויפן מארק א מין פוטער־מאר־ 
גארין און אויך דעם ארטיקל האט מען געדארפט פארטײלן צװישן די 
טעבענם־ארבעטער. 

די טעבענס־יידן, די גאנצע געגנט׳ האבן שוין געהערט װעגן דער 
שפע װאס איז פאר זײ געװען באשטימט. מיטן עסנװארג איז געװען 
פארבונדן א האפעגונג. מען גיט די מענטשן עםן, איז א סימן אז מען 
דארף זײ האבן. װאם הײםט םעלעקציע ז מסתמא װעט מען לאזן צו דער 
ארבעט די שטארקע און די געזונטע, די װאס זעען אוים גוט. האבן א סך 
פון זײ געטראגן אין די פעקלעך און אין די קעשענעס נישט בלויז שטיק־ 
לעך צוקעה פלעשעלעך טראפן צום שטארקן דאם הארץ, קעלניש־װאםער 
צום אײנרײבן די שלײפן, נאר אויך שאכטעלעך מיט פודער, מיט פאמאדע, 
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ליפךקרעדקעס איז קלײנע שפיגעלעה אויד מענער ד-אבן דאם געהאט 
מיט זיך. 

ד-אט זיך די מענטשן־רײ אויף לעשנא 40 געצויגן איבערן גאנצן 
הויף ביז צו די טרעפ פון דער רעכטער אפיצין. אין די הענט האבן 
מענטשן געהאלטן טעפ, רײנדלעך, מענאזשקעס. געזען, אז ס׳איז נישטא 
קײן רײד, איך זאל זיך קאנען דורכשטופן, האב איך זיך אומגעקערט 
אין טויער און ארויפגעגאנגען דורך די פראנט־טרעפ, אנגעקװעטשט דאס 
גלעקל צום קלײנהענדלער־בױרא אויפן ערשטן שטאק מיט א סיגנאל. 
און ריכטיק איז דארט װער געזעםן — דער בױרא־דירעקטאר גראף און 
אויך אונדזער געװעזענע קאסירערין טאשא ליבעתזאן. זײ האבן ארויס־ 
געקוקט דורכן קוקערל, אװעקגערוקט די אלע שרויפן מיט די שטאבעס 
און מיך שנעל ארײנגעלאזט אינעװײניק, מורא האבנדיק עס זאלן נאך 
מיר נישמ א פלײץ טון אנדערע. איך בין אדורכגעגאנגען דאס בױרא־ 
צימער און דורכן אינערלעכן פארצימער אנגעקומען צום קארידאר מיט 
די שמאלע צימערן װאס האבן געהערט צו דער קיך. 

דאס װאם איך האב דארט דערזען, קאן מען אפשר זען נאר אײן 
מאל אין לעבן. די מענטשן װאם זענען שוין ארײנגעדרונגען פון הויף 
דורך די קיכן־טרעפ צום צװײטן עק קארידאר וװ עם האט זיך געפונען 
דער מאגאזיו און דערזען דארט די הויפנס ברויט, די זעק מיט מעל, צױ 
קער, פעםער מיט מארמאלאדע, מיט מארגארין — זענען געװאה אין 
גאנצן װילד. אין מאגאזין האבן זיך געפונען 3 — 4 מענטשן פון פערםא־ 
נאל, אבער זײ האבן די סיטואציע נישט געקאנט באהעדשן. אײנער פון 
זײ האט געהאלטן אין האנט א בלײשטיפט און א העפט. זײ זענען געװען 
צוגעגרײט צו צײלן, צו װעגן, צו פארשרײבן, אויסצוטײלן יעדן זײן חלק. 
א פאר חברד״ װאס האבן באװיזן זיך ארײנצוכאפן אינעװײניק האבן 
געמאכט זײערע פװנות צו שאנד און צו שפאט. זײ האבן אויפגעקלאפט 
די פעסער מיט דער פםעװדא־פוטער און דעם פסעװדא־האניק און מיט 
דער בוראטשענער מארמאלאדע, די װאם האבן געהאלטן אין האנט די 
שעפערם, זענען נישט געקומען דערצו עפעם צו שעפן. די חברה־לײט 
פון דרויםן זענען ארײן מיט די העגט און געשעפט פון די פעסעד פולע 
טעפ. פון אויבן אויף דער מארמאלאדע האבן זײ אנגעלײגט די פוטער, 
און מיט אויםגעשמידטע הענט, מיט לאבנס ברויט אונטערן ארעם זיך 
ארויםגערוקט מיט שװערער מי דורך די צונויפגעפרעסטע רײען און אויף 
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זײער ארט זענען ארײן די װײטערע׳ און געטון דאס זעלבע װאם די 
פון פריער. 

איך ד,אב דערהערט א קול פון קארידאר: — מענטשן, װאס טוט איר, 

װי שעמט איר אײך נישט, מען װעט דאך אײך פאטאגראפירן, װי די 
װילדע דזױת. 

— מענטשן, האט רחמנות, לאזט מיך צוריק ארוים, איך װער דער־ 
שטיקט — האט געשריגן א פרױ. 

— מיר אויך, מיר אויך • — האט געפישטשעט אן אנדער קול און 
נאך עמעצער האט פראטעסטירט, געבונטעװעט. 

— האט קײן מורא נישט! נעמט װאס איר קאנט .< זײ װעלן זיך אלײן 
אנשטאפן די פלעצאקעם און פאר אונדז װעט גארנישט בלײבן. שטופט 
זײ ארוים! 

איך האב זיד דערקליבן צו דער כװאליע פון די ארױסגײערס, קוים 
געקאנט כאפן א קוק אין מאגאזין. איך האב דערזען די װענט, די טיר, די 
פנימער פון מענטשן, פארשמירט מיט מארמאלאדע װי מיט דזשעגעכץ. 
פון עפעס א טאפ אויף אן אױבערשטער פאליצע האט זיך געגאסן אײל. 
די פנימער פון די פארטײלער זענען געװען װי װאנזיניק, די מײלער אפן. 
עפעם האבן זײ גערופן, נאר די װערטער האב איך נישט געכאפט. אײנער 
פון זײ האט געמוזט זײן דער נײער װאזשני, א ייד פון שערפץ, שטיװלם 
א פראטעזשירטער, װאם איז געװארן צוגענומען אויף פיניעס ארט. 

דער צװײטער איז געװען — ױסף ערליך... דאם ױנגע העלע פנים 
זײנס איז געװען נישט געגאלט, די אויגן װילד. אין דער האנט האט ער 
געהאלטן די לאפעטע, מיט װעלכער מען פלעגט מישן די זופ אין קעסל. 
אויך ער האט געשריגן און אין א געװיםן מאמענט האב איך דערזען װי 
ער הײבט אױף די לאפעטע און פאכעט מיט איר איבער די קעפ, שרײעג־ 
דיק נישט מיט זײן קול: 

— גראנדא! ארויסן ארוים: אלײן נישט נעמען גארנישט: גראנדא! 

די מענטשן האבן זיך געטון א װאקל אין זײער שפארן פארוים. 

— שעמט אײך, שעמט אײח — האט ער גערופן — שעמט אײך 
פאר זיך אלײן! 

— האט רחמנות אױף זיך אלײן... 

דער עולם האט זיך אויף ם׳נײ א װיג געטון. א טײל האט זיך גע־ 
רוקט מיט די טעפ מארמאלאדע און לאבנם ברויט צום ארױםגאנג. א 
טײל האבן שוין וױ נישט איז צוגעלאשענע געװארט אױף זײער רײ. 
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איד בין געװען אײנגעפרעסט צװישן די ארױםגײערס און ארײג־ 
גײערס׳ נישט געקאנט און אויך שוין נישט געװאלש זיך אומקערן אין 
מאגאזין זיך זען מיט װעמען. א ברויט־טײלער, װאם איז געשטאנען אין 
דער טיר פון מײן געװעזענער קאנצעלאריע, האט מיך דערקענט, ארוים־ 
דערלאנגט איבער די קעפ א לאבן ברויט און אנגעװיזן מיטן קאפ אויף 
מיר. דער מענטש האט מיר ארײנגעשטעקט דאס ברויט אונטערן ארעם, 

* 

איך האב דעמלט געזען ערליכן צום לעצטן מאל. ער איז געשטא־ 

נען אויף דער װאך פון זײן ארבעטס־פלאץ. ער האט אים געװאלט פאר־ 
טײדיקן. מיך האט ער אין גאנצן נישט באמערקט. 

צי האט ער מיך גישט געזוכט מימ די אויגן, מיט א פאר שעה אדער 
א פאר טעג שפעטער— אין יענעם ״קעסל״—דער יינגסטער פון אונדזער 
קיךז װען ס׳איז געקומען די רײ פון טעבענסעמ שאפךקיך און מען 
האט אים צוזאמען מימ אלע די שײנע חברטעם זײגע אװעקגעשארט צום 
װעג, װאם האט געפירט צום אומשלאג־פלאץ, צו די װאגאנען, צו טרעב־ 
לינקע ? 

און װאם איז מיט אים װײטער געשעןי צי איז ער אפשר געװען 
צװישן די, װאם זענען געשפרונגען פון װאגאן אויפן װעג און זענען 
געװארן דערהרגעט ? און אפשר איז ער געװען צװישן די, װאס מען האט 
אין׳ טרעבלינקע אויםגעװײלט צו דער ארבעט און ער האט זיך דארט 
נאך געמוטשעט טעג אדער װאכן ז אדער אפשר איז ער פשוט און פראםט 
מיט ױנגע און אלטע — בײ זײנע בליענדיקע נײגצן יאר - געלאפן מיטן 
״הימל־װעג״ אין ״באך״ א רײן ך 13 

די שײנע ױגנט־טראכט זײנע, דעם בלויען קאמבינעזאן, האט ער 
נישט געהאט אויף זײן לײב און מםתמא האט ער געטראכט, אז װען עוז 
װאלט אים געהאט, װאלט ער אפשר געװען געקאנט בלײבן לעבן... 
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14 * — איין דין װעלן זײ צונעמען.♦* 

װעלכע גורמים ד׳אבן בײגעטראגן דערצו׳ װאם דער אדער יענער 
מענטש האט זיך געראטעװעט און א צװײטער איז אומגעקומען, הגם לויט 
דער לאגישער אפשאצונג פון א מענטש װאם האט זײ בײדע געקענט, 
האט דװקא אט דער צװײטער פארמאגט פיל גרעםערע שאנםן, בעסערע 
פארבינדונגען און בעםערע באדינגונגען צו בלײבן לעבןיז 

װעגן מיר קאן מען זאגן, אז איך האב בשעת דער אקופאציע געהאט 
״מער גליק װי פארשטאנד״. האט סײדן מײן מאמעם ליבשאפט געװאכט 
איבער מיר, װאס פארשידענע צופאלן האבן פאר מיר אריבערגעװארפן 
א שמאלע קלאדקע איבערן ההום, און איך האב איבער איר געשפרײזט 
װי א בלינדע, װי א מענטש מיט פארבונדענע אויגן. מיט אפענע אויגן 
װאלט איך זיך בכלל נישט געװען געלאזט גײן. 

״צופאלן״... מיר איז למשל ביז צום ארויםגײן פון געטא כמעט נישט 
אויםגעקומען צו בײטן די דירד״ אזױ בשעת דעם אײנפירן דאם געטא, 
אזוי אויך בשעת דער אקציע. בײדע מאל האט זיך אזוי געמאכט, אז דער 
אפשניט לעשנא, גראדע נומערן, וװ איך האב געװויגט, איז געבליבן אין 
קרײז פון מײנע לעבנם־איגטערעסן — אין בוכשטעבלעכן זין פון דעם 
װארט ״לעבן״... םײ די דירה אויף לעשנא 66 , וװ איך האב געװויגט בײ 
מײנע קרובים, םײ די קיך אויף לעשנא 40 וװ איך האב געארבעט — זע־ 
נען בשעת דער אקציע װידער געבליבן אויפן געביט, פון װעלכן איך האב 
זיך נישט געמוזט עװאקוירן•, געװארן אן אינטעגראלער טײל פון די אר־ 
בעט־ און וװין־בלאקן פון דער פירמע װ.צ. טעבענם און אלם אנגעשטעלטע 
פון דער קיך, האב איך װידער געקאנט בלײבן װוינען און ארבעטן אויף 
דעם זעלבן שטח. 

נאך פארן גירוש האט די פירמע פארלײגט איר שטאב אין שול־בנין 
אויף לעשנא 74 , און, איצט האט זי איבערגענומען אין איר רשות דעם 
גאנצן טײל גאם פון קארמעליצקע ביז זשעלאזנע. 

אײן קלײניקײט — װאלטער צ. טעבענס, — אײנער פון די גרעסטע 
מארד־רויבער, װאס האט געמאכט מיליאנען פון יידישן אומגליק און גע־ 
האלפן ארײננארן יידן אין טויטן־קלעם מיט מיראזשן פון ראטעװען דאס 
לעבן פארן פרײז פון איבערגעבן פרײװיליק אין זײן באזיץ זײערע ביז 
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איצט אויפגעהיטע ארבעטס־מכשירים און רוישטאפן און דערצו נאך צו־ 
צאלן — אים צי זײנע מעקלערס — מיט צירונג און וואלוטע פאר דער 
פרױוילעגיע צו ארבעטן בײ אים אלם פרײװיליקע שקלאפן. אזוי לאנג — 
ביז עם װעט קומען אויך זײער שעה פון םעלעקציע צי ליקװידאציע, אדער 
א מעקלער װעט דװקא די װאס האבן צוגעצאלט, בײ דער ערשטער גע- 
לעגנהײט לאזן ״צונעמען״ און א צװײט מאל פארקויפן זײערע ערטער... 

* 


און נאך אײן בילדל פון יענער צײט — א שפרונג אויף צוריק: 

אוגדזער גרויסע טעכגיש און ארגאניזאטאריש גוט אװעקגעשטעלטע 
קיך, האט באלד אין אנהײב פון דער אקציע געהאט א שאנם צו װערן א 
שאפךקיך. נישט מער, איך האב גישט געהאט די נײטיקע פארבינדונגען, 
נישט געקאנט אדורכפירן אזא ״געשעפט״. ערשט װען די אומגראדע זײט 
פון לעשנא איז ״ארויסגעפאלן״ פון דעס ײדישן קװארטאל האבן די טוער, 
תקיפימ און בעלי־פראטעקציע, מיט װעמענם הילף איך האב ביז דעמלט 
אומזיסט געפרװוט ״לעגאליזירן״ אונדזער קיך, — פון אײן טאג אויפן 
אנדערן דערזען אין איר א דעקונג פאר זיך גופא און מיט דער גרעסטער 
ברוטאליטעט גענומען ארוימשטויםן פון איר די מענטשן, מיט װעלכע איך 
האב אין משך פון קנאפע דרײ יאר אקופאציע דעם ארבעטס־פלאץ גע־ 
שאפן און אויסגעבויט, 

די אינװאזיע אויף אתדזער קיך איז דורכגעפירט געװארן מיט דער בא־ 
טײליקונג פון טעבענםעס יידישן אפראװיזאציעדדירעקטאר, אן אסימי־ 
לירטן ייד פון פויזן. האב איך מיט זײן ניײנאמינירטן קיכן־לײטער 
אדורכגעמאכט װיםטע סצענעס און םקאנדאלן, אין אומזיםטיקן קאמף פארן 
אויפהיטן די לעבנס־פאזיציעס פון די 18 קיך־אנגעשטעלטע, װאם איך האב 
אין משך פון די דרײ יאר אפגעקליבן און ארײנגעפירט אין דער ארבעט. 
מיך אלײן האט דער אפראװיזאציע־דירעקטאר איעדן טאג אראפגעזעצט 
מיט א שטאפל נידעריקער און אין אײנעם מיטן נײעם קיכן־לײטער אן 
שום בושה גענומען דיםפאנירן מיט אלע אונדזערע אקטױון, נישט רעכענענ־ 
דיך זיך כלל מיט דעם, װאם מיר זענען נאך דא אויפן ארט, לעבן נאך, טוען 
די ממשותדיקע ארבעט. 

אחוץ דעם נײעם קיכךלײטער, האט ער אויך ארײנגעדרײט צװישן 
אוגדזער פערםאנאל א מאמע מיט א טאכטער — די פרוי פון א יידישן 
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פאליציאנט, — װעלכע איז מיט דעם וױסן און הסכמה פון איר מאן גע־ 
װארן די געליבטע פון דעם דירעקטאר. 

אזעלכע אנטװיקלונגען זענען אין דעם הײסן קלימאט פון דער מאםן־ 
קאטאסטראפע אדורכגעגאנגען אין א בליצשנעלן טעמפא. װי איך האב 
שוין דערמאנט, זענען די ערשטע קרבנות פון דער ״נײער ארדענונג״ גע־ 
װעזן צװײ מיטארבעטער פון אוגדזער קיך — אונדזער מאגאזינער יאקוב 
און זײן שװעסטער איסטא בעלדיגער, װעלכע זענען צוגענומען געװארן אין 
דער ערשטער, גרויםער בלאקאדע אויף לעשנא־גאס, און נישט דער לאנדס־ 
מאן און בעל־הבית זײערער דער נײער קיך־לײטער, נישט דער אלמעכטי־ 
קער דירעקטאר — אויך כלומרשט א פרײנד פון דער משפחה פארן גירוש 
— האבן מיט קײן פינגער נישט קײן ריר געטון זײ ארויסצושלעפן פון 
דעמ אומשלאג־פלאץ. 

װאם דארף מען מער — דער דירעקטאר האט זײן אײגענע פרוי מיט 
צװײ קינדער און אירע טאטע־מאמע געלאזט אװעקפארן ״אױף מזרח׳/ הגם 
ער האט בעםער פון אנדערע געוװםט, וװאהין מען פירט זײ. די פרױ 
האט זיך געפילט באלײדיקט צוליב זײן ״ראמאן״ און האט זיך מיט אים 
נישט געזעגנט, װען ער האט זיך םוף כל סוף באװיזן אױפן אומשלאג־ 
פלאץ אין מאמענט װען מען האט זי מיט די עלטעוץ און קינדער געלאדן 
אין װאגאן• ער האט זיך אבער מיט דער געשעעניש נישט צו פיל איבער־ 
גענומען. צוריקגעגאנגען אויף לעשנא און װײטער געשפונען זײן חלום 
פון מאכט און ליבע־גליק, װײטער געפראװעט די פליטער־װאכן מיט דער 
פאליציאנטךפרוי. 

פאר מיר האט דער דירעקטאר געהאלטן א פארטראג װעגן ״אונטער־ 

שיד״ צװישן די מעטאדן פון געזעלשאפטלעכער ארבעט, מיט װעלכע איך 
בין אנגעגאנגען, אגפירנדיק די קיך אין פריערן פעריאד, און צװישן די 
פרינציפן פון ״מיליטערישער דיסציפלין״, װאם דארף אין איר אנגעװענדט 
װערן אין איצטיקן פעריאד. 

עם איז אװעק נאך א װאך און אט האט ער שוין פאר מיר בכלל נישט 
געהאט קײן פארװענדונג. ער האט מיך זײער העפלעך עקםפעדירט ״אויף 
אורלויב״ נאכשיקנדיק מיר יעדן טאג א באנקעלע זופ מיט א פארציע 
ברויט. 

מםתמא האט ער שוין געהאט א פארטרוילעכע ידיעה װעגן דער 
גרויםער סעלעקציע, װאם װעט אדורכגעפירט װערן צװישן די רעשט יידן, 
נאך פארבליבענע אין װארשע. ער האט שױן געמאבט בייצייטנס, דעם 
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חשבון פון די ״לעבנם־נומערן׳/ װאם ער װעט ארױםבאקומען פאר אונדזער 
קיך און ער ד,אט זײ שוין אויך פארוים פארטײלט, נישט רעזערװירנדיק 
קײן אײן אײנציקן גומער פארן אײגנטלעכן קיך־פערסאנאל. 

האט ער, בײצײטנס, געדארפט מיך משלח זײן נדי מיט מיר נישט צו 
האבן קײ׳ן ״שערערײען״ אין דעם דעצידירנדיקן מאמענט.■ 1 


איך האב איבערגעהאלטן די טעג פון ״קעסל״ אלם אײגע פיון 11 מענטשן, 
װעלכע זענען געבליבן זיצן פארשטעקט אין קלײנעם, פארמאםקירטן קע־ 
לערל אױף קאקם, װאם האט זיך געפונען אין דער דירה פון מײן קוזין 
ד״ר פעלדשיו אויף לעשגא 66 . און נאך אײן ״נס״ איז דא געשען: 
אט דער ״בונקער״ איז נישט אנטדעקט געװארן דורך די פאטראלן, װאס 
האבן קאנטראלירט די אפךגעלאזעגע דירות נאכן ארויםמארש פון דער 
באפעלקערונג צו דער סעלעקציע, בעיקר צוליב דעם, װאס אין א דירה 
נעבן אוגדז האט א קורצע צײט נאכן ארױםגײן פון די מענטשן, אויסגע־ 
בראכן א שרפה און די, מסתמא דורך א דײטשן פאטראל אלארמירטע 
פײערלעשער, זענען נאכן אפלעשן דאס פײער אזוי געװען פארנומען 
מיט אויפלאדן אויף זײער װאגן די זאכן װאס זײ האבן געטראפן אין די 
אפענע דירות אויףילעשנא 66 , אז עס האט זײ נישט אינטערעםירט 
ארונטערצוקוקן אונטערן טעפעך, אױף װעלכן עם איז געשטאנען א טיש 
מיט בענקלעך און אוגטער װעלכן עס האט זיך געפונען דער ארײנ־ 
גאנג צו אונדז אין קעלערל־ 

מיר האבן אלץ איבערגעהאלטן, נישט ארויםגעלאזט קײן קול. די 
פײערלעשער זענען, עגדלעך, אװעקגעפארן און די ״קאנטראלערן״ האבן 
זיך שוין מיט די אפגעברענטע דירות פון אונדזער אפיצין מער נישט אינ־ 
טערעםירט. 

* 


װען איד בין, נאכן פארענדיקן די אקציע, געקומען אין קיך אויף לעש־ 

נא 40 , האב איך דא געטראפן א גאנץ נײעם קאלעקטױו מיט דער מאמע 
און טאכטער בראש, זײ האבן איצט געמראגן אױף די קעפ משוגהדיקע 
שנײ־װײסע, געשטײפטע הױבן מיט די איניציאלן פון דפר פירמע װאלטער 
צ־ טעבענס, פײן אויסגעשטיקט מיט קאלירטע, זײדעגע קארדאן־פעדעם. 
פון די דאזיקע קארנעטן זענען אויף די פלײצעם אראפגעהאנגען צװײ װײ־ 
סע ברײטע עקן, װאס זענען אויך געװען שטײף קראכמאליעט און בא־ 
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שטיקט מיט די בישוף־אותױת פון דעם מעכטיקן ״באשיצער׳/ אויך זײ 
האבן געזאלט דיבען, אלם צוגאב־סגולה צו די לעבנס־נומערן װאם די 
בײדע האבן געטראגן אין די בחעם־קעשענעם פון די װײסע פארטעכער. 

סואלשזס ן>ווז. 7 ס/י\ — אויך דיך װעלן זײ צונעמען — 

האט הינטער זײערע פלײצעם, מיט א בליק פול שינאה און שפאט, פאר־ 
טײטשט די ראשי תיבות א ייד, א שניידער, װעלכער איז געקומען מיט גאך 
א ייד את מיט א האנט־װאגן, אפנעמען א קעםל זופ פאר זײן ״שאפ״. 

די צוױי ״גאםפאדיניעם״ — דעם דירעקטארם געליבטע מיט איר מאמע 
— װעלכע האבן אין פריערן פעריאד געברענט מײנע טריט און געהעצט 
קעגן מיר דעם פריערן פערםאנאל׳ האבן מיך איצט צו רו געלאזט. איך 
האב מיך נאך דאדט א פאר װאכן ארומגעדרײט װי אויפן עולם התועה, 
געהאלפן שײלן קארטאפל, בראקן ירקות, געבליבן אלע פאר טעג קאכן 
עםן פאר די שײלערינס פון דער נאכט־שיכט. ביז די לעבנגעבליבענע 
עסקנים האבן זיך דערוװםט אז איך לעב. זײ האבן מיך ארויסגערופן אויף א 
שמועם אין נײעם געטא און אנגענומען שריט צו שאפן פאר מיר א מעג־ 
לעכקײט זיך איבערצוטראגן אהין. 15 

אין לעצטן םך־הכל איז פון די אלע מענטשן, װעלכע האבן געהאט א 
שײבות צו דער קיך אויף לעשנא 40 — פאר און נאך דער ערשטער 
אקציע — געבליבן לעבן, אחוץ מיר, נאר נאך אײן פרוי מיט װעלכער 
איך האב זיך באקענט אין דער שײל־קאמער. זי האט זיך אויםבאהאלטן 
א שטיק צײט נאכן אויפשטאנד אויף די חורבות פון פארברענטן געטא און 
שפעטער געראטעװעט זיך אייף דער ארישער זײט. איך האב זי אײנמאל 
געטראפן נאך דער באפרײונג, אבער איר נאמען געדענק איך נישט. 

דער אפראװיזאציע־דירעקטאר פון טעבענסעם שאפן — דער ייד פון 
פויזן — איז געװארן דערשאםן פארן אויפשטאנד, לויט א פסק־דין פון דער 
ײדישער קאמפם־ארגאניזאציע. 

לויט די אינפארמאציעם פון אט דער פרוי האט דאם קאקם־קעלערל 
אויף לעשנא 66 אין דער הקופה צװישן נאװעמבער 1942 און אפריל 1943 
און װארשײנלעך אויך בשעת דעם אויפשטאנד געדינט אלם בונקער פאר 
אײנער פון די קאמפם־גרופן, װאם האבן זיך געפונען אויף לעשנא. צװישן 
די ױנגלעך פון אט דער גרופע איז געװען אירער א ברודער. 

אויף לעשנא 40 בין איך מער קײן מאל נישט געװען. 
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15 * דער טויט פון א גערעכטן 

דער טיטל שטאמט אפשר פון אן איקאנע, װאם איד פלעג זען אין 
מײנע קינדער־יארן אױף די װענט פון פױערישע כאטעס. 

דאס בילד איז געװען אײנגעטײלט אין דרײ ״װעלטן״: אױבן א 
הימל, אונטן א גיהנום און אין דער מיט — אויף דער װעלט — 
האבן זיך געפונען צװײ בעטן מיט גוסםדיקע מענטשן. אויף אײנעם 
טװ זײ, פון דער לינקער זײט, אן אויםגעפרעםענער רשע מיט א װילד 
צעשראקענעמ פנים, אויף װעלכן עם לויערן פון אונטן שװארצע טײװ־ 
לאנים מיט צעגליטע אײזנם און פײער־צװאנגען. דער צװײטער — א 
מאגערער צדיק — איז געלעגן רויק אויסגעשטרעקט מיט הענט צונויפגע־ 
לײגט אויף דער ברוסס און א װײסער מלאך מיט צעשפרײטע פליגל האט 
ליבלעך געװארט אויף זײן גשמה, זי ארויפצונעמען גלײך אין אפענעם 
גךעדן. אויפן ראנד פון זײן בעט אן אויפשריפט: ״דער טויט פון דעם 
גערעכטן׳/ 

װען איך האב צום ערשטן מאל געזען שסואל לעהמאן האט ער מיך 
דערמאנט װעגן יענעמ הײליקן פון דער איקאנע. װען איך האב זיך מיט 
אים גאך נענטער באקענט, בין איך דערגאגגען צו דער מסקנה, אז ער איז 
בפירוש א שטיקל הײליקער מארטירער פון זײן אידעאל. 

א שטיקל — וױיל אויף אנגײן אלס א צדיק גמור, איז ער געװען צו 
קלוג, צו װײגיק לאנגװײליק. 


* 

און איצט א זעלבםט־ציטאט. דער פסוק געפינט זיך אין צװײטן העפט 
פון מײגע פארצײכענונגען אויף דער ארישער זײט. 

״אײנער פון די װאם האבן געהאט דאם מזל אויםצוגײן אויף זײער 
אײגענעם געלעגער, איז געװען שמואל לעהמאן... ער איז געשטארבן 
הארבסט 1941 פון א קאגסער און זוכה געװען צו א כמעט נארמאלער 
לװיה אויפן גענשער בית־עלמין. 

פארן טויט האט זיך אויך לעהמאן דערװארט אויף געװיסע זאכן, 
װעלכע ער האט נישט דערגרײכט אין משך פון זײן גאנצן לעבן. אדאנק 
דעם, װאס אין דער אנפירונג פון דער יידישער סאציאלער אלײנהילף 
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זענען געזעםן אזעלבע מענטשן װי ריבגעלבלום, ברוידא, גיטערמאן, 
האט ער דװקא אין די טעג פון געטא נישט געוװםט פון קײן הונגער 
און נויט. נאך זײן קראנק װערן, קעגן םוף פון יאר 1940 , איז אויך 
געשטעלט געװארן אין זײן רשות א םעקרעטאר, װעלכער האט זיד לויט 
זײגע אנװײזונגען פארנומען מיטן ארדענען, קאטאלאגירן און איבער־ 
שרײבן אויף א מאשין זײנע זאמלונגען, דעשיפרירנדיק דערבײ נאטיצן 
פארצײכנטע דורך לעהמאנען מיט דער הילף פון זײן אײגענער םטענא־ 
גראפיע. 

צװישן אט די מאטעריאלן האט זיך געפונען א צאל זאכן, אויפגע־ 
נומענע שוין בשעת דער מלחמה. נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה האט 
שמואל לעהמאן אונטער דער רעדאקציע פוןי נח פרילוצקי ארױסגעגעבן 
אן ארבעט װעגן יידישן פאלקלאר, װאם איז אנטשטאנען אין די יארן 
1914 — 1918 . האט לעהמאן אויך באלד אין דער ערשטער תקופה פון דער 
איצטיקער מלחמה אנגעהויבן פארצײכענען פארשידענע נײע װערטער און 
װערטלעך, מעשױת און קאלאמבורן, װאם זענען געװען אן אויםדרוק 
פון דער יידישער רעאקציע אויף היטלערם נצחונות — אויף די בילבױ 
לימ, גזרות און נגישות, װאס האבן זיך מיטן דײטשן ארײנמארש קײן 
פוילן א שאט געטון אויף דער יידישער באפעלקערונג. 

באלד אין אנהײב פון דער אקופאציע איז אויך אויפגעשוװמען די 
פראגע פון דער באציונג צום גײעם יידישן מצב מצד דער פוילישער 
באפעלקערונג. האט זיך לעהמאן אין די לעצטע חדשים פאר זײן קראנק 
װערן גענומען ארדענען — און דערגענצן מיט אקטואליטעטן — זײנע 
זינט יארן אנגעקליבענע מאטעריאלן װעגן יידיש־פוילישע באציוגגען. 18 

לעהמאנם פרוי האט, זעט אוים, פון תמיד אן געהאט א סך פאר־ 
שטענדעניש פאר זײן ארבעט און פאר זײנע ארומפארענישן איבער דער 
פראװינץ, װאס האבן קײן פרבםה נישט געגעבן. װען לעהמאן איז קראנק 
געװארן, איז זי אים אויך איצטער בײגעשטאנען מיט איר געטרײשאפט 
און אים געהאלפן איבערטראגן מיט װירדע די זעלישע פײן און די שװערע 
וױיטיקן פון דער אומהײלבארער קרענק. 

זי האט איבערגעלעבט דעם מאן בלויז מיט אײן יאס געװארן צר 
גענומען באלד אין אנהײב פון דער גירוש־אקציע, אין דער ערשטער װאך 
פון חודש אײגוםט 1942 . לעהמאנם אײנציקער זון האט זיך נאך גע־ 
האלטן א שטיקל צײט. איך האב אים אײן מאל אין א גאנץ־פרי געזען 
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מארשירן מיט א פארטיע ארבעטער לענג־אױס דער לעשנא־גאס. נאך 
דער אקציע ד.אב איך אימ מער נישט געזען. 

איך גלײב און האף, אז דער גרױםער אוצר פון לעהמאנס זאמלונגען 
איז בײצײטנס געװארן באװארנט. מסתמא געפינט ער זיך אין א זיכער 
ארט״. 17 


לויט זלמן רײזענס לעקסיקאן איז שמואל לעהמאן געבוירן אין װאר־ 

שע אין יאר 1886 און ער האט אנגעהויבן זיױ זאמל־טעטיקײט נאך אין 
די צארישע צײטן. ביז צום אויםברוך פון דער ערשטער װעלט־מלחמד״ 
האט ער געפירט די טעטיקײט זײגע בעיקר אין די יידישע ױשובים פון 
צענטראל־פוילן. נאכן אנשליסן גאליציע צו דער באנײטער פוילישער 
מדינר״ האט ער זיך אנגעהויבן אריבערכאפן איבער דער געװעזענער 
רוסיש־עסטרײכישער גרענעץ און ער איז ממש פארכלינעט געװארן 
פון דער שפע אנדערשקײטן (נעבן די אידענטישקײטן) אין לעבנס־ 
שטײגער און פאלקלאר צװישן די רוסיש־פוילישע און קלײנפוילישע יידן, 
װעלכע זענען אין משך פון קנאפע 150 יאר געװען אפגעריםן פון אנאנד. 
אן אנדערער נוםח פדומקײט און אפיקורסות, אנדערע מיני למדנים און 
אנדערע מין ״עמ הארצים״, א שפע רבײם און חםידים און א שפע ױנגע־ 
לײט מיט אונױוערםיטעט־בילדונג, מיט דאקטאר־טיטלען. 

אין שײכות מיט דער גאליצישער םעריע זײנער, האב איך זיך בא־ 

קענט מיט לעהמאנען אין לעמבערג קעגן םוף פון די צװאנציקער יארן. ער 
האט מיך אפגעזוכט אין דער רעדאקציע פון ״נײעם מארגן״ מיט א רעקא־ 
מענדאציע פון מלן ראוױטש און אײדער װאם־װען, האט ער געמאכט פון 
מיר א ״מקור״ פון פאדאליש־יידישן פאלקלאר. אויך שפעטער, װען איך 
האב זיך שױן באזעצט אין װארשע, האט ער מיט מיר קאנטינױרט זײנע 
אנקעטעס און ארויסגעצױגן פון מיר גאנצע העפטן ידיעות װעגן שטײגער 
און לשון, גלײכװערטלעך און אנעקדאטן, אפילו װעגן געקעכטסן און גע־ 
בעקםן פון די פאדאליער יידן, װעלכע האבן זיך א סך מער אנגעקערט 
מיט די יידן פון רוםיש־פאדאליע און אוקראינע, װי אויך פון בוקאװינע 
און בעסאראביע, אײדער מיט די יידן פון מיטל־ און מערב־גאליציע. 

אממײנסטן האט לעהמאן אנגעקװעלט פון מײנע מעשױת װעגן די 
באציונגען צוױשן די דארפסײידן און שטאט־יידן, װעגן זײער קעגנזײ־ 
טיקן חוזקן און אפלאכן פון אנאנד, װעגן דער אפשפיגלונג פון שטעטלשן 
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מחלוקת אין לעבן פון די פראסטע דארפס־ײזץ, װעגן אפטון זיד ״שטיק־ 
לעך״ און מאכן קעגנזײטיק ״פונדק״ אײנע פון די אנדערע. 

״פסחיקע הײװן״ האבן מיר דאם בײדע אנגעהויבן צו רופן. 

װי אן אנהענגער און תלמיד פון נח פרילוצקי, װעלכער האט לאג־ 

םירט א טעאריע װעגן א ״פרעהיסטארישער״ תקופה פון אן אוקראינישן 
יידיש אויף די מערב־דרומדיקע געביטן פון דער שפעטערער רוםישער 
אימפעריע, װאם האט געלאזט אירע שפורן אין אוקראינישן קלאנג פון די 
סלאװיזמען בײ די מזרח־גאליצישע, אוקראינישע און װאלינער יידן — 
האט זיך לעהמאן םפעציעל פאראינטערעסירט מיט די אוקראיניש־יידישע 
״זמירות״, מיט װעלכע די יידן פון אונדזער קאנט פלעגן זיך פארװײלו 
בײ שימחות און ױם־טובדיקע םעודות. 

״זמירות״, װאם זענען אגב פאראנען אױך אין פוילישע װאריאנטן 
אין געװיםע געגנטן פון צענטראל־פוילן. נישט מער די גאליציש־ 
אוקראינישע װאריאנטן זענען אי קאמישער אי הארציקער. 

אין אן א שיעור םטראפן װערט דא אויף ״פאלאװענדיידיש, חצי־ 
גוייש״ אװעקגעלײגט א טענה צוו די אבות און צו די מלכי ישראל הלמאי זײ 
זיצן אין גן־עדן און טוען גארנישט אויף צו דערנענטערן דעם קץ הימים, 
צו פועלן בײם רבונו של עולם ער זאל אױםלײזן דאם יידישע פאלק פון 
גלות, צוריקברעגגען עס קײן ארץ־ישראל, מען זאל קאנען וױדער אױפ־ 
בויען דאס בית־המקדש און באנײען די עבודה. װען מען זינגט אבער 
נאכאנאנד די אלע סטראפן, הײבט מען אן צו פארשטײן פאד װאס די 
גאולה קומט נישט. עם שטעלט זיך ארוים, אז יעדער אײנער פון אט די 
מליצי־ױשר איז נעבעך אן אנדערער מין קאליקע: 

יצחקונצױ, טאטונצױ 
סליפענקי טי נאש... 

יעקבונצױ, טאטונצױ 
קרױוענקי טי נאש... 

אפילו משה רבינו אלײן איז אויד א בעל־מום: 

משהונצױ, טאטונצױ 
יאנקײלא טי נאש, 

טשאם נע כאדיש טאי נע פראסיש 
פאנא באהא זא נאם? 

פאנא באהא זא גאס? 
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כאטש אזוי בעט מע גאך א מאל און נאך א מאל אוגדזערע ״קאלי־ 
קעם׳/ זײ זאלן װײטער טון דאס זײעריקע: 

שטשאבי נאס װיקופיטי 
שטשאבי נאמ װיפראסיטי 

בית המקדש װיבודאװאטע, 

הכהניס סלוזשבו באביטע, 

הלוײם ספױואטע — 

בארצינו נאש 
װ נאשאנזו קראױ 

(בעטן יצחקן דעם בלינדן,יעקבן דעם קרומען, משד״ רבינו דעם שטאמלער 
— זײ זאלן טון דאם זײעריקע; זיך מיען און פועלן בײם רבונו של עולם׳ 
ער זאל אויסלײזן דאם ילדישע פאלק, דאס בית־המקדש זאל וױדער װערן 
אויפגעבויט, די כוחנים זאלן װידער דוכנען, די לװײם זאלן װידער זינגען 
אין אונדזער לאנד). 

איך חאב נאך אויך דעמלט געדענקט די ״שטיקלעך׳/ מיט װעלכע 
בערל און שמואליק — די צװײ זין פון דארפישן קצב — פלעגן מוצאי 
שמחת תורה פרײלעך מאכןי דעם עולם מתפללים אין מײן זײדנם קלויז, די 
גאנצע יידישע עדה — מענער, שרויען און קינדער פון דארף לאנאװיץ. 

װאם איך קאן זיך ביז הײנט דערמאנען, איז א מין יידיש־אוקראינישע 
פאלקס־באלאדע, װאמ לעהמאן האט באװיזן ארויסצוציען פון די סאמע 
פארװאקסענע געדיכטענישן פון מײנע קינדער־זכרונות. עם קאן געמאלט 
זײן, אז אט די אכזרױתדיק באפארבטע טראגיקאמישע באלאדע איז געװען 
א זכר פון א מעשה שהיה װעגן א ליבע צװישן א יידישן קרעמערס א טעכ־ 
טערל מיטן נאמען חאנציע און א גויישער אלמנהס א זון מיטן נאמען 
װאסיל. חאנציע באשטעלט דעם שײגעץ ער זאל קומען נאך איר צו פארן 
אין םאמע הײליקן שבת, װען ״דער טאטע מיט דער מאמע װעלן אװעק־ 
גײן אין שקאלע״. 18 זײ פארלאדן אויף א ״בריטשקע״ דאס יידישע ״גאלד 
מיטן זילבער״ אין אײנעם מיט די יידישע , פערענעס״ און לאזן זיך אין 
װעג ארײן. זײ קומען אן צום ״דונאי׳/ גלײך צום ברעג פון די טיםע 
װאםערן און דא זאגט דער גװשער חתן צו דער יידישער כלה: 

ו.ע כטילאס, חנצגי׳ב גוגליקי ײסטו, ־- 
אײ־װײ־װײ בום״בתו-בוס, 

דזין, דזין, דזין, טרײ־רײ־רײ — 
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גוגליקי ײסטו. 

א טעפער מוסיש ודטאי דונאי ליזטי — 

אײ־װײ־װײ, בום־בום־בוס, 

דזין, דזין, דזין, טרײ־ךײ־רײ 
װטאי דונאי ליזטי, 

מיט אנדערע װעדטער: 

נישט געװאלט האסטו חאנציע קײן קוגל עסן״ 

מוזסטו איצט, חאנציע, אין טײך זיך פארנעצן. 

״זיך פארנעצן אין טײך״ מײנט זיד דערטרינקען. 

אין יאר 1941 , ערב דעם ארײנקום פון די דײטשע הארדעם אין אונ־ 

דזער קאנט׳ האבן פויערים פון דארף ניעזשװיסק, נישט װײט פון הארא־ 
דענקע, געבונדן מיט שטעכל־דראט א צענדליק יידישע משפחות, פאר־ 
שלעפט זײ אויף א טראטװע צו די הויכע װאםערן פון דניעסטער און 
ארײנגעשטויסן אין זײנע כװאליעם. נישט דעמלט, נישט מיט דריטהאלבן 
יאר שפעטער, נאכן צוריקקומען פון סאװיעטישן רעזשים, זענען יענע 
מערדער נישט געװארן געמשפט און באשטראפט. 

די אוקראיניש־יידישע ״באלאדע״ פון די עםטרײכישע צײטן ענדיקט 
זיך נישט מיט אזא פרא־אוקראיגישן העפי־ענד. אין דער לעצטער סטדא־ 
פע קומען צו לויפן דעם קײזערם זשאנדארן און חאנציעם װאסילציע װערט 
ארויפגעצויגן אויף א הױכער תליה. באװײנט אים דער אוקראינישער 
מינעךזינגער בזה הלשון: 

כאטױו טי, װאסילצױ, װ׳פערענאך ספאטי — 

אײ־װײ־װײ, בום־בום־בום״ 

דזין, דזין, דזין, טו־ײ־רײ־רײ 
װ׳פערענאך ספאטי. 

א טעפער מוםיש האלאזוקז דאטי >— 

אײ־װײ־װײ בום־בוס־בום, 

ךןין ־ ךן ין ׳ ךןין׳ טךיו . ךיי - ךיי __ 

חאלאװקו דאטי. 19 

דאם דאזיקע געזאנג איז לעהמאנען אזוי געפעלן, אז ער האט עס 
כמעט אין גאנצן געקאנט זינגען אויסנװײניק, און װען איך האב אנגע־ 
הויבן קומען קײן װארשע, האט ער זיד אײן מאל אויף מיר אזוי אנגע־ 
זעצט, אז איד האב מיט אים אין אײנעם געמוזט אויפזינגען די ״באלאדע״ 
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אין א קרײז פון זײנע גוטע ברידער, שרײבער און קיביצער פון ליטע* 
ראטן־פאראײן, װאס האבן היהף אלע אין כאר גענומען נאבבאמקען דעם 
רעפרײן: 

אײ־װײ־װײ בוס־בום־בום, 

דזין־דזין, דזין, טרײ־ףי־רײ 
זשידױואטשקא חאנציא. 

איך האב מיך געקאנט פילן הײמיש אין אט דעם קרײז, װײל אין 
קאנצעלאריע פון פאראײן איז געזעםן אלס סעקרעטאר דער ליטערארישער 
אפוטרופום פון אלע גאליציאגער מלך ראװיטש. אויב איך האב קײן טעות 
נישט, האט זיך נאך אויך דעמלט צװישן די מיטברומערס פון דעם רעפרײן 
געפונען דוב בער מאלקין. 

אין א שפעטערער צײט — אין מײן מאנגערישער צײט — האב איך 
מיט לעהמאנם באטײליקונג פארפלאגצט אויפן װארשעװער באדן א גאנץ 
אנדער אוקראיניש ליד: 

פלעװע קאטשור פא דונאױ, 

פלעװע קאטשור פא דונאױ, 

םאם נע זנאױ שטשא דװואױ , 20 

און דאס גאר — מיט א פארבענקטער און יעדעס מאל א ביסל אנ־ 
דערש באפארבטער. שטארק פארטראכטער אינטאנאציע, איבערגעחזרט 
די זעלבע װערטער• א פילאםאפיש ליד מיט א מעלאדיע און א נוסח, װאס 
קער זיך װי א ביםל אן מיט דער ״אלטער קשיה״. 

דאס ליד האט מאנגער שטארק ליב באקומען און ער דערמאגט עס 
ערגעץ אין זײנע שפעטערדיקע שריפטן. מען האט עם געזונגען מיט װאם 
א מאל אנדערע יידישע קנייטשן, און עס האט זיך אויף עפעם אן אסא־ 
ציאטױון װעג צוגויפגעפארט מיט די יידישע טעקסטן, װאס מען האט 
אונטערגעשטעלט אונטער דער אוקראינישער מעלאדיע פוך וױקטאר חענ־ 
קױם א ״נומער״ װעגן א פילאסאפישןי פויער א שלימזל און בטלן, װאס 
פארענדיקט יעדע סטראפע פון זײן קלאג אויף מאנגל אין גליק מיט די 
װערטער: 

סאם פױ ׳ סאם הולאיו/ 

םאם סע סטעלױ, םאם לעהאױ 

סאם... 



140 


װארשעװער צװאות 


(אלײן טרינק איך, אלײן פארברענג איך, אלײן בעט איך און אלײן 
לײג איך זיך שלאפן — אלײן״. 21 

אין די אקטואליזירטע און לאקאליזירטע ילדישע טעקסטן, איז דאס 
װארט ״סאם״ (אלײן) פארװאנדלט געװארן אין װארט ״םם״ — גיפט... 

א םברד״ אז געעפנט אט די סעריע האט נזשת נ^דיר אין נידיארק, 
זינגענדיק: 

װערט מיר טרױסריק אױפן הארצן, 

גײ איך מיר צו מארים שװארצן: 

00 !... 

אין װארשע האט מען דעם סם פון איראניע אנגעהאנגען אין ליטע־ 
ראטךפאראײן, אין די ״ליטערארישע בלעטער״, אין דעם אדער יענעם 
רעדאקטאר פון אזא אדער אנדערער צײטונג׳ װאם איז נישט אימשטאנד 
געװעזן צו באפרידיקן אלע גערעכטע און אומגערעכטע טענות פון אלע 
פארקאמפלעקםירטע טרעגער פון ױדישן װארט. 

אלץ האט נאך עקסיםטירט און געלעבט און מען האט זיך געקאנט 
דערלויבן צו קריטיקירן און חוזק צו מאכן פון די זעלבע פערזאנען און 
אינסטיטוציעם, װעלכע מען טוט שוין הײנט בלויז פארהײליקן, באקלאגן 
און באװײנען. 


* 


נאך מײן באזעצן זיך אין װארשע פלעג איך גאנץ אפט טרעפן לעה־ 
מאנען אין ליטעדאטךפאראײן. ער איז אין די שרײבער־קרײזן געװען 
זײער פאפולער. זיצנדיק אין א פארנאכט ארומגערינגלט מיט א חברה, 
פלעגט ער ליב האבן אונדז צו דערצײלן מעשױת װעגן פארשידענע 
טיפן פון דער יידישער אונטערװעלט. 

אין לעהמאנס צוגאנג צו יידישע פארברעכער איז געװען א ספע־ 
ציעלע פםיכאלאגישע קאנצעפציע. ער האט נישט געלײגט אזױ פיל אכט 
אויף זײער מאראלישער און אפט אױך פסיכישער פארקריפלטקײט, אויף 
זײער געזעלשאפטלעכער שעדיקערײ. זיי זענען פאר אים געװען אינטע־ 
רעסאנט אלם אויסגעלענקטע, טראגישע, פארשפילטע מענטשן, װאם 
זענען אין גרונט גענומען אפשר פרײער און מער אױפריכטיק אין זײער 
באציונג צו דער װעלט, וױ נישט אײנער פון די ״נארמאלע״ און ״אנ־ 
שטענדיקע״ צבועקעס, װעלכע זענען אפשר געבליבן ״גוט און פרום״ 
נאר אדאנק דעם, װאס זײ זענען נישט אדורכגעגאנגען די לעבנס־נםױנות 
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פון געװיםע פאטעגטירטע קרימינאליםטן, װאס זענען ניפשל געװארן 
נישט צוליב זײער שילד. 

מעגלעך, אז אין לעהמאנם צוגאנג איז געװען אן עכא פון מאקסים 
גארקים דערצײלונגען און פון די אין זײן צײט אזוי פאפולערע פארשונ־ 
גען װעגן דער פסיכא־םאציאלאגיע פון פארברעכן, 

האט דאך אויך די יידישע ליטעראטור און די יידישע ביבע מיטגע־ 

מאכט א מאדע אויף דעם מין טיפן און געשטאלטן. עס איז געװען נאך 
די גרויסע בינע־דערפאלגן פון שלום אשם ״מאטקע גנב״ און פון א רײ 
פרעכטיקע נאװעלן פדך אפריס קאגאנאװםקי װעגן דעם װארשעװער 
ילדישן אוגטערװעלט־מיליע. אין די דרײםיקער יארן האט שוין לעדימאן 
אלײן געקאנט דינען אלם מקור פאר ארויםברענגען דעם טיפ פון א 
לוםטיקן און סענטימענטאלן גנבל, װי מיר האבן אים געטראפן אין 
בראדערזאנס און שפעטער אויך אין געבירטיגס טעקםטן אויף די 
קלײנקונסט־בינעם פון ״עזאזל״ און ״אראראט׳/ 

שמואל לעהמאן איז געװען באהאװנט אין די ביאגראפיעס און גורלות 
פון די יידישע אונטערװעלט־העלדן נישט װײניקער װי א װאסער נישט 
איז קאמיסאר פון דער קרימינאל־פאליצײ. ער האט געקענט זײערע אפע־ 
רעם און זײערע װיצן, זײערע מעישױת און זײערע לידער. די אײנצי־ 
קע פון זיעע פאלקלאר־זאמלונגען, װאס איז דערשינען אין בוך־פארעם 
איז געװען א באנד ״גנבים־לידער״. 

לעהמאנס םפעציפישער אינטערעס האט געגאלטן דעם אדיגינעלן 
יידישן נױאנס, דעם פאלקסטימלעכן עלעמענט פון זײערע מינהגים אץ 
לעבנם־שטײגער; פון די פרינציפן און געזעצן אין זײער אינערלעכן לעבן 
אלם אן ארגאניזירטע קאסטע מיט אן אײגעגער ״ױריסדיקציע״, מיט א 
גנבישן בית־דין און מיט א באזונדערער שול און באזונדערע כלי־קודש 
צום דאװענען און פראװען לװױת; אפילו מיט א באזונדערער גמילת־ 
חסדים קאסע. א קלײגיקײט — די װארשעװער יידישע אונטערװעלט! 

שמואל לעהמאן איז ממש געװען שטאלץ אויף ״זײנע״ גנבים־טיפן, 

אויף זײער זאפטיקן ױדיש, אויף זײערע אײנפאלן, אויף זײעדע גראמען 
און געזאנגען. 

קלינגט מיר נאך ביז הײנט אין די אויערן אײנער פון זײנע שלא־ 
גערם — דאס קלאג־ליד פון א ײדישער גאםן־םרױ; 

איך בין געפארן קײן בוענאס־אײרעס 
מײן לאגט פארבעסערן, 
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האב אין געטראפן א שײגעץ 
א לאטעק נאך א גרעסערן. 

איך בין געפארן קײן בוענאם־אײרעס 
דערנאך קײן בראזילן — 

בדי דער חתך דער שײגעץ, 

זאל פארן אין טאמאבילן. 

און דער רעפרײן: 

אוי איז נזיר שלעכט, 

שלאפן שלאף איך שוין נישס גאנצע נעכט... 

אײנער פון די לצים, װאם פלעגן ארײנקומען אין ליטעראטךפאראײן, 

האט זיך אײנמאל געװאלט א רײץ טון מיט לעהמאנען פאר זײנע אופ־ 
שטײגסגעזאגט סענטימענטן, איז ער אים ארײנגעפארן אין דער מיט מיט 
אן אײנדײטיקן רמז: 

װאם װײנט זי אזוי די-שיק איר ארײן א ״קאגוציק״ 

װעט זי אנטשלאפן װערן. 22 

לעהמאן האט זיך צעלאכט, גלײך מיט אלע, ער האט זיך אבער אױך 
א ביםל באלײדיקט. 


* 


איך האב דערמאנט מאנגערן אין דעם קאפיטל, װיל איך זיך דא 
אפשטעלן אויף זײן באציוגג צו שמואל לעהמאנען. 

אלײן א פארברענטער חםיד פון ילדישן פאלקםליד און פאלקםטימ־ 
לעכער שאפונג בכלל, האט ער געזען אין לעהמאנען אײנעם פון דער 
עדה באעװלטע היטער און אויםטראגער פון יידישע קולטור־װערטן, צו 
װעלכע ער האט אויך זיך אלײן פאררעכנט. 

מער האט מען נישט באדארפט — זיך אננעמען פאר א באעװלטן, 
ארײנזאגן די באעװלערם — דאם איז געװען זײן עלעמענט. 

געדענק איך אײנעם א באנקעט פאר שמואל לעהמאן, אימפראװײ 
זירט לויט מאנגערם איניציאטױו אין גערטנערם רעםטאראן אויף לעשנא 
2 . דער ציל פון דאזיקן קערמעשל איז געװען צו טרײםטן און דערמו־ 
טיקן א ״גערודפטן״. 

פארבונדן איז דערמיט געװען א געװיםע פםיכאלאגיש זײער פאר־ 
שטענדלעכע, הגם מסהמא אין גאנצן אומגערעכטע ונרעומת, װאם איז 
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אויפגעקומען אין הארצן פון לעהמאנען נאכן אנטשטײן פון ײדיש־וױםנ־ 
שאפטלעכן אינםטיטוט• די שאפער פון אינםטיטוט האבן ארויםגעװיזן א 
םך פארשטענדעניש און ייראת הכבוד פאר לעהמאנען אלם פיאנער פון 
אײנזאמלען די אוצרות פון יידישער עטגאגראפיע און פאלקלאר. זײ 
האבן אים זיכער באטײליקמ אין דער צי יעגער קאמיםיע׳ אבער אים 
בארויקן און דערגענטערן אויפן רעכטן אמת צו זײער טעטיקײט נאכן 
״ארויפשפרינגען אויף זײן פערד׳/ איז נישט געװען פון די גרינגע זאכן. 

מיטן מאביליזירן און אויסבילדן מיט דער הילף פון שריפטלעכע 
אינםטרוקציעס א װאם א מאל ברײטערע געץ פון פאלקלאר־זאמלער 
און קארעםפאנדענטן, װאס האט ארומגענומען פון די גרעסטע ביז די 
קלענםטע יידישע יישובים גישט נאר אין פוילן, נאר ממש אין כל 
תפוצות ישראל — האט זיך לעהמאן װילנדיק נישט װילנדיק דערפילט 
ארויםגעשטויםן פון זײן פאזיציע. 

— װאם טויג חכמה, אז נארישקײט גילם ז — האט ער געפרעגט. אזוי 
װי ער, האט פאקטיש קײנער נישט געקאנט מאכן אט די ארבעט. ער האט 
מםתמא אין זײן הארצן פארשטאנען, אז די פארברײטערונג און מאדערני־ 
זאציע פװ זײן ״הויז־אינדוםטריע״ איז א פאזיטױוע זאך. א מענטש איז 
אבער נישט מער װי א מענטש און מען האט מיט אים בכלל נישט גע־ 
טארט רעדן װעגן דעם ענין. פון נעמען אין דער האנט ארײן ״זײערע״ 
נײע אנקעטעס איז אפגערעדט. א מין באלײדיקונג, א טיפער פארדראס 
האט גענאגט זײן הארץ. 

דער ״באנקעט״ האט געמוזט פארקומען אין יאר 1935 , ערב דעם 
װעלט־צוזאמענפאר פון ״ייװא״ אין װילנע, אויף װעלכן לעהמאן איז װאר־ 
שײנלעך — הגם איך געדעגק דאם נישט בפירוש — געװען אנגעקינדיקט 
מיט א רעפעראט. איז דאך אין דער הױפט־פארװאלטונג פון אינםטיטוט 
געזעםן זײן דבי און ידיד נה פרילוצקי. 

אפילו אויפן באנקעט בײ גערטנערן איז לעהמאן געקומען אנגעבלאזן 
װי א ברוגזער מווותן. מען האט צונויפגערוקט צוזאמען עטלעכע טישלעך, 
אװעקגעשטעלט עטלעכע פלעשער משקה, א פאר טעלער מיט צעשניטע־ 
געם העריגג, אװעקגעלײגט אױף א טאץ א הויפן אנגעשניטן ברויט׳ און 
די סעודה איז געװען גרײט. 

דער מאלער יאנקל אדלמר — אן אנטלאפענער נישם לאנג פון היט־ 
לער־דײטשלאנד, האט ליב געהאט אזא אימפרעזע. 23 בײדע מיט מאנגערן 
האבן זײ גענומען לעהמאנען אין דער מיט, אװעקגעזעצט זיד אויבן אן. 
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ארום האבן זיד אױסגעזעצט די ״פארערער און פרײנד״, צװישן װעלכע 
עם האט אויד נישט געפעלט דער פארשער און היםטאריקער פון דער 
יידישער שפראך און פון דער גענעאלאגיע פון יידישע משפחה־נעמען 
אין פוילן מאטעאוש מיזעס. די צאל פון לעהמאנם און מאנגערם ״גוטע 
ברידער״ איז כםדר געװאקסן און מען האט באלד געמוזט אויפשטעלן נאך 
א טיש און נאד א טיש. מען האט אנגעהויבן מיט א ״לחײם׳/ גענומען 
עפעס אין מויל ארײן און דערנאך האט זיך אויפגעשטעלט איציק מאנגער 
און א ביםל שטאלפערנדיק אין אנהײב — װי געװײנלעך — גענומען א 
ראזמאד און ארוים מיט הײםע, באגײםטערטע רײד װעגן לעהמאנען, דעם 
״אומגעקרוינטן פירשט פון דער יידישער פאלקם־חכמה״,• װעגן דער 
שליחות, װאס ער האט אלײן ארויפגעשלעפט אויף זײנע פלײצעס; װעגן 
דעם אוצר פון זײנע מאטעריאלן, פון װעלכן דורות יידישע שרײבער און 
קינסטלער װעלן שעפן אינםפיראציע. 

״קײנער קאן זיך מיט אים נישט מעםטן״ — האט ער דערקלערט 
— ״קיױ שום דיפלאמידטע פאצעטן... ער איז אלײן א גרויםער פרא־ 
פעםאר פון דער פאריתומטער יידישער קולטור״... 

ארויפגעפלאטערט אויף די פאטעטישע װאלקנס, האט מאנגער פלוצים 
דערפילט, אז מען ״טאר נישט איבערציען דעם סמיטשיק״ ברידערלעך־ 
שיפורלעך זיך אראפגעבויגן, ארומגענומען לעהמאנס קאפ מיט בײדע 
הענט און אים דערלאנגט א קוש. 

דער עולם האט געפאטשט בראװא, מען האט װידער אויםגעטרוג־ 

קען, נאד א פאר מענטשן האבן גערעדט. װאם א מאל װיציקער און 
פרײלעכער איז געװארן די שטימונג. מען האט געזען בפירוש װי לעה־ 
מאנען װערט גרינגער אויפן הארצן, ער עםט און טרינקט און א שמײכל 
קרײזלט זײנע ליפן... 

ביז מען האט אויך אים געהײסן ״נעמען א װארט״. ער האט זיך 
אויפגעשטעלט, עפעס װי אנגעהויבן דאנקען פארן ״טראםק״, װאס מען 
האט אים געמאכט, אבער קײן סך װײטער איז ער נישט פארפארן. װאר־ 
שײנלעך האט ער צו פיל געהאט צו זאגן. א בראנפן־טרערל האט בײ 
אים געטון א פינקל אין אן אויג, און אט האט ער פלוצים רעזיגנירט פון 
גאנצן םפיטש און האט זיך צוריק אנידערגעזעצט. 

א מינוט צײט איז אנטשטאנען א פארלעגנהײט. איד געדענק נישט 
װער עם איז געװען דער קלוגער קיביצער, װאם איז ארײנגעשפרונגען 
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ראטעװען דעם ״באנקעט״; דרײ מאל א קלאפ געטון מיט דער פלאכער 
דלאניע אין טיש און אונטערגעזאגמ לעהמאנען: ״א זמר ז״ 

האט ׳לעהמאן אפגעאטעמט, זיך א װיג געטון אויפן בענקל אר,ין און 
צוריק און גענומען אויםקלאפן אויפן טיש דעם טאקט צו א נײעם ״נומעד״ 
פון זײן רעפערטואר: 

חאהשל איז געװען 
דער שענסטער פון אלע, 

איז געקומען ױנה בוזיק 

און חאט אים אויםגעכאפט די ״בלה״ 

הארשל וװ גײסטו? 

הארשל װו שטײםטו? 

הארשל װו האםטו 
דײנע גראבע המזט ? 

דו האסט שוין נישט קײן הענמ, 

דו האםט שוין נישט קײן געלט״ 

דו וועסט שוין מער נישט נעמען 
אויף שװיענטאױרסקע קײן פראצעוטו 

דעד אויסדרוק פון עצבות אויף זײן פנים איז װי אפגעװישט געװארן. 

א לוסטיק, קונדײסיש פלעמל האט באשײנט זײן פנים. ער האט אויסגע־ 
שטרעקט דעם פינגער און א װײז געטון אויף זײן אײגענער ברוםט, 
עלעהײ ער װאלט װעלן מרמז זײן דערמיט, אז עס װעט אים כלל נישט 
ארן, אויב מען װעט אים אלײן באטראכטן פאר אזא אפגעדאנקטן גע־ 
װעזענעם ״הערשל דעם שטארקן״... 

❖ 

בײ די טישן איז געװארן א גדולד״ װאס די אנגעצויגענע סטרונע 
האט געפלאצט. אלע האבן גענומען מיטזינגען און פליעםקען מיט די 
הענט, גרימאםירן מיט די פנימער. 

באלד האבן א פאר פרעמדע געסט פון גערטנערס רעםטאראן ארײנ־ 
געשטעקט די קעפ אין דעם ״באנקעט״־וױנקל, מיטגעפאטשט אין די 
הענט און אויך גענומען זינגען, 

צען אזײגער אװנט פלעגט גערטנערס לאקאל פארװאנדלט װערן אין 
א דאנסינג. עם איז שוין געהאט געקומען דער ארקעםטער און האט אן 
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דעם מינדםטן אנשטרענג אויפגעשטעלט די פרימיטיװע מעלאדיע, װאם דער 
ליטערארישער טיש האט געזונגען און זי איז, אגב, מםתמא מיט עטלעכע 
יאר פריער געלקחנט געװארן פון עפעס א װארשעװער ״שלאגער״. 

די באנקעטשיקעם אין אײנעם מיטן בעל הבאנקעט האבן שוין פאר־ 

לאזט דעם זאל, אבער דאם דאנםינג־פובליקום אין אײנעם מיט די פוילי־ 
שע פארדאנםערינס האבן נאך לאנג געהאפקעט בײ די קלאנגען פון 
״הארשל דעם שטארקך/ 

און אויפצומארגנם, װען לעהמאן האט זיך באװיזן אין ליטעראטך 
פאראײן, איז אים יעדער אנטקעגנגעגאנגען מיטן לידל פון דער װאר־ 
שעװער גנבים־געגנט. א שטיק צײט האט מען אויך אויף אנדערע ערטער 
געקאנט הערן אלט און ױנג זיך גארגלען און צוטופען זינגענדיק: 

הארשל וװ גײסטוי הארשל וװ שטײםטו? 

הארשל וװ האסטו דײנע גראבע המנט? 

* 

איך גלײב אז די פראגע פון ייװא האט זינט דעמלט לעהמאנען אויפ־ 
געהערט צו פלאגן. אפשר האט ער אײנגעזען אז די נעץ פון ױנגע פאלק־ 
לאר־זאמלער אין גאר דער יידישער װעלט איז נישט פאר אים קײן ״קאנ־ 
קורענץ״, נאר א נצחון פון דער אידעע, פאר װעלכער ער האט אװעקגע־ 
געבן די בעםטע יארן פון זײן לעבן. 

זי איז דאס אויך פאקטיש געװען. די ברײטע אקציע פון זאמלען 
יידישן פאלקלאר מיט דער הילף פון פרײװיליקע קארעספאנדענטן און 
דאם אקטיװיזירן אויף דעם אופן נײע שאפערישע קולטור־פאטענצן, איז 
אן און פאר זיך געװען א װיכטיקער אויפטו פון דער יידישער קולטור־ 
באװעגונג. 

א סימן פון איר אויפבלי — אויף דער שװעל פון אונטערגאנג... 

* 

די פיאנערישע ארבעט, װאם לעהמאן האט געטון מיט אזוי פיל הת־ 
להבות, האט אים אויך דיקטירט די מכשירים. צװעקמעםיק ביז גאר איז 
געװען זײן מעטאדע ארויסצובאקומען פון מענטשן דאם פאםױוע וױםן, 
װאם האט זיך אויסקריםטאליזירט אין זײער זכרון. ער פלעגט אפט מאל 
אנהײבן זײנע אינטערװױען נישט מיט פראגן, נאר מיטן דערצײלן יענעם 
עפעם א גלײכװערטל, װאם װערט באנוצט אין א געװיםער געגנט, צום 
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בײשפיל אויף א ייד א קמצן, אױף א מיאוס װײב, אדער א װײב אן 
אױםברענגערין. דאם הערן אזא מין, ם׳רוב םײ אריגעעלע, סײ קאמישע 
באצײכענונג פון א מענטשן־טיפ, װאס איז װארשײנלעך אנגענומען און 
פארשפרײט געװארן אדאנק איר געלונגענעם, װיציקן נוםח — רײצט און 
סטימולירט געװײנלעך בײמ צוהערער דעמ אםאציאציע־חוש און לעבט 
אויף אין זײן זכרון פלערלײ פאראלעלע אינהאלטן — אײנגעדרעמלטע, 
אבער אויף אײביק פאררעגיסטרירטע אין דעם געװאלדיקן ״קאמפױטער״ 
פון דעם מענטשלעכן מוח. לעהמאן האט דעם אויפקום פון די קאמפױטערם 
גישט דערלעבט, אבער די געניאליטעט פון מענטשלעכן זכרון איז געװען 
די טאג־טעגלעכע דערפארונג פון זײן לעבן. 

איך האב פארגעדענקט אמ דאס מנעמאטעכנישע מיטל לעהמאנס 
אויפצולעבן אין זכרון פון א צװײטן מענטשן אײנגעדרימלטע אינהאלטן, 
און איך האב עס אנגעװענדט אין מײנע אינסטרוקציעס פאר די פאר־ 
שרײבער פון עדוױח װעגן דער חורבן־הקופה אין דער ראם פון יד־ושם. 

ער פלעגט זײ רופן זײנע ״קרבנות״ — די אינפארמאטארן זײנע. 
בכלל האט ער ליב געהאט צו שפאםן, זיך צו װײלן און צו פארװײלן 
יענעם בעת דער ארבעט. ער האט שטארק געגלײבט אין םטימולירנדיקן 
כוח פון הומאר און דאם האט אים א סך געהאלפן צו שאפן די אטמאם־ 
פער פון קעגנזײטיקער מענטשלעכער קאמוניקאציע. הומאר איז דערבײ 
נאר אײן זײט פון דעם מענטשנם עמאציאנאליטעט. די זעלבע וױרקונג 
האבן אויך געפיל־באפארבטע טראגישע נשמה־איגהאלטן, מיט װעלכע 
מיר האבו צו טון בײ אונדזערע געשפרעכן מיט די געראטעװעטע עדות 
פון דער חורבן־תקופה. 

עם מוז א שטראל טון א װארעמער קעגנזײטיקער אינטערעם, כדי 
עם זאלן זיד עפענען די פארהוילענישן פון זאכן איבערגעלעבטע מיט 
יארן צוריק. זאכן פרײלעכע װי טרויעריקע... 

לעהמאן איז דערגאנגען צו דעם סוד מיטן כוח פון זײן אינטויציע 
און אינספיראציע, מיטן כוח פון זײן גרויסער דערפארונג. 

* 


נאך דעם, וױ ער האט שוין געהאט ארויסגעצױגן בײ מיר א טוץ 
מעשױת װעגן ״דארפםױנגען״, ״אמעראצים״ און ״גראבע קעפ״, האט 
ער געװאלט הערן פון מיר װעגן דער ״צװײטער זײט פון דער מטבע״ 
— װערטלעך און מעשיות װעגן לומדים־נאראנים, למדנים־בטלגים און 
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װעגן די כלערלײ אופנים פון אויםלאכן די אײדעלע און פרומע לײט, 
אין די שיחות חולין פון פשוטן פאלק. 

— אפלאכןיו — האב איד זיד תחילת פארוװנדערט, װען לעהמאן 
האט מיר געשטעלט די פראגע. 

— קריג באזונדער׳ שלום באזונדער — האט ער מיר געענטפערט, 

און איד האב תיכף פארשטאנען װאם ער מײנט. א ייד מעג זײן דער 
גרעסטער חסיד און פארערעד פון זײנע גדולים און ידענים, װי קײנער 
אין דער װעלט, אבער כאטש אזוי קלײבט זיד אן אין זײן הארצן א 
שטיקל קינאה און א בענקשאסט צו רעקאמפענםאט. ער קאן זיך נישט 
גלײכן מיטן רב און מיטן רבין אין די עגינים עלױנים׳ װיל ער כאטש 
ארויםװײזן זײן שכל און בריהשאפט אין ענינים פון דער װעלט. 

— רבנים, למדנים — דאס איז דאך א מענערישע זאד — האב איך 
נאד אלץ געפרװוט אײנװענדן, אבער ער האט נאד נישט באװיזן צו 
ענדיקן זײנע א מעשה פון א מורה הוראד״ װאס האט פארליירן די יאר־ 
מלקע אין מרחץ און שלער נישט דערטרונקען געװארן װעלנדיק זי 
אויפהײבן, װען פון מײן זכרון האבן זיך א שאט געטון מעשיות פון 
דעם זעלבן מין. 

איד האב נישט געקאנט ארװםרעדן פאר א פוילישן ייד דעם פאר 
זײן אויער נישט פארלאמענטארישן אײנזילביקן עפיטעט, װאם איז בײ 
אונדז אין גאליציע געװען געפארט מיטן װארט מלמד. דערפאר האב איך 
אים תיכף מכבד געװען מיט דער דעפיניציע פון א נארישער מינע, 
פארבונדן מיטן שטעטעלע סוכאמטאװ אין טארנאפאלער קרײז. די יידן 
האבן געדופן דאס שטעטל ״םעכלעמטאװ״, צוגעבנדיק די ״לאמעד׳/ כדי 
זיך נישט צו דארפן אויסװעכנען די צונג צוליב אזא קלײן שטעטל. 

און װיפל מאל אײנער האט זיד עפעס באנארישט, אנטױשט, קאמ־ 
פראמיטירט און נישט געוװסט, וװ זיך אהינצוטון פאר בושה, פלעגט 
מען בײ אונדז זאגן: 

— ער האט אזא פנים, װי דער םעכלעםטאװער רב אין ביטל, אז 
דער דנא פאלט ארויס. 

דער נײער דור װעט שוין מםתמא אט דעם זאג כלל נישט פאר־ 
שטײן, װײל הײנט זענען שוין אזעלכע ״ביטלעך׳ אויף דער װעלט נישטא 
— קורצע און ברײטע הילצערנע באד־״װאנעם״, ארומגענומענע מיט אײ־ 
זערנע רײפן, װאס פלעגן, גלײד מיט אנדערע הילצערגע כלים — באליעם, 
צעבערס, מעלק־שעפלעך — ליב האבן פון צײט צו צײט ״צעלעכצט״ צו 
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װערן פאר טרוקעניש, אראפווארפן פון זיך דעמ יאך פון די רייפן און 
צעשיטן ארום די קלעפקעס. ד,אט מען דערנאך געדארפט אט די קלעפ־ 
קעס צונויפנעמען און צוריק אויף זײ ארױפצװינגען די איחערנע רײפן• 
האט זיך דערבײ געקאנט טרעפן, אז אײבע פון זײ איז געגאנגען פאר־ 
לױרן און די באד־פלי איז דעמלט געװען געגליכן צו א מענטש, װאם 
״עס פעלט אימ א קלעפקע״, אדער פארקערט... 

אויך די גויים ארום אונדז האבן באנוצט די דעפיניציע לגבי א 
געוױםן מעבטשךטיפ, און הײגט גײ טרעף װער בײ װעמען האט זי 
אויסגעבארגט. 

זיך אומקערנדיק קײן ״סעכלעםטאװ״, דארף מען צוגעבן, אז אזא 
זאך האט זיך געװײנלעך געטראפן דװקא בײם רב. װייל נישט נאר 
ער האט געמוזט זײן א בטלן און א ״טעפ״, נאר אויך זײן װײב, די 
רביצין, האט געדארפט — צו דער גרױסער םאטיםפאקציע פון די בא־ 
לעבאטים און באלעבאסטעס — זײן א בטלנטע, א שלימזלניצע, װאס 
פארגעםט אנצוגיםן צו דער צײט װאסער אין■ די הילצערנע כלים. 

און װו עם איז נאר געװען א שטוב מיט א ״םראטש״ (אין װארשע 
האט מען דאס גערופן ״שמאדער״) — שמוציק, אנגעװארפן, ״אנגע־ 
קעריניעט, איבערגעדרײט ״הארין־קאריך, האט מען געזאגט אויף 
דעד באלעבאסטע, אז ״בײ איר טוט זיך וױ בײ דער רביצין אין 
בעט״. דער םינאנים פון דעם װארט ״שלימזלניצע״ איז געװען א 
״מלמדקע״. 

❖ 

נאכן מלחמה־אויסברוך און ארײנמארש פון די דײטשן קײן װאר־ 

שע, האב איך לעהמאנען א שטיק צײט גישט געזען. ערשט װען איך 
האב אים צופעליק באגעגנט אין אײגעם פון די אמטן פון דער םא־ 
ציאלער אלײנהילף, אח באנײט געװארן דער קאנטאקט. גלײך מיט 
אנדערע חברים און באקאנטע פון ליטעראטן־פאראײן, פלעגט ער 
דערנאך פון צײט צו צײט אדײנקומען צו מיר אין דער קיך אויף 
לעשנא 40 און אזוי ארומ האב איך זיך דערװוםט, אז ער זיצט נישט 
לײדיק. ער האט באקומען לויט רינגעלבלומם איניציאטױו עפעס א 
פונקציע אין איינעם פון די הילפס־פונקטן פאר פליטים און אויסער 
דעם האט ער זיך באלד גענומען צום פארצײכעגען די אויםטערלישע 
דערשײנונגען, װאם זענען ארויסגעטרעטן אױף זײן אבסערװא־ 
ציע־געביט. 
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נאד דער ערשטער כװאליע פון פארלאזן װארשע איו שײבות 
מיטן משונהדיקן באפעל פון דעם קאלאנעל אומיאםטאװםקי אין דער 
נאכט פון דטן אויפן 8 טך סעפטעמבער, איז געקומען די צװײטע 
כװאליע פוןי לױפן אויף מזרח׳ כדי אריבערצושיפרײזן די דײטש־ 
סאװיעטישע דעמארקאציע־ליניע, לענג־אוים דעם טײך בוג. אט די 
צװײטע װאנדער־באװעגונג איז נוגע געװען כמעט אויםשליםלעד יידן 
און זי האט אנגעהאלטן ביז טיף אין ערשטן מלחמה־װינטער. די 
גאםךהענדלער פון דער יידישער געגנט, װאס האבן אין דער ערש־ 
טער װאך פון דער מלחמה פארפירט א מסחר מיט קינדיש־לעכער־ 
לעכע ״גאז־מאםקעם״ פון קארטאן און גאזע, האבן איצט ארויםגע־ 
לאזט א םעריע הײמיש־פאבריצירטע פלעצאקעם צום גײן אויף ״יענער״ 
זײט. 

פון אט די צװײערלײ ארויםמארשן איז געבוירן געװארן אײנער 
פון די ערשטע אקופאציע־װיצן. מענטשן, װאס האבן זיך באגעגנט 
נאד א לענגערן איבעררײם, האבן אנגעהויבן פרעגן אײנער דעם אנ־ 
דערן: צי איז פלוני אדער אלמוני אװעק אויף מזרח ״אלם ייד, 
אדער אלם מאנםפארשוין י״... 

דאם ארייערשפאנען די דײטש־םאװיעטישע גרענעץ איז אגב 
געװען װײט נישט פון די גרינגע זאכן און א םך לינק־געשטימטע 
יידישע בחורים און מײדלעך האבן דעמלט ארײנגעכאפט זײער ערש־ 
טן ״טשמעל״ מצד דעם ראטנפארבאנד, װאם א סך פון זײנע גרענעץ־ 
װעכטער האבן נישט ארויסגעװיזן קײן פיל גרעםערע םימפאטיע פאר 
די יידישע ױנגעלײט, װי די פארמלחמהדיקע פוילישע פאליצײ, אדער 
אפילו די דײטשע װאד־זעלנער. א טײל פון די גײערס זענען צוריק־ 
געקומען קײן װארשע מיט אפגעפרוירענע הענט און פים נאכן אומ־ 
זיםטן װארטן אויפן שטח פון ״קײנעמם לאנד״ ארײנגעלאזט צו װערן 
אויפן םאװיעטישן געביט, 24 

מיט װאכן אדער חדשים שפעטער איז א נײער שלל ידיעות פארשפרײט 
געװארן דורך פליטים, װעלכע זענען שוין געװען אויף די םאװיע־ 
טישע געביטן און פון דארט צוריקגעקומען. איז באלד געװארן א 
גרויםע מאדע אױף פליטים־װיצן, װי אויך אויף דעם ליד ״ביאלים־ 
טאק״, װאם קיגד און קײט האבן עס געזונגען אויף יידיש און פויליש 
מיט א ױדישלעך באפארבטן ניגון פון א באקאנטן טאנגא. מיט דער צייט 
איז דאס ליד געװארן אײנם פון די בעטלער־געזאנגען. 
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די אלע וױצן׳ לידער און בעטלער־געזאנגען האט לעהמאן פליײ 
סיק רעגיסטרירט, אים גופא האט אבער מער אינטערעםירט אן אנ־ 
דער קאטעגאריע פאלקלאר, װאמ איז אויפגעקומען אין יענער צײט. 
דאם זענען געװען פארשידענע װערםיעם און אויםגעטראכטע 
מעשיות, ארױסגעבראכטע דורך מעגטשן, װעלפע זענען צוליב אזעל־ 

כע׳ אדער אנדערע (טײל מאל מער איגערלעכע) םיבות נישט געװען 

מסוגל צו זוכן ממשותדיקע װעגן צו אנטרינען פון די םכנות און 
האבן אין דער פארנעפלטער, טראומאטישער אטמאםפער אנגעהויבן 
קאמפענסירן זײער מצב פון שרעק און ייאוש מיט אן עודף פון זײער 
פאנטאזיע״ 

חלומות פון געוװנטשענע לײזונגען (און אױםלײזונגען) האבן 

אויפגעבליט צװישן די גאך נישט אפגערוימטע חורבות פון דעד באזיג־ 
טער, צעקלאפטער, דערגידעריקטער שטאט. מען האט ממש 
״מיט חוילן אויג״ געקאנט אבסערװירן אױםטעדלישע פסיכישע דער־ 
שײנונגען. אפילו גאנץ לאגיש דענקענדיקע און קריטיש־געשטימטע 
מענטשן פלעגןי לײענען צײטונגם־קאמוניקאטן און פלעגן פון זײ 
ארויסלײענען פונקט דעם היפוך דערפון, װאם עם איז אין זײ געװען 
געדרוקט; אויםגעהערט מיט דער גרעםטער אויפמערקזאמקײט די 
נארישםטע און פרימיטױוםטע אומגעשטויגענע ידיעות און זײ מיט 

פארשידענע צופוצונגען װײטער קאלפארטירט. 

* 

צו די םאמע כאראקטעריסטישע און בולטע דערשײנונגען פון 
דעמ מין האבן געהערט די מעשיות װעגן העלזעער. 

אזא מעשה האט זיך געװײנלעך אנגעהויבן מיט א צופעליקער 

באגעגעניש פון צװײ פערזאנען אין א קאלײקע נאך װאםער, נאך 

ברויט, צי נאך א זופ פון א פאלקם־קיך. אײנער פון זײ האט גע־ 
דארפט זײן א קאנקרעטער מענטש מיט א נאמען און אן אדרעם, א 
באקאנטער פון דעם דערצײלער אדער פון זײנעם א פרײנד. דער 

צװײטער איז געוױינלעך געװען א ביסל ״מיםטעריעז״, א פליט פון 
זבאנשין, א פארהױלענע וױכטיקע פערזאן, װאס מאכט זיד קלײן, 
װײל עס איז געפערלעך מען זאל זיך דערוױםן װער דאם איז. 

א בביא דארף זײן אינקאגניטא... 

די ערשטע פון די צװײ פערזאנען געפינט זיך אין א מצב פון א 
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שרעקלעכן אומרו, װײל זי האט ביז איצט נישט קײן ידיעה פון א זון, 
אדער א מאן, װאם איז אװעק מיט דער אלגעמײנער מאביליזאציע 
און מעו קאן זיד בשום אופן נישט דערװיסן; װאם עס איז מיט אים געי 
שען. א װארט פאר א װארט׳ די מיםטעריעזע פערזאן נעמט די האנט 
פון דעם אומגליקלעכן טאטן אדער מאמען, קוקט זיד אײן אין די 
גורל־ליניעם און זאגט מיט א טיפן קול, אז מען דארף נישט זארגן. 
ביז דרײ טעג װעט קומען א ידיעה פון א װײטן װעג... 

און װאס װילט איר װיסן י שוין מיט א פאר טעג שפעטער קומט אן 
א מעלדונג פון רויטן קרײץ, אז דער פארפאלענער געפינט זיך אין גע־ 
פאנגענשאפט און אין א קורצער צײט ארום קומט אפילו אהײמ דער זון 
אדער דער מאן גופא. אט די מעשה איז אבער נישט מער װי אן הקדמה, 
װאם איר ציל איז צו באגלײביקן די קאמפעטענץ פון דעם פארויםזאגער 
פון יענער בשורה. 

נאך דעם, װי דער ״העלזעער״ איז שוין אזוי אתם אדורכגעגאנגען 
דעם טעםט פון פארויםזאגן די צוקונפט, װערט אין זײן נאמען אנגע־ 
זאגט א תי געשעענישן פון דער װעלט־פאליטיק. דאם זענען, למשל, 
פרידנס־פארהאנדלונגען מיט היטלערן דורך דער פארמיטלונג פון נײ־ 
טראלע מלוכות, אדער אמעריקעס א פארשלאג צו שאפן אן אינטערנא־ 
ציאנאלע קאמיםיע, װאס זאל באזוכן דאם אקופירטע פוילן, מיט דער 
כװנה צו דערפירן צום אתיםציען פון דעמ שטח די מיליטערישע כוחות. 
פאראן אבער אויד אן אנדערע װערםיע, װאם איז געװיםע קרײזן מער 
צום הארצן — װעגן א גראנדיעזער אפעגםױוע פון די מערב־אײראפעישע 
מדינות, װאס װעט זיד אנהײבן אין פרילינג — מיט אמעריקעס הילף... 
פאראן א װאריאנט װעגן אמעריקעם ארײנטרעטן אין קריג (אין חודש 
יאנואר 1940 !). 

און טאמער זענען די אלע גוטע אויםזיכטן אויף א גינםטיקער װענ־ 

דונג געװען װײניק, האט זיך מיט א מאל און די ״גוט אינפארמירטע 
קדײזן״ פארשפרײט א ידיעה, אז די װירקלעכקײט האט איבערגעשטיגן 
די װײטגײענדיקםטע דערװארטונגען: היטלער איז טויט: געװארן גע־ 
הרגעט אין אן אטענטאט אין דער בארימטער נאצישער ביר־האלע אין 
מינכען. אלא װאםז זײנע מיניסטארן װענדן אן פלעדליי טריקןי צו פאר־ 
הוילן אט דעם פאקט, ביז זײ װעלן נישט פארזיכערן זײער בלײבן בײ 
דער מאכט. 

אלם יסוד פאר אט דער ״בשורה טובה״ האט געדינט די אינםצעני־ 
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זאציע פון א כלומרשטן ״אומגעלונגענעמ אטענטאט״ אויפן פירער׳ װאם 
איז צוליב אינערלעך פאליטישע צילן ארגאניזירט געװארן אין נאװעמ־ 
בער 1939 . נישט היטלערן׳ נישט קײנעם פון זײן נאעגטסטן שטאב איז 
דערבײ קײן האר פון קאפ נישמ אראפגעפאלן׳ אבער די װארשעװער 
פאלימישע מומדוים האבן דאס בשום אופן נישט געװאלט נעמען צו קענ־■ 
טעניש. װאכנלאנג האט ארומקורסירט איבער דער שטאט דער ״םוד״, אז 
דער אטענטאט איז יא געלונגען. א םימן האט מען: אין קײן שומ ציײ 
טונג זעט מען נישט זײן פרצוף׳ מען הערט נישט אין ראדיא זײן קול. און 
האט װער א נאיװער באמערקט׳ אז ער האט בעת עפעם א געצוװנגענער 
ארבעט אין א דײטשער דירה געזען און געהערט םײ אײנם׳ םײ דאס אנ־ 
דערע׳ האט מען אים צו פארשטײן געגעבן׳ אז דאם איז געװען א מאנ־ 
טאזש פון אלטע פאטאס׳ א גראמאפאן־פלאטע פון היטלערס אן אלטער 
רעדע. 

אט אזעלכע און אנדערע גירסוה פון הײלנדיקן שקר האט לעהמאן 
פלינק נאטירט און אויף זײער אן אינטערעםאנטן אופן קאמענטירט. ער 
איז בדרך כלל געװען אױף זײן געביט אן אויטאדידאקט׳ באגרענעצט 
אויך אין דער לעקטור פון פאך־ביכער בלויז צו די צװײ־דרײ שפראכן, 
װעלכע ער האט פארשטאנען. אנשטאט ערודיציע האט ער אבער פאר־ 
מאגט א קאלאסאלע אינטויציע און אבסערװאציע־קראפט, אן א שיעור 
נײגעריקײט, דרײםטקײט, התלהבוה און קודמ־כל זײן ריזיקע׳ מיט אײגע״ 
נער מי און פלײס דעראבערטע פראקטיק. האט ער זיך מיט אײגענע 
כוחות דערגראבן צו א טיפערער פארשםענדעניש פון די פסיבאלאגישע 
מעכאניזמען, װאס אנטפלעקן זיך אין איבערארבעטן און געשטאלטיקן די 
וױרקלעכקײטן און די געשעענישן, װאם רינגלען ארומ דעם מענטש, אין 
הסכם מיט זײנע וװגטשן און באדערפענישן. 

בפרט אין א צײט װען ער קאן אױף זײ נישט האבן קײן שום אב־ 
דערע, מער ממשותדיקע השפעה... 

װי פארביקע זומפךװעגעטאציע אױף שטײענדיקן װאסער האבן זיך 
געמערט און צעבליט די קרענקלעך־שײנע וװגטש־חלומות אויף דערװאר. 
לעהמאן איז ארומגעגאנגען א פארכישופטעד און װי א מעדיציךפראפע־ 
סאר׳ װאם אבםערוױרט, אידענטיפיצירט, פארשט און פארצײכנט בײע 
אנטפלעקונגען פון א פראגרעםירנדיקער קראנקײט — אזױ איז ער ארומ־ 
געגאנגען (אלײן א נוגע בדבר), געװאלט אלץ באנעמען אוך פארשטײן. 
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ער האט נאטירט דאס שפאט־ און טרײםט־לידל, דעם װיץ׳ די אוים־ 
געטראכטע צײטונגם־נײעס, די מעשה״ די לעגענדע, די ״נבואה״.״ 

לעהמאן האט געזען אין אט די זאכן קודם־כל דעם אויסדרוק פון א 
פםיכאלאגישער זעלבםטפארטײדיקונג פון די ױדישע פאלקס־מאםן קעגן 
ייאוש און פארצװײפלונג. 

דאס פארשפרײטן אדער בפירושע אויםטראכטן פון פאליטישע און 
מיליטערישע נײעס, הומאריסטישע אנעקדאטן, דאס אויפקומען פון םודות־ 
פולע ״ידיעות פון גוט אינפארמירטע קרײזן״ — האבן געדינט אײן און 
דעם זעלבן צװעק: שטארקן דעם מוט און די האפענונג, באהערשן דעט 
פחד, העלפן אויםהאלטן און זיך נישט אײנברעכן אונטערן דרוק פון דער 
הפקרות און אכזרױת מצד די צעװילדעװעטע און פארפירטע דײטשע 
ברױנים, װעלכע האבן באקומען פרײע הענט צו פײניקן און באלײדיקן, 
צו רויבן און מארדן יידן. פון אימ האב איך זיך אויםגעלערנט דערקענען 
אט די אלע אופנים פוןי פםיכישער זעלבסטפארטײדיקונג, װאם האט דער־ 
מעגלעכט א גרויםן פראצענט פון די מיט אזוי פיל פחד, זארג און לײדן 
געפײניקטע יידן אויפצוהיטן זײער פםיכיש גלײכגעװיכט. זיך ראנגלען 
פאר רעטונג אין אזעלבע סיטואציעם, אין װעלבע ״נישט יידן״ — נישט 
אוימגעשולטע זינט דורות אין פארטראגן צרות — זענען אונטערגע־ 
גאנגען. 

— װארומ װערדען די ױדען ניכט װאנזיניק?• — האט זיך א מאל 
צעשריגן אן עם־עס־מאן בשעת דער אקציע אין געטא װארשע, און אונ־ 
דזער דעמאגראף מנחם לינדער האט אין ערשטן מלחמה־יאר באארבעט 
א םטאטיסטישן קאבםפעקט, װעלכער האט אויפגעװיזן, אז די צאל 
זעלבסטמארדן, אין פארגלײך מיט די פארמלחמהדיקע ציפערן, איז פרא־ 
צענטועל געפאלן, דאם איז געװען דער רעזולטאט פון דער אינערלעכער 
מאביליזאציע פון אן אויסנאם־צײט, װאס שאפט אדער עפנט אין אונדז 
פארבארגענע מקורות פון גײםטיקער װידערשטאנדם־קראפט, װעלכע זע־ 
נען אין די געװײנלעכע צײטן פארבלאקירט. 

* 

עס זענען אװעק חדשים. סוף װינטער 1940 איז אנגעקרמען די אױבד 
בשורה פון לאדזש װעגן שאפן דאס פארמאכטע געטא. א נײע כװאליע 
לאדזשער פליטים האט זיך באװיזן אין װארשע. סאר טײער געלט האבן 
זײ זיך ארויםבאקומען פון געטא און פון דעם ארומיקן געביט, װאם איז 
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געװארן אנגעשלאסן צום רײך. מיט דער הילף פון די ארויסגעראטעװעטע 
רעשטן פון זײער פארמעגן האבן זײ זיך אײנגעארדגט אין געדונגענע 
צימערן׳ אבער םך הכל מיט א האלב יאר שפעטער זענען זײ אויך דא 
געװארן תושבים פון א געשלאסענעם ״יידישן קװארטאל״. 

שמואל לעהמאן האט ארײנגעצויגן אין׳ זײנע העפטן א םעריע ״קםע־ 
נאפאבישע״ מעשױת און װיצן װעגן די ״לאדזשער גבירים׳/ די ״פאר־ 
כאפער פון די בעםטע פאםטנס׳/ ״דירות־אױסדינגער״ און ״װאם אין דער 
קארט״. 25 


עם איז געקומען דער לאנג־געגארטער פרילינג פון ערשטן מלחמה־ 

יאר פון װעלכן מיר האבן דערװארט א ראדיקאלע ענדערונג פון דער 
מיליטערישער לאגע. אין די חדשימ מי_י ארך ױני האבן זיך אפגעשפילט 
די באקאנטע אנטװיקלונגען. און װידער האבן זיך די װארשעװער יידישע 
מלחמה־םפעצן אײנגעשפארט: נײן און גײח זײ גיבן זיך נישט אונטער ו 
װילן כלל נישט לײענען די ״געפעלשטע פארשפעטיקטע דײטשע פראנט־ 
קאמוניקאטן״; װילן נישט הערן דאם ״בילן״ פון די מעגאפאנען אויף די 
פלעצער פון דער שטאט. זײ האבן זיך לענגער געראנגלט מיט דער דײ־ 
טשער אפענסױוע און מיט דער פראנצײזישער מפלה, װי די פראנצײזי־ 
שע ארמײ... 

מיט א יאר שפעטער, װען דײטשלאנד איז פונקט צום יארטאג פון 
דער פראנצײזישער קאפיטולאציע אנגעפאלן אויפן ראטנפארבאנד, האט 
די פאראיאריקע לעקציע קײנעם גארנישט אנגעלערנט. דאם מאל זענען 
די װארשעװער יידן ממש ארויס פון די כלים פאר שפאנענדער דערװאר־ 
טונג, אז איצט מוז זיך ״דאס רעדל איבערדרײען״. 

מיט א מאל זענען אלע געװארן היםטאריקער. מען האט אנאליזירט 
די םיבות פון גאפאלעאנס מפלה אין יאר 1812 — די ריזיקע שטחים, די 
שנײען, די פרעסט. און הײנט, וװ איז דער מיליאן קאמוניםטן פון די 
לעצטע װאלן אין פארהיטלערישן דײטשלאנה װאס װעט קומען צום 
װארט אויף אט דעם נײעם פראגט?! האט מען װידער געמאכט צו שאנד 
און שפאט די דײטשע קאמוניקאטן װעגן ריקצוג און דעזארגאניזאציע 
פון דער סאװיעטישער ארמײ. האבן די פאר פראבן פון לופט־אלארמען 
אפגעקלונגען אין אונדזערע אויערן, װי דער שופד של משיח... האט די 
אויסניכטערונג דאס מאל געזאלט קומען אויף אונדזערע קעפ נאך פיל 
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שװערער און מער גרויליק, װי פאראיארן. מיטן אויםברוך פון דער 
דײטש־אמעריקאנישער מלחמה, האבן געזאלט פאלן די לעצטע מניעות 
צו דער ״ענדלעזונג פון יידישן פראבלעם׳/ 

אבער די פאזע האט שוין שמואל לעהמאן מער נישט בײגעװױנט. 

* 

ערב פרילינג 1941 איז ער ערגעץ פארשוװנדן. עס זענען אװעק עט־ 

לעכע װאכן ביז איך האב זיך דערוװסט, אז ער ליגט קראנק — שװער, 
אומהײלבאר קראנק. איך האב זיך געקליבן אימ מבקר תולה זײן, נאר 
אײדער איך בין דערצו געקומען, איז דערשינען אויף לעשנא 40 לעה־ 

מאנם פרוי, געבעטן מיך אין זײן נאמען, ארויפקומען צו זײ• 

די משפחה האט געװוינט צװײ מינוט גאנג פון אונדזער קיך, אויף 
ארלע — א פאר נומערן רעכטם פון ראג לעשנא, אומגראדע נומערן. אין 
אײנעם פון די נאענטםטע נאכמיטאגן בין איך אהין אװעק גלײך פון דער 
ארבעט. 

לעהמאן איז געלעגן אין בעט, כמעט געזעסן, הויך אנגעלענט דעם 
קאפ אויף אלטמאדישע שװערע קישנס. אין זויבער צוגערױמטן צימער 
האט זיך אחוץ דער פרוי ארומגעדרײט אויך אירע א שװעםטער און בײ 
א טישל אונטערן פענצטער איז געזעםן א ױנגערמאן, דאכט זיך א גע־ 
װעזענער ייװא־אםפיראנט, װעלכער האט זיך פארנומען מיט ארדענען 
לעהמאנס זאמלונגען. 

דאס האט געמוזט זײן אין חודש מערץ. אין דרויםן איז נאך געלעגן 
דער שנײ און קעגן פארנאכט האט גענומען א פראסט, אבער דא אין 
צימער איז געװען װארעם. לעהמאן האט זיך שטארק דערפרײט מיט מײן 
באזוך און באלד מיר געזאגט, אז ער האט מיך געבעטן צו זיך, וױיל ער 
האט פאר מיר אן איבערראשונג. װי נאר איך האב זיך אנידערגע־ 
זעצט, האט ער מיר געהײסן דערלאנגען דאס ״גאליציאנער מאכל״. 

איך האב נישט געװוםט װאס ער מײנט. עם איז מיר אין ערשטן 
מאמענט געװארן זײער שװער אויפן הארצן, װען איך האב דערזען װי 
פון זײן ממילא מאגערן, אויסגעצערטן פנים איז געבליבן א העלפט. און 
כאטש אזוי האב איך זיך אין א מינוט ארום געמוזט צעלאכן. די ״שפײ־ 

זע׳/ װאס ער האט פאר מיר צוגעגרײט, זענען געװען מײנע אײגענע 
״װארעניקעם׳/ דער ״סעקרעטאר״ איז צוגעקומען מיט א קעסטעלע און 
* מיר דערלאנגט א בינטל קאטאלאג־קארטלעך און אויף יעדן פון זײ איז 
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געװען אויפגעשריבן מײן נאמען און אײנם פון די װערטלעך װעגן װא־ 
רעניקןעם, װאס איך האב אמאל איבעדגעגעבן לעהמאנען. יעדעם פון אט 
די זאגעגישן האט אויםגעדריקט א געװיםן־ אםפעקט פון דער לעבנם־ 
חכמה, װאס די פאדאליער יידן האבן זי ארײנגעקלעפט אין די טײג־ 
בלעטלעך פון דעם האלב־װאכעדיקן, האלב ױמטובדיקן מאכל, װאם איז 
געװײנלעך געקאכט געװארן אין א ראש חודש, אין א טאג פון חנוכה 
און אין יעדן אנדערן װאכךטאג, װען מען האט געװאלט מהנה זײן א 
גאסט, אדער אפמערקן עפעס א משפחה־געשעעניש. 

װארעניקעס האט מען טײל מאל װינטערצײט געקאכט פלײשיקע מימ 
א צומיש און געשמילץ פון גרױון, אנגעפילמ זײ מיט קארטאפל, קאשע, 
אדער זויער קרויט. ס׳רוב האט מען אבער װארעניקעס געקאכט מילכיק, 
אגגעפילט מיט קארטאפל אדער דינע קאשע, געמישט מיט קעז און אלם 
געשמילץ גענוצט צעלאזטע פוטער מיט געפדעגלטע ציבעלעס. זומער־ 
צײט האט מען אויך געקאפט װארעניקעס געפילט מיט װײנשל אדעד 
קארשן, מימ שװארצע יאגדעם. 

״סר וױינט און קאכמ װארעניקעס״, האט מען געזאגט אויף א ײד, 

װאם מאכט זיך פאר א ״נעבעכל״, און גלײכצײטיק זשאלעװעט עד נישט 
אויסצוברענגען געלט פאר זײן פערזענלעכער הנאה װעגן. 

״ער לײגט ארײן דעם גאנצן קעז אין אײן װארעניק״, זאגט מען אויף 
א מענטש, װאם פארטײלט עפעס אויף נישט קײן גערעכטן אופן ? גיט, 
למשל, אײן קינד א גרעסערן נדן װי דעם צװײטן. 

״ער טײעט״ (אדער קװעלט) ״חי א װארעניק אין אקרוס״, זאגט מען 
אויף אײנעם װאס װײזט ארויס זײן פרײד אדער צופרידנקײט אויף א 
נארישן אופן. 

״אז אן ארענזאן קאבט װארעניקעס, טראגט אן דער רוח א גאסט״ — 

א װערטל מיט עטלעכע כװנות, װאס נײטיקן זיך נישט אין קײן פירוש. 
א הומאריסטישע גירםה פון דער מײבונג, אז אן ארעמאן איז א שלימזל. 

איך מײן, אז אין דער קארטאטעק האבן זיך געפונען נאך עטלעכע 
װארעניקע־חכמות, אבער איך קאן זיך איצט װעגן זײ נישט דער־ 
מאגען. אין לעהמאנס אײנפאל מיך ספעציעל צו רופן און װײזן מיר 
װאם פאר א װערט ער לײגט אויף מײנע עטנאגראפיש־פאלקלאריסטישע 
איבערגעבונגען, איז געװען א מאמ פון צארטן און הארציקן הומאר, װי 
אויך דער זשעסט פון א פרײנד, װעלכער האט געוװםט, אז מיך װעט עס 
פרײען צו זען, װי זײן זאמלונג באקומט א מיקון. 
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איך בין געװען גערירט דערפין׳ װאם דער גורל האט אזוי געפירט׳ 

אז פונקט אין דער טראגיש־פינצטערער צײט און אין דעם האפענונגס־ 
לאזן פערזענלעכן מצב, איז אים געגעבן אפשר צום ערשטן און צום אײנ־ 
ציקן מאל אין זײן לעבן צו פילן דעם טעם פון א פארשער בײ לײטן׳ 
װאס האט א מעגלעכקײט געהעריק צו באארבעטן און מפרש צו זײן זײנע 
מאטעריאלן. 

מסתמא האט לעהמאן געמוזט אײננעמען עפעם א פיל און ער האט 
נישט געהאט קײן שמערצן בשעת מײן באזוך. 

ער האט אנגעהויבן צו רעדן װעגן זײנע ארויםגעבערישע פלענער. 

װי אזוי און לויט װעלכע פרינציפן זײנע זאמלונגען װעלן װערן רעדא־ 
גירט און אײנגעטײלט אין בענדער — נאך דער מלחמה, פארשטײט זיך, 
װען מען װעט קאנען צוטרעטן צו זײער ארויסגעבן... 

נאר װעגן דעם, אז די דאזיקע בענדער װעט ער שוין נישט קאנען 
מער זען — האט ער קײן אײנציק מאל נישט מרמז געװען... איך האב 
מיר פון דעםטװעגן נישט געקאנט מאכן קײן אילוזיע, אז ער וױיםט נישט 
װאם אים איז און װאס עס דערװארט אים. 

איך האב פלוצים דערפילט, אז מען טאר נישט איבערציען דאס 
שטריקל. איך האב זיך זײער װאכעדיק אפגעזעגנט און איך בין אװעק־ 
געגאנגען, צוזאגנדיק װענם װידער ״ארײנצופאלן״. 

און מער בין איך בײ אים נישט געװען. 

* 

אין א קורצער צײט ארום — א פאר װאכן פאר זײן טויט — איז אין 
גרױסן זאל פון געװעזענעם ױדאיםטישן אינםטיטוט אויף טלאמאצקע 5 , 
אײנגעארדנט געװארן לעהמאנס א ױבילײ. לויט דעם לעקםיקאן איז ער 
דעמלט אלט געװארן 55 יאר און גלײכצײטיק זענען װארשײנלעך אפ־ 
געלאפן בײ א 30 יאר פון זײן טעטיקײט. דער פרעטעקסט איז גישט 
געװען װיבטיק. דער בעל־הבית פון דער אימפרעזע איז געװען די קול־ 
טור־ארגאניזאציע ״איקאר״. מםתמא האט זיך אין דעם פאל אויך גע־ 
האנדלט װעגן דעם, לעהמאנען צו דערמוטיקן, אים אפצוגעבן פבוד, פדי 
ער זאל אויך פון דעם טעם פארזוכן, אײדער עם װעט אויםגײן דאס 
צאנקענדיקע ליכט. 

עם איז געקומען אן עולם, אויף דער טריבונע האט זיך אויםגעזעצט 
א פרעזידױם אין אײנעם מיט די פרעלעגענטן. נאר דעמ ױבילאר האט 
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מען נישט געזען. װי עס פירט זיך אין אזעלכע פאלן׳ האבן אים די פאר־ 
זאמלטע געשיקט א ברכה פון א ״דפואה שלמה״. 

אלץ װי אין נארמאלע צײטן... 

אין צװײטן באנד פון עמנואל רינגעלבלום שריפטן געפינט זיך א 
קאפיטל א.ט. ״שמואל לעהמאן — דער מענטש, די אינסטיטוציע״. דארט 
איז פאראן אן אויםפירלעכע באשרײבונג פון דעם ױבילײ. עס זענען 
אויסגערעכנט די פרעלעגענטן און זײעדע טעמעס. 

מערקװירדיק איז דערבײ דער פאקט, װאס גראד דעם הויפט־רעפע־ 
רענט — זײן אײגענעם מורו ■ורבו ד״ר יצחק שיפער, װעלכער האט אונדז 
בײ דער געלעגנהײט מזכה געװען מיט א ריכטיקער אקאדעמישער פרע־ 
לעקציע װעגן מהות פון עטנאגראפיע און פאלקלאר — האט רינגעלבלום 
אין גאנצן פארגעסן צו דערמאנען. 

איך בין געװען אױף דער אקאדעמיע, זיך צוגעהערט צו די רעדעם 
און געטראכט װעגן יענעם פרײלעכן ״ױבילײ״ אין גערטנערם רעסטאראן. 

איצט איז דער ױבילאר גישט געװען אנװעזנד. אין דער ערשטער רײ 
איז בלויז געזעםן זײן פרױ און זי האט זיך באמיט צו פארשטעלן פארן 
עולם דאס שטומע געװײן פון איר פאראומערט פנים. 


װעגן דעם סוף האב איך שוין דערצײלט אין סאמע אנהײב. לעהמאן 
איז געשטארבן דעמ 23 םטן אקטאבער 1941 און זוכה געװען צו א שײנער 
לװיה. עמנואל רינגעלבלום איז געװען דער, װאס האט אים אויפן װארעמ־ 
םטן אופן געזעגגט און מםפיד געװען. מען האמ אים קובר געװען אין 
דער ליטערארישער אלײע אין שכנות פון י. מ. װײםענבערגן. 

אײן זאך איז פאר מיר א רעטעניש און א שװערע אנטוישונג. אין 
מײן פארצײכענונג פון יאר 1943 האב איך ארויסגעזאגט די איבערציײ 
גונג אז לעהמאנס זאמלונגען זענען געװארן באװארנט און פארזיכערט. 
איך האב דערמיט געמײנט די אונטערערדישע באהעלטענישן פון רינגעל־ 
בלום־ארכױו, װאם לעהמאן איז געװען פון זײנע איניציאטארן און נאענט־ 
סטע מיטארבעטער. צװישן די מאטעריאלן אין די 10 קעסטלעך, אויסגע־ 
גראבענע אין םעפטעמבער 1946 און צװישן די מאטעריאלן אין די צװײ 
מילך־קאנען, אפגעפונענע אין יאר 1950 , האט מען אבער פון לעהמאנס 
זאמלונגען גארנישט געפונען. דער אײנציקער געדאנק מײגער איז געװען, 
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אז זײ האבן זיך אװדאי געפונען צוױשן פריער פארגראבענע קעםטלעך 
אויף נאװאליפקי 68 , װעלבע זעגען נישט געװארן אפגעפונען. 

אין יאר 1961 איז אבער דערשינען אין װארשע דער צװײטער באנד 
פון רינגעלבלומם שריפטן פון דער ארישער זײט און אין אים דאם דורך 
מיר שױן דערמאנטע קאפיטל װעגן שמואל לעהמאן׳ װאס ענדיקט זיך מיט 
די װערטער: ״לעהמאנס מאטעריאלן איז נישט געלונגען צו ראטעװען. זײ 
זענען געװארן פארניכטעט״ 

אן אײביק אומגעלײזטע רעטעניש װעט בלײבן די פראגע װי אזוי 
דאס האט געקאנט געשעןז 

עס איז נישט צום גלײבן, אז לעהמאן, װאם איז געװען פון די גרונט־ 
לײגער פון געהײמען ארכױו און האט חדשיבדלאנג געארבעט מיט די 
לעצטע כוחות, כדי מיט דער הילף פון א געשולטן םעקרעטאר צו לאזן 
זײן װיםגשאפטלעכע ירושה אין א שלמותדיקן מצב — זאל נישט האבן 
אנגעזאגט זײן פרױ און זון זײ זאלן איבערגעבן זײנע מאטעריאלן אין 
רשות פון ד״ר רינגעלבלום. 

עס קאן אױך נישט געמאלט זײן, אז רינגעלבלום, װאס האט אים די 
ארבעט פינאנציעל דערמעגלעכט און ארגאניזירט, זאל זיך װעגן אט דער 
ירושה נישט האבן מעד געקימערט. 

הערש װאםער, דער געװעזענער ארכױױסעקרעטאר, האט מיר טאקע 
מײן םברה באשטעטיקט. ריגגעלבלום האט זיך געווענדט א פאד מאל צו 
דער אלמנה מיטן זון אװ געבעטן איבערצוגעבן אין זײן רשות לעה־ 
מאנס ?אמלונגען. די ױרשים האבן דאס אבער נישט געטון. דערצײלן 
זײ װעגן אן ארכױו און באהעלטענישן וװ די מאטעריאלך װערן געשיצט. 
און באװארנט, האט ער נישט געטארט, האט ער די מאטעריאלן נישט 
באקומען. און דאס איז וױיט נישט דער אײנציקער פאל, װאם יידישע 
קולטור־אוצרות זענען אונטערגעגאנגען צוליב אזעלכע אדער אנדערע 
פעלערן פון זײערע ױרשים. 

איז דאס אויך די סיבה, צוליב װעלכער איך האב זיך אין אט דעם 
קאפיטל באמיט צו שילדערן — אויף מײן פעתענלעכן בײשפיל — די 
גרױםע מי, װאס לעהמאן פלעגט ארײגלײגן אין דעם ארויםבאקומען און 
פארפיקםירן די עטנאגראפיש־פאלקלאריםטישע ידיעות פון אײן מענטשן, 
װעגן אײן געגנט, אין אײן תקופה. 
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״ 50 שטעט וזאט ער באזוכט און באשריבן אין מדינת פױלן״׳ 

— נאטירט זילמן רײזען אין זײן לעקסיקאן, שוין אין יאר 1926 . הונדער־ 
טער, אויב נישט טויזנטער מעגטשן האט ער געפארשט און אינטער־ 
װױירט. װיפל װיכטיקע ידיעוה ארויסבאקומען פון זײן 

װיפל ארטשאפטן און געגנטן האט ער באארבעט אויף א נאך מער 
געניטן אופן אין די װײטערע יארן זײנע... 

איז גרויס דער װײטיק און גרויס די אבדד״ אן א שיעור גרויס דער 
שאדן פאר דער יידישער װיסנשאפט און ײדישער קולטור. 26 
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16 ♦ אן ״אל מלא רחמים״ פאר מנחם קיפניס 

נאך אלע אויםװאנדערונגען און צװואנדערונגען פון ילדישע שריײ 
בער און זשורנאליסטן אין משך פון ערשטן האלבן יאר פון דער דיײ 
טשער אקופאציע׳ האבן זיך אויפגעקליבן אין װארשע בײ א הונדערט 
פופציק מענטשן, װאם זענען אזוי אדער אנדערש געװען פארבונדן מיטן 
יידישן געדרוקטן װארט — זײערע משפחות און מקורבים ארײנגערעפנט. 
צװישן אט דער גרופע האבן זיך געפונען א טײל חברים, װעלכע האבן 
אויך פאר דער מלחמה געהערט צו די עקאנאמיש שװאכםטע, אממײנםטן 
אומבאהאלפענע און הילפםבאדערפטיקע מיטגלידער פון דעם ליטע־ 
ראטךפאראײן. 

האבן זיך אויך צװישן די ארגאניזאטארן פװ הילף אפגעזוכט א פאר 
מענטשן פון דער פארװאלטונג, װאם האבן זיך פאר דער מלחמה מטפל 
געװען מיט ענינים פון נויטבאדערפטיקע חברים. די מענטשן זענען גע־ 

װען: מנחם קיפניס, א. גאװזע אוך מ. רײזפעדעו. 

װי איך האב שױן אפגעמערקט בײ אנדערע געלעגנהײטן, איז דאס 
סאמע ערשטע קעמערל פון א ליטעראטן־קיך, געװען די קיך װעלכע איך 
האב לויט רינגעלבלומם איניציאטױו געעפנט דעמ זטן אקטאבער 1939 אין 
לאקאל פון קלײנהענדלער־פאראײן (דעם געװעזענעם לאקאל פון אמא־ 
ליקן ״הזמיר״) אויף לעשנא 40 . 

אין אט דעם לאקאל מיט פרעמדע שותפים זענען אבער נישט גע־ 

װען קיױ באדינגונגען פארן באשפײזן אן עקםקלוזױוע גרופע און בא־ 
זארגן אירע מיטגלידער מיט נאך אנדערע פארמען פון הילף. נאך גע־ 
צײלטע פאר טעג האבן זיך די ליטערארישע קאנםומענטן איבערגעטראגן 
אין א קלײנעם לאקאל אויף קארמעליצקע 5 . אויך דער שידוך האט 
אבער לאנג נישט אנגעהאלטן און׳ די קיך האט זיך ארײנגעקליבן אין 
דער פרױואטער דירה פון ״מאמענט״־מיטארבעטער י. מ. אפלבוים 
אויף גראניטשנע 13 , נעבן דעם הױז אין װעלכן עס האט זיך פארן 
אױםברוך פון דער מלחמה געפונען דער ליטעראטךפאראײן, װאם איז 
צעקלאפט און פארברענט געװארן בשעת דער באמבארדירונג. אין א 
צײט ארום האט זיך אט די קיך איבערגעטראגן אויף לעשנא 14 און 
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באשטימט געװארן פאר געװעזעגע זשורנאליםטן. נאכן ארורכמאכן נאך 
א פאר שפעטערע גילגולים, האט אט די קיך עקםיסטירט ביז צו דער 
גירוש־אקציע. 

די אײגנטלעכע ליטעראטן־קיך האט באקומען א דויערהאפטן קױם 
ערשט אונטערן גוט באקאנטן אדרעס פון טלאמאצקע 13 . 

דער אדרעם איז געװען דער זעלבער, אבער די קיך האט זיך געפונען 
נישט אין דעם אמאל אזױ באקאגטן פראנט־לאקאל. זי האט זיך ארײנגע־■ 
קליבן אין א פאר צימערן פון עפעס א געװעזענער האנדלס־פירמע אין 
דער רעכטער אפיצין פון דעם דאזיקן הויז. 

קיפניסעם איבערגעבנקײט צו דער הילף־ארבעט אין דער ראם 
פון דער ״ליטעראטן־קיך״, זײן פערזענלעכער אויטאריטעט האט אים דער־ 
מעגלעכט ארויםצובאקומען דאס מאקסימום הילף פארן שרײבער מצד די 
״פינאנס־דירעקטארן״ פון דזשאיגט, װעלכע האבן, נישט געקוקט אויף 
דער איזאלאציע פון דער פרײער יידישער װעלט און אויף די דראקאנישע 
באגרענעצונגען מצד דער אקופאציע־מאכט, געװוסט צו אקטױויזירן גע־ 
װיםע געלט־קװעלן אויפן חשבון פון ״נאך דער מלחמה״. דאם האט גע־ 
געבן דער פארװאלטונג פון דער קיך א מעגלעכקײט צו מײלן פעקלעך 
״טרוקענע פראדוקטן״ און אין געװיסע פאלן אפילו אויסצוצאלן חברים 
געלט־שטיצעם. 

אין דעם, װאם אט דאס מאקםימום פון יעגער צײט האט נישט גע־ 
קלעקט אלם מינימומ פאר די, װאם האבן אין ערגעץ נישט געארבעט, 
און נישט פארמאגט די מינדסטע אײגענע מיטלען און מעגלעכקײטן זיך 
״אך עצה צו געבן״, האט אים דעמלט קײנער נישט באשולדיקט. 

װיל איך זיך דא טאקע קורץ ארויסזאגן װעגן דעם, װאס איז אין דעם 
ענין געשריבן געװארן דורך ױדישע פובליציסטן נאך דער מלחמה. אין 
בוך ״יידישע שרײבער אין געטאס און אין לאגערן״ װערט דער דזשאינט 
און די ״זשורנאליםטן פון דער בירגערלעכער פרעסע״ באשולדיקט אין 
דעם הונגער־טױט פון די, װאס זענען אויםגעשטארבן פארן גירוש. 
דאס איז א לײכטזיניקע, אויב נישט בײזװיליקע, חקירה מצד געװיסע 
נאכמלחמחדיקע היסטאריקער און פובליציסטן, װאם זענען געקומען זיך 
ארויםזאגן װעגן דער תקופה נישט אויפן םמך פון פעסטגעשטעלטע 
פאקטן, נאר פון זײערע פארמלחמהדיקע םקארבאװע פארטײ־טעזן. 
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איך האב געלײענט אין בוך פון יששכר פאטער װעגן ״די ילדישע מד 
זיקער אין פוילן צװישן בײדע װעלט־מלחמות׳/ 27 װי אזוי מנחם 
קיפניס האט געשטיצט ױנגע יידישע מוזיקער און געהאלפן זײ זיך אײנ־ 
ארדענען אין װארשע און געפינען זײער פלאץ אלס קיגםטלער. די דא־ 
זיקע גרײטקײט זיך אפצוגעבן מיט חברים־הילף האט אים אין א נאך 
שטארקערן גראד באװויגן צו די גרעםטע אגשטרענגונגען צו העלפן 
די אומגליקלעכסטע און עקאנאמיש שװאכסטע יידישע שרײבער, װעלכע 
זענען געװארן אײנגעשלאסן אין געטא. 

װעגן קיפניס גופא האט מען געזאגט, אז ער איז געשטארבן פון א 
הארץ־אטאק. לויט י. פאטערם אינפארמאציע איז ער דעמלט אלט גע־ 
װען 65 יאר. בײם הײנטיקן טאג װערט אין ישראל אזא טויט־דאטע בא־ 
טראכט שיער נישט פאר א ״ױנגן טויט״. פאר דער מלחמה פלעגט מען 
קיפניםן אין אונדזערע קרײזן באטראכטן פאר א זקן. איך געדענק װי 
מען פלעגט זיך װערטלען װעגן אים, זאגנדיק, אז דער און דער אײנ־ 
גײער פון ליטעראטן־פאראײן איז שוין אן עלטערער מענטש, װײל ער 
געדענקט די צײט װען קיפנים איז נאך געװען גרוי. אין אונדזערע 
צײטן האט ער פארמאגט א געדיכטע שװארץ־געפארבטע טשופריגע... 


* 


איך בין געװען אויף קיפניסעם לװיה. דעם נומער פונעם הויז גע־ 

דענק איך נישט. אױפן הויף פון לעשנא, גראדע נומערן, צװישן פשעיאזד 
און קארמעליצקע — פון װאנען מען האט ארױםגעטראגן דעם ארון — 
איז מיר דאם אײנציקע מאל אויסגעקומען צו זען דעט שוין דעמלט 
שענדלעך בארימטן ״רעדאקטאר״ אברהם גאנצװײן, דעם שעף פון דער 
כנופיה ױדישע שאנטאזשיםטן און מוסרים, באקאנטע אונטערן נאמען 
״דאם דרײצנטל״. ער איז געקומען מיט זײנעם א פאטאגראף און וװ עס 
איז געשטאנען א גרופע מענטשן פון דער ליטערארישער משפחה האט 
ער זיך צוגעשטעלט צו זײ און זײן פאטאגראף האט די גרופע אין אײ־ 
נעם מיט אים שנעל פאטאגראפירט. עם איז אים, זעט אוים, שטארק גע־ 
לעגן געװען זיך צו לאזן זען מיט באקאנטע פיגורן פון דער יידישער 
געזעלשאפט. מסתמא האט ער בײצײטנס געװאלט צוגרײטן פאר זיך אן 
אליבי. דער דאזיקער משונהדיקער אקופאציע־קאריעריםט האט אפילו 
נישט דערלעבט דערצו מעך זאל אים משפטן. 28 
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איך בין מיטגעגאנגען מיט דער לוױה ביז אויפן גענשער בית־עלמין, 
קיפניס איז אמאל געװען א חזן (אדער א משורר אין א שול־כאר), אדן 
גאו דעם איז ער געװארן א שטענדיקער מיטארבעטער אין דער יידישער 
פרעסע און פון די םאמע באליבטע פעליעטאניםטן פון ״הײנט״. ער האט 
אין משך פון יארן רעצענזירט און פארטרעטירט מיט זײן פעדער און אויך 
מיט דער הילף פון זײנע קונםט־אמאטארישע פאטאגראפיע־אויפנאמעס 
— יעדע װיכטיקע פערזענלעכקײט, װאס איז אויפגעקומען אין דער לי־ 
טורגישער אדער װעלטלעכער — בעיקר װאקאלער — יידישער מהיק. ער 
פלעגט אויך ביז צומ מלחמה־אויםברוך אלײן אויפטרעטן אלס זינגער פון 
פאלקס־לידער צוזאמען מיט זײן פרוי זימרה זעליגפעלד. אין אן א שיעור 
קאנצערטן אין די גרעסערע און קלענערע שטעט פון גאנץ פוילן. 

ביז גאר גרוים זענען געװען זײנע פארדיגסטן פארן יידישן פאלקם־ 

ליד. ער האט נישט בלויז געזונגען, ער האט געזאמלט, קלאםיפיצירט 
און ארויסגעגעבן מיט נאטן א גרויםע צאל באקאנטע יידישע פאלקם־ 
לידער. 

קיפנים איז געשטארבן אנהײב הארבסט 1941 , װען מען האט נאך 
דערלויבט אײנצוארדענען לװױת און מיטצוגײן אויפן בית הקברות. 
האבן זיך דעמלט אױפגעקליבן אויף זײן לװיה אלע אין װארשע פאר־ 
בליבענע חזגים און קאנטארן פון די װארשעװער דעמלט אפיציעל נישט 
טעטיקע גרעםערע און קלענערע בתי־תפילה און האבן אויף א םפאנ־ 
טאנעם אופן אימפראװיזירט בײ זײן קבר א כאר. דוד אײזענשטאט, דער 
כאר־דיריגענט פון דער סינאגאגע אויף טלאמאצקע 5 , האט זיך אװעק־ 
געשטעלט אנטקעגן זײ אין זײן װאכעדיקן לבוש און זײ האבן אונטער 
זײן דירעקטור אפגעזונגען א דערשיטערנדיקן ״אל מלא רחמים׳/ 

אן אריגינעלע און פארדינטע טרויער־מאניפעסטאציע פון קאלעגן 
און פאכלײט װאס צו איר גלײכן האט מםתמא בײ ענלעכע אומ־ 
שטאנדן קײגער נישט זוכה געװען. 


מיט קיפניםעם טויט איז אװעק פון דער װעלט א לעבעדיקע 
ענציקלאפעדיע פון יידישער מוזיק, װאס א גרױםער טײל דערפון איז 
געװען אײנגעקריצט אין זײן אויסערגעװײנלעכן זכרון. 

לײדער איז פארלוירן געגאנגען מיט זײן טויט אויך דער אוצר 
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פון זײנע פארשריבענע אבער נישט ארויסגעגעבענע און בײצײטנם 

נישט פארזיכערטע טעקםטן און נאטן פון יידישע פאלקםלידער, װאס 
האבן געזאלט ארײנגײן אין די װײטערדיקע בענדער פון זײן זאכד 

לוגג. ׳אויך האט זיד געפונען אין זײן באזיץ אן אוצר לידער סון יידײ 
שע פאעטן מיט מוזיק׳ װאס זענען אים צוגעשיקט געװארן דורך די 
מחברים אדער קאמפאזיטארן. לײדער האט זיך זײן פרוי זמרה זע- 

ליגפעלד נישט געװאלט מיט די זאמלונגען צעשײדן און זײ זענען 

פארלוירן געגאנגען אין אײנעם מיט איר בעת דער גרויםער גירוש־ 
אקציע אין אױגוסט 29 .1942 



ד 


דער פנזןס פון אונדזער חורבו 
אװ געראנגל 




דער פנקם פון אוגדזער חורבן און גער&נגל 
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17 . עמנואל רינגעלבלום — גורל און שליחות 

שוין פאר דער מלחמד. איז ער געװען באקאנט אין דער יידישער 
עפנטלעכקײט אלס היםטאריקער און מחבר פון א רײ װיכטיקע ארבעטן 
װעגן דער געשיכטע פון די יידן אין פױלן, װי אויך אלס אקטױוער מיט־ 
ארבעטער פון יידישן װיםנשאפמלעכן אינםטיטוט און אלס געזעלשאפט־ 
לעכער טוער אין דער ראם פון דער פועלי־צױן־באװעגונג. 

געבוירן אין יאר 1900 אין דער פאדאליש־גאליצישער שטאט בױ 
טשאטש האט רינגעלבלום געענדיקט די גימנאזיע אין מערב־גאליצישן 
סאנץ. אין יאר 1927 האט ער געמאכט דעמ דאקטאראט אויף דער װאר־ 
שעװער אונױוערסיטעט אוןי דערנאך געארבעט א רײ יארן אלם לערער 
פון געשיכטע אין יידיש־פוילישע פריװאט־גימנאזיעם אין װארשע. אין 
יאר 1938 האט רינגעלבלוט איבערגענומען א הויכן פאםטן אין דער 
צענטראל־פארװאלטונג פון דזשאינט אין פוילן. װען עם איז אוים־ 
געבראכן די מלחמה און א רײ דירעקטארן פון דער און אנדערע יידישע 
װעלט־אינסטיטוציעם אין פוילן זענען אנטלאפן פאר דער דײטשער אינ־ 
װאזיע, איז ער געװארן פון די מאמע ענערגישע און פעיקע נײע ארגא־ 
ניזאטארן און אנפירער פון הילף פאר די װאם א מאל גרעםערע מאסן 
ארטיקע ניצרכים, פליטים און ארויםגעטריבענע פרן די מערב־שטעט אין 
פוילן, װעלכע האבך פארפלײצט די האלב־חרובע הויפטשטאט פון דער 
באזיגטער מדינה. די אין װארשע פארבליבענע עסקנים האבן נישט 
אראפגעלאזט די הענט אין מאמענט פון דער גתיסער קאטאסטראפע. 
מיט אן אויסערגעװײנלעכער פיקחות און דיפלאמאטיע האט זיך זײ אײנ־ 
געגעבן צו שאפן אין װארשע א פון ױדענראט כמעט נישט אפהענגיקע 
דאך־ארגאניזאציע פאר דער הילפם־טעטיקײט, װעלכע האט נאכן ארײנ־ 
מארש פון די דײטשן געירשגט די קאמפעטענצן פון דעם אלגעמײנעם 
מלוכהש־מוניציפאלן קאארדינאציע־קאמיטעט אויף דער יידישער גאס 
און אױםגענוצט די ״אמעריקאנער״ פירמע פון דזשאינט, כדי אויסצודינ־ 
גען בײ דער אקופאציע־מאכט די לעגאליזאציע פאר א ״געזעלשאפט פאר 
יידישער סאציאלער אלײנהילף״ אזוי איז אנטשטאנען, אדער אקטױוי־ 
זירט געװארן, אין װארשע (און אויך אין א רײ גרעםערע שטעט פון 
דער פראװינץ) א ריזיקע געץ פון פאלקס־קיכן און קינדער־אזילן, שפי־ 
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טעלער און אמבולאטאוײעס, פאך־קורסן און פליטימ־פונקטן, וועלכע האבן 
אחוץ זייער אפיציעל אנערקענטער פונקציע אלם כאריטאטױוע אנשטאלטן, 
אנגעהויבן דינען אלס דעק־מאנטל אױך פאר פארשידענע אנדערע, װײט 
נישט אנערקענטע געזעלשאפטלעכע, קולטורעלע, און אפילו פאליטישע 
אקטױויטעטן פון דעם ױדישן ציבור. 

אין דער נײ־געשאפענער םיטואציע האט זיך רינגעלבלום אנטפלעקט 
אלס אײנער פון די םאמע פלײסיקע, מיט אממײנםטן איניציאטױו, מוט 
און אינםפיראציע באשאנקענע טוער אויף בײדע געביטן. אלס אנ־ 
פירער פון דעם אפטײל פאר הויז־ און ראיאן־קאמיטעטן אין װארשע, 
איז ער געשטאנען בראש פון א טעטיקײט, װאס האט זיך פארנומען מיט 
מאביליזירן דעם מאקםימום פון אינערלעכן אנשטרענג, פדי צו לינדערן 
די נויט פון די דערװײל ״בלויז״ מיט אדמיניסטראטױוע ״מאסמיטלען״ 
עקסטערמינירטע יידן. נישט געקוקט אויף דעם שװערן עול פון אט 
דער טאג־טעגלעכער ארבעט, האט דער דעמלט 40 ־יאריקער רינגעלבלום 
געפונען צײט און כוח מיטצװוירקן אויך אין דער אונטערערדישער אר־ 
גאגיזאציע פאר יידישער קולטור (איקאר), װי אױך אין א רײ אנדערע ילדי־ 
שע אקטױויטעטן פאר און נאכן אנטשטײן פון װארשעװער געטא. 

אײנם פון די סאמע וױכטיקםטע און אמבעםטן פארקאנספירירטע 
קולטור־װערק פון געטא װארשע האט ער אלײן געשאפן. 


אין דער תקופה פון אויםטערלישע דערפארונגען און פםיכא־םא־ 
ציאלע דערשײנונגען זענען צוגעאײלט געװארן פארשידענע פראצעסן. 
װער עס האט זיך אנטפלעקט אלם פחדן און קלײנהארציקער עגאיםט, 
אדער אלם צעטרײםלטער היסטעריקער, דערקײקלט זיך אין געװיםע פאלן 
ביז הפקרות, בגידה, גזלה — און װער עס איז מאראליש אױםגעװאקםן, 
דערגרײכט די העכםטע מדרגה פון שאפערישער איניציאטױו און געזעל־ 
שאפטלעכן שוװנג. 

דערשיטערט ביז אין די טיפענישן פון זײן נשמה פון דער עלעמענ־ 
טאר־קאטאסטראפע, װאס האט געטראפן מיטן פוילישן יידנטום נאכן 
ארײנמארש פון די דײטשן — איז עמנואל רינגעלבלום פון א פעדאגאג, 
באשײדענעם װיסנשאפטםמאן און קולטור־טוער אין דער ראם פון דעה 
לינקער פ.צ. באװעגונג, פארװאגדלט געװארן אין א פאלקס־עםקן מיט א 
גהויסן פארנעם. פון זײן ריזיקער ענערגיע און התמדה, פוןי זײן שכל און 
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פאנטאזיע, פון זײן ליבשאפט און פון זײן שינאח, איז געבוירן געװארן 
דאם גרױםע קאלעקטיװע װערק װאס איז הײגט באקאנט אין דער גאנצער 
װעלט אונטער זײן נאמען, 


* 

לויט װי מיר לײענען אין אײנער פון די ארבעטן, װאס רינגעלבלום 
האט אנגעשריבן זיצנדיק אין משך פון 7 חדשים אויף דער ארישער זײט, 
האט ער באלד פון ערשטן טאג מלחמד״ םעפטעמבער 1939 , אנגעהויבן 
פירן א מין טאגבוך. דער היםטאריקער האט דערפילט, אז עם האט זיך 
אנגיעהױבן א ״היסטארישע״ צײט, יעדן אװנט האט ער פארצײכנט װאם 
ער האט געזען און מיטגעמאבט אין משך פון טאג? פארצײכנט אין ראשי־ 
פרקים, מםתמא מיטן געדאנק זיך אומצוקערן דערצו מער אױסםירלעך, 
װען עם װעלן זײן די באדיגגונגען דערצו. זענען אט די פארצײכענונגען 
(װאם הײבן זיך אן יעדן טאג לשם פארמאםקירונג מיט א װעגדונג צו 
עפעם א פיקטױון קרוב און זענען פול מיט פארשידענע קיצורימ און רמזים 
װאם זענען אױסן צו קאמופלאזשירן זײער אינהאלט), געװארן דער אנהײב 
פון דעם גרויםן דאקומעגטאציע־װערק, אין װעלכן ער האט שפעטער 
באװיזן בהדרגה ארײנצוציען צענדליקער און צענדליקער מענטשן. זײנע 
אײגענע ״נאטיצן״ האט ער אבער װײטער קאגטינוירט אין משך פון דרײ 
יאר, אזוי אז נישט געקוקט אויף דער גרויסער צאל מיטארבעטער, איז 
דער וױכטיקםטער מיטארבעטער פון רינגעלבלום־ארכױו געבליבן רינ־ 
געלבלום גופא״ 

קאנטינוירנדיק איו א געװיסן זין די מעטאדן פון ״ייװא״ האט רינ־ 
געלבלופ באלד אין אנהײב אװעקגעשטעלט זײן ארבעט אויף א ברײ־ 
טער געזעלשאפטלעכער באזע, לויט וױ עם גיט איבער דער לעבנגעבלי־ 
בענער םעקרעטאר פון דעם ארכױו הערש װאסער האט שוין װינטער 
1939/40 עקםיסטירט אין װארשע א זאמלער־קרײז פאר אקופאציע־מא־ 
טעריאלן און א קאמיטעט, פון װעלכן עם האט זיך אױסגעטײלט מיט 
דער צײט: א) אן אױספיד־ארגא!, אין װעלכן עס זענען אחוץ דעם ד״ר 
רינגעלבלום ארײנגעגאנגען צװײ סעקרעטארן הערש װאסער און אליהו 
גוטקאװסקי וױ אויך דער שריפטשטעלער ישראל ליכטענשטײן, וועלכער 
האט געארבעט אין דער קינדער־קיך אין פארמלחמהדיקן לאקאל פון דער 
יאראכאװ־שול אויף נאװאליפקי 68 . אונטער זײן השגחה זענען געװארן 
אפגעגעבן די געשריבענע מאטעריאלן. צו די נאענטסטע מענטשן פון 
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דעם געשאפענעם טעטיקײטם־געביט האט אין דער ערשטער צײט גע־ 
הערט דער סאלקלאריסט שנזואל לעהמאן. ב) דער ברײטערער ראט, 
אין װעלכן עס זענען ארײנגעגאנגען א גרופע טוער פון פארשידענע ריכ־ 
טונגען, װאס האבן געשטיצט די ארבעט מאראליש און פינאנםיעל. זײ־ 
נע טעטיקםטע מיטגלידער זענען געװען: איציק גיטערמאן, אינזשעניר 
אלעקסאנדער לאנדאו, יהושע ראבינאװיטש און קודם־כל דער װארעמ־ 
םטער פארזארגער און פאטריאט פון דעם ארכױו מנחם קאן. אין א שפע־ 
טערער תקופה איז אײנער פון די װיכטיקםטע פילארן פון ארכױו געװען 
דער באקאנטער ייװא־טוער און קולטור־מעצענאט שמואל װינטער. ג) 
דער דריטער פאקטאר זענען געװען די מיטארבעטער, װאס האבן זיך 
פארנומען מיט זאמלען (אפט מאל ארויםגנבענען אדער בגנבה אראפרײםן 
פון פארקאנעס) קאמוניקאטן, מעלדונגען, פלאקאט;, א.א.װ.; מיט אויפ־ 
נעמען עדוױת, שרײבן באריכטן, נאטירן פארפאלן, װי אויך מיט פירן 
פארשונגען — אבסערוױח, שטודירן אמ באשרײבן די אקופאציע־צײט. 

דער קריפאנים פון דער ארגאניזאציע איז געװען ״עונג־שבת׳/ און 
דאס איז דער שורש פון אט דעם נאמען: 

זינט א געװיםער צײט, מםהמא שוין נאכן אײנפירן דאם געטא, אין 
אנהײב פון צװײטן אקופאציע־יאר, האט זיך אין די פרעזידיאלע קרײזן 
פון דער יידישער םאציאלער אלײנהילף אױםגעטײלט א גרופע פרײנד, 
װאם פלעגן זיך צונויפקומען אין די פרײטיק־פארנאכטן אין א פרױואטער 
דירה, בײ אײנעם פון זײ * עפעם טועם זײן, פארברענגען א ביסל בצװתא. 
האט מען אט די באגעגענישן אנגעהויבן רופן ״עונג שבת״. יאויד רינגעל־ 
בלוס פלעגט פון צײט צו צײט אנטײלנעמען אין אזא סעודת־מיצװה. איון 
עם איז אים אײנגעפאלן אנצורופן זײן געהײמע דאקומענטאציע־ארבעט 
מיט דעם זעלבן נאמען. דװקא זײער האלבװעגם באקאנטע סודותדיקײט 
האט מםתמא געברענגט רינגעלבלומען און זײנע מקורבים אויפן געדאנק צו 
פארװאנדלען'זײער שמ אין א דעק־מאנטל פאר דער מער געפערלעכער 
סודותדיקער טעטיקײט. אונטער דער טאפלטער פארמאסקירונג איז די 
װאס א מאל ברײטער פארמאסטענע דאקומענטאציע געװען אזוי גוט אדער 
אזױ מזלדיק פארקאנספירירט, אז זי איז אין משך פון העכער דרײ יאר 
געבליבן פארהױלן פאר פײנטלעכע אויגן און אירע באהעלטענישן נישט 
אנטדעקט — ביז צום סוף. 
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מען האט געזאמלט אלץ, װאם האט געהאט א שײכות צו די םפאנ־ 

טאנע געשעענישן און צו דער טעטיקײט פון די אינערלעכע װי פון זײ 
אויםערע — דײטשע און פױלישע פאקטארן. 

פלאקאטן מיט דײטשע פארארדענונגען און דאפארטן פװ יידישן 
ארדענונגם־דינםט, פראטאקאלן פון ױדענראט־זיצונגען און באריכטן 
פון פראװינץ־שליחים און פארשטײער פון יידישע קהילות, װאם זענען 
ארײנגעזידלט געװארן אין װארשע. 30 

עטיקעטן פון געטא־סתורות מיט יידישע אויפשריפטן און בילעטך 
פון דעם פערד־טראמװײ אין װארשעװער געטא. װײסע יידן־בענדלעד 
מיט א בלאען מגן־דוד, װאס עם האבן געטראגן אויפן ארעם די יידן פון 
גענעראל גװוערנעמענט און געלע מגן־דודם מיטן אויפשריפט ״ױדע״, 
װאם עס האבן געטראגן אויף דער ברוםט און פלײצע די י?דן פון די מערב־ 
געביטן אײנגעגלידערטע אין נײעם רײך. אויף טריט און שריט, אויף אלץ 
און אומעטום דער מגן־דוד... 

סטאטיסטיק און טעקםטן פון בעטלער־לידער, געהײמע פרעםע, פרי־ 
װאטע קארעםפאנדענץ און פראטאקאלן אויפגענומענע בײ בחורים אנט־ 
לאפענע פון ארבעטס־לאגערן, די ערשטע באריכטן פון די ערשטע 
מענטשן אנטלאפענע פון א טויט־לאגער... 

אלע עדוױת און באריכטן פארצײכנט אויף דער הײםער מינוט, -- א 
זאך, װאס פארשער זוכן און שעצן הײנט אזוי זײער. 

איו פרילינג 1941 איז אויםגעשריבן געװארן א געהײמער קאנקורס 
אונטער דער לאװנג ״צװײ יאר געטא״. רינגעלבלום האט געלאזט צו 
זיד רופן שרײבער, װיםנשאפטלער, פעדאגאגן און אנדערע פאכלײט, זײ 
פארגעלײגט דורכצופידן פארשונגם־ארבעטן. אדער זיך אויסצוקלייבן 
טעמעם — יעדער לויט זײן םפעציאליטעט און זײן נאענטסטן אבםער־ 
װאציע־פעלד — אנצושרײבן אן ארבעט, אין װעלכער עס זאל וױ אמ־ 
בולטסטן קומען צום אויםדרוק די־ געטא־װירקלעכקײט. 

אין ארכױו זענען פון אט דעם מקור ארײנגעפלאםן װאגיקע דעמאג־ 
ראפישע סטודיעס, ארבעטן װעגן פליטים, װעגן הונגער, װעגן קראנקײטן, 
װעגן שמוגל, װעגן מצב פון יידישן קיגד, װעגן אנטײל פון דער פרוי 
אין דער הילפס־ארבעט, א.א.װ. 

אן אנקעטע װעגן דעם קוק אויף די רעזולטאטן פון אײנפירן דאס 
געטא האט אין יאר 1941 ארײנגעבראכט א רײ אינטערעסאנטע ארוים־ 
זאגונגען פון באקאנטע יידישע פערזענלעכקײטן, װעלכע זענען דערנאך 
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אונטערגעגאנגען (הלל צײטלין, ד״ר מילײקאװסקי, אהרן אײנהארן, ש. י. 
סטופניצקי און אנדערע). 81 

א גרויםע סטאטיםטישע אויםפארשונג װעגן דעם דערנערונגם־צױ 
שטאנד פון דער באפעלקערונג פון געטא׳ האט מיט דער הילף פון זײן 
אפיציעלן עװידענציע־אמט דורכגעפירט, — אבער שוין גאר נישט 
אפיציעל באארבעט — דער ױנגער װיםנשאפטלער און פײערדיקער כלל־ 
טוער, מנחם לינדער. אײנגעפלאסן זענען אויך אין די זאמלונגען כראני־ 
קארישע און פובליציםטישע װי אויך בעלעטריסטישע שאפונגען. רעפאר־ 
טאזשן פון די געטא־גאםן און באשרײבונגען פון די טאג־געשעענישן. 
דערצײלונגען און לידער אױף געטא־טעמעם. דראמאטישע עסקיזן אוך 
אויך קאפיטלען פון אנגעהויבענע ראמאנען. 

די איניציאטױו פון ד״ר רינגעלבלום האט גורמ געװען ממש א מין 
ליטערארישע באװעגונג אין געװיםע קרײזן פון װארשעװער געטא. אין 
א צײט, װען עס איז נישט געװען קײן עפנטלעכע פרעםע, קײן פארלאגן, 
קײן קאנטאקט מיט א ברײטערן לײענער־עולם, (הגם אן אונטערערדישע 
פרעםע און אונטערן פרעטעקםט פון שאפן געלכרמיטלען פאר םאציאלע, 
הילפם־צװעקן אײגגעארדנטע ליטעראריש־קינםטלערישע אימפרעזן, זענען 
יא געװען) — אין א בלוטיקער, גראער, הונגעריקער צײט האט זיך דער 
שרײבער פלוצים דערוװסט, אז ער איז עמעצן נײטיק. אז מען קוקט 
ארוים אויף זײן װארט, מען מאנט, מען גיט אים נאך א מעגלעכקײט צו 
קאנטאקטירן זיך מיט דער צוקונפט, װעלכע ער אלײן װעט שוין אפשר 
נישט דערלעבן... צו אנאליזירן און צו פארפיקםירן די אויסטערליש־ 
טראגישע בילדעד, װאם האבן באװויגן זײן נשמה אויף שריט און טריט. 

אין װארשעװער געטא האבן געלעבט און געשריבן א רײ באקאנטע 
דיכטער, ישראל שטערן, יחיאל לעדער, ױסף קירמאן, יצחק קאצענסלסאן, 
שלמה גילבערט. געװען א קאנטאקט מיט יעקב פרעגער און קלמן ליס 
אין אטװאצק. סוף 1941 איז צוריקגעקומען פון לעמבערג דער ראמאניסט 
יהושע פערלע. עס זענען אויך געװען א רײ יינגערע, וױיניקער באקאנטע, 
מער לאקאל־טעטיקע שריפטשטעלער. צום רוב פון זײ האט זיך רינגעל־ 
בלום געװענדט. װער עס האט זיך אפגערופן און װער נישט. 

צו די פלײםיקע מיטארבעטער פון ארכױו האבן געהערט: יהודה פעלד, 

מ. סקאלאװ, יצחק בעתשטײן, די איבערזעצערין פון דובנאװן אויף 
פויליש צעציליא סלאפאק. דער םאמע פלײםיקער פון אלע איז געװען 
פרץ אפאטשינסקי, װעלכער האט געליפערט אין ארכױו א מאםע העפטן, 
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פארשריבענע מיט כראניק און רעפארטאזשן פון טאג, װאם לײענען זיך 
הײנט װי די פינפטע זײט פון א פארמלחמהדיקער װארשעװער צײטונג, 
מיט א ״קלײנער״ אפװײכונג אין אינהאלט. 32 א טײל מענטשן האבן 
גענומען פירן טאגביכער. א ביז גאר װערטפולן געטרײעם נײעם מין 
מיטארבעטער האט ד״ר רינגעלבלום געוװנען אין די ארטאדאקסישע 
קרײזן אין דער פערזאן פון א ױגגן רב, הרב שמעון היובערבאנד. 33 

איך האב אויסגערעכנט א רײ מענטשן פון די ליטעראריש־זשור־ 
נאליסטישע קרײזן. נישט קלענער איז געװען די באטײליקונג פוך מענטשן 
פון אנדערע קרײזן, װאם האבן אדאנק דער ״סאציאלער באשטעלוגג״ פון 
רינגעלבלומען ארויםגעבראכט װערטפולע צושטײערס צו דער אלזײטיקער 
באלײכטונג פון דער הקופה. 

אזוי איז די ארבעט געגאנגען פארוים. אן גרויםע װערטער, מיט 
פשטות און באשײדנקײט, איז ד״ר ריגגעלבלום געװארן דער ענערגיע־ 
קװאל, דער פולםירנדיקער מאטאר פון א גרויסער מאשין. ער האט אונדז 
געװארעמט מיט זײן שטילן פײער, באװיזן אנצינדן א טײל פון אונדז 
מיט א ניצוץ פון דער התלהבות, װאס האט אים אלײן געשטויסן צו טון 
יענע היסטאריש־װיכטיקע שליחות. בײ טאג האט ער אמטירט איך די 
װײט נישט גרינגע עניגים פון די הוידקאמיטעטן — א דירעקטאר צװישן 
די דירעקטארן פון ײס״א — און דורך די נעכט אלײן געשריבן און 
געלײענט די ארבעטן פון אנדערע, כדי זײ דאן בײ א באגעגעניש צו 
רעצעגזירן, צוגעבן חשק צו װײטערדיקע אנשטרענגונגען. 

פרילינג 1942 , װען עם האט זיך מיטן דערשיםן די ערשטע עטלעכע 
און פופציק ארגאגיזאטארן, מיטארבעטער, דרוקער און געלט־אונטער־ 
שטיצער פון דער געהײמער פרעםע — אנגעהויבן די תקופה פון 
בײנאכטיקע הריגות, די הקדמה צום גרויסן גירוש — האט ד״ר רינגעל־ 
בלום פונאנדערגעלאזט צװישן די מיטארבעטער א קלאנג, אז די ארכױו־ 
ארבעט װערט אפגעשטעלט. 

כדי אין א קורצער צײט ארום צוגויפצוקלײבן די סאמע איבערגעגעבנ־ 

םטע און זיכערסטע און ודיטער צו פירן די ארבעט. 


און אגב, קלײב איך זיך דא נישט צו געבן אויף אײן פום א מאנא־ 
גראפיע פון דעם דאקומענטאציע־װערק ״עונג שבת״ און אױך נישט קײן 
ביאגראפיע פון עמנואל רינגעלבלום. די פאראינטערעםירטע לײענער 
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קאנען זיך באקענען מיט דער פארהעלטענישמעםיק רײכער ליטעראטור 
אויף דער טעמע, װאס איז אין משך פון די יארן דערשינען אין יידיש. 
העברעלש און אויך אין א רײ פרעמדע שפראכן. דער ערשטער שטאפל 
אין דער ריכטונג דארף אלנפאלם זײן דאס באקענען זיך מיט די צװײ 
בענד פון רינגעלבלומס מלחמדדשריפטן, װעלכע זענען דערשינען אין 
פוילן מיט א ביא־ביבליאגראפישן ארײנפיר פון רינגעלבלומם געװע־ 
זענעם שװאגער דעם היסטאריקער אהרן אײזענבאך . 34 

אין יאר 1964 , צו דער צװאנציקםטער יארצײט פון רינגעלבלומם 
טראגישן טויט, האבן די דרײ ישראלדיקע אינסטיטוציעס צום פאראײביקן 
דעם זכר פון דער חורבן־תקופה, יד־ושמ, בית קצנלסון און מורשת, פראק־ 
לאמירט א רינגעלבלום־יאר. א ספעציעלער קאמיטעט אונטער דער אנ־ 
פירונג פון רינגעלבלומס נאענטן פרײנד, דעם היסטאריקער פראפעםאר 
ופאל מאהלער, האט ארויסגעלאזט א ספעציעלן אויפרוף און געזארגט 
פארן אײנארדענען פארזאמלונגען, רעפעראטן און פארשידענע אנדערע 
פאראנשטאלטונגען אין ישראל און אין יידישע קולטור־צענטערם אין 
אנדערע לעגדער ; פארן אנרופן גאםן אויף רינגעלבלומם נאמען, אין תל־ 
אביב, ירושלים, באר־שבע און אנדערע שטעט. צװישן אנדערן איז 
אפגעהאלטן געװארן אויפן הר הזכרון א היסטארישער סימפאזױם גע־ 
װידמעט רינגעלבלומם זכר. אן אויספירלעכן באריכט וועגיןו דער טעטיקײט 
פונעם רינגעלבלום־ארכױו האט געהאילטן דער לעבנגעבליבענער ארכױו־ 
םעקרעטאר הערש װאסער, א פארטראג װעגן דער באדײטונג פון די אוים־ 
געגראבענע אוצרות פאר דער היסטאריאגראפיע פון דער חורבן־תקופה. 
האט געגעבן דער געטרײער קאלאטאר און פארשער פון די ארכױו־מאטע־ 
ריאלן, ד״ר ױסף קערמיש. די מאטעריאלן פון דעם םימפאזױם זענען גע־ 
װארן צוגעגרײט צום דרוק און מיט זײער פארעפנטלעכן איז צוגעקומען 
נאך א מקור פון אויטענטישע ידיעות װעגן עמנואל רינגעלבלום און זײן 
דאקומענטאציע־װערק. 35 

אלם עדות און כראניקארין פון דעד תקופה לויט רינגעלבלומם 
איניציאטױו, װיל איך דא װײטער ברענגען א בינטל דערמאנונגען װעגן 
מײנע פעחענלעכע קאנטאקטך מיט אים, װי אויך װעגן מײנע כראניקא־ 
רישע און דאקומענטארע ארבעטן, װאם זעגען אדאנק זײ אנטשטאנען. 
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18 ♦ פערזענלעפע באגעגעגישן 

עמ זאגט זיך אזוי: א בינטל זכתגות... נאך אײן אספעקט פון יענע 
טעג, געשעענישן, עטאפ נאך עטאפ פון יענעם פיבער, יענע האפע־ 
גונגען און פארצװײפלונגען * געראנגל פאר אױםהאלטן, העלפן איבער־ 
לעבן, ראטעװען מענטשן פון הונגער און ילאוש... מען אמ דעמלט געװען 
מיט דרײסיק יאר יינגער און אלץ איז געװען םײ גרינגער, סײ שװערער. 
די טעמפעראטור און דאס טעמפא פון די איבערלעבונגען האט דעמלט 
דערגרײבט דעם העבסטן גדאד... 

די ערשטע באגעגעגיש מײנע מיט רינגעלבלומען אין אײנעם פון 
די לעצטע טעג סעפטעמבער 1939 — שוין נאך דער קאפיטולאציע פון 
װארשע — האט געזאלט שפילן א ממש דעצידירנדיקע ראלע אין מײן 
װײטערדיקן גורל בשעת דער דײטשער אקופאציע. 

װיל איך דא דעריבער באלד אין אנהײב באמערקן, אז פאר דער 
מלהמה האט מיך בישט פארבונדן מיט אים קײן שום נאענטע באקאנט־ 
שאפט. מיר האבן געהאט בשותפותדיקע חברים, װאס האבן געארבעט 
אין דזשאינט, מענדל בלומענטאל, נחום באמזע. מען פלעגט זיך טרעפן 
פון צײט צו צײט אויף א פרעמיערע אין א יידישן טעאטער, אדער אויף 
שפעס אן אימפרעזע אין ליטעראטךפאראײן. איז עס פאר מיר געװען 
פשוט אן איבערראשונג, װען איך האב זיך אין ערשטן טאג פון װאפנ־ 
שטילשטאנד דערוװםט־ אז רינגעלבלומ זוכט מיך, װיל װיסן װאם מיט מיר 
איז געשען. 

מײן באגעגעניש מיט רינגעלבלומען נאך דער קאפיטולאציע פון 
װארשע און זײן אײגשפאגען מיך אין דעם עול פון ארגאניזירן און אנ־ 
פירן מיט דער פאלקם־קיך אױף לעשנא 40 האב איך שױן באשריבן מיט 
א רײ קאפיטלען פרץער, 

אזוי האט זיך דאס אנגעהױבן, דער עול אין װעלכן ער האט מיך 
באקלײדט, האט מיך געהאלטן אין קלעם ביז צו דער גירוש־אקציע; אין 
דער ערשטער צײט מיטלבאר גורם געװען דערצו װאם איך בין געבליבן 
אין װארשע און נישט אװעקגעלאזט זיך מיטן שטראם פון די אנטלויפערס 
קײן לעמבערג, וװאהין עס האט מיך גערופן מײן נאענטםטע משפחה. 
גלײכצײטיק בין איך אױך אױף דעם אופו אװעקגעשטעלט געװארן אױף 
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אן ארט, װאם איז געװען פון די סאמע נאענטםטע אבםערװאציע־פונקטן 
אויפצונעמען אין זיך די פאקטן און בילדער, װעלכע רינגעלבלום האט מיר 
שפעטער געהייםן באשרײבן. 

מיט אנדערטהאלבן יאר שפעטער האט ער מיך װידער ארויסגערופן, 

מיך אײנגעשפאנט צו מיטארבעט אין זײן צוױיטן ארבעטם־געביט. און 
אויך אין צװײטן פאל האט ער זיך אין מיר בישט אפגענארט. איך האב 
אויך דעם עול געשלעפט געטרײ אױף מײנע פלײצעם, און טראג אים 
נאך אײגנטלעך ביזן הײנטיקן טאג. 

דער ילדיש־שװײצארישער דראמאטורג מאקס פריש האט אין זײן 
״ביאגראפיע״ געפרװוט באלײכטן דעם פראבלעם פון פארשידענע װא־ 
ריאנטן אין א מענטשלעכן גורל, װאס װײזן זיך אים אױף די קרײצװעגן 
פון זײן לעבן. צי זאל איך באדויערן, הלמאי איך בין נישט אװעק קײן 
לעמבערג פון װארשע? אפשר װאלט איך דארט ערב דעם ארײנקומען 
פון די דײטשן געװען אנטלאפן מיט מײן משפחה קײן ראטנפארבאנד? 
אפשר װאלט איד אפילו בלײבנדיק דארט אויפן ארט, געװען באװיזן 
װעמען פון מײנע ליבםטע און נאענטםטע צו ראטעװען? אפשר װאלט 
איך געװען אומגעקומען אין אײגעם מיט זײ ? אומזיםט — װען אויך װײט 
נישט גלײכגילטיק — איז נאך א מאל און נאך א מאל זיך פרװוך פארצו־ 
שטעלן צי און װי אזױ װאלט געװען געקאנט זײן אנדערש. אײן זאך 
רעד איך מיר אײן — פון דער פערםפעקטױו פון יענע יארן — אז אויב 
עמ איז געװען באשערט, אז פון די פילע מיטארבעטער פון רינגעלבלומם 
לעבנמ־װערק זאלן פונקט מיר בײדע, איך מיט הערש װאםערן, בלײבן 
לעבן׳ האבן מיר מקײם געװען די התחײבות, װאם ער האט געהאט א 
רעכט ארויפצולײגן אױף יעדן אײנעם פון אדבדז: אפצוגעפיגען, אויס־ 
צוגראבן און ברענגען פאר דער װעלט זײנע זאמלונגען. 

אין הארבסט 1942 , נאכן פארעבדיקן די ערשטע אקציע, טראכט רינ־ 
געלבלום װידער װעגן מיר. בײדע מיט װיגטערן זעצן זײ מיך אװעק בא־ 
ארבעטן די גרויםע עדות, װאם איך האב אויפגענומען בײ אן אנטלאפע־ 
נעם פון טרעבלינקע, צוגרײטן אן אויפקלערונגס־בראשור. צוליבן אוים־ 
ברוך פון דער צװײטער אקציע איז די בראשור נישט דערשינען, אבער 
זי איז אנטשטאנען — די ערשטע װערסיע פון מײבע ארבעטן װעגן טרעב־ 
לינקע. ״טרעבלינקע דארף מען נישט בלויז באשרײבן, מען דארף זי אויך 
דעפיניח — האב איך שוין דעמלט געשריבן — און געטון. 38 

ריגגעלבלום איז אויך געװען דער, װאם האט מיר געגעבן די ברכה 
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אװפן װעג װען איך האב געהאלטן אין ארויםגײן אויף דער ארישער זײט. 

און נאך אײן זאך האט ער מיר געגעבן: דעמ טעלעפאן פון דער 
דײטשער טישלער־פירמע האלמאן אויף נאװאליפקײגאם, צו װעלבער ער 
איז געװען ״צוגעשריבף/ מיט דער הילף פון דאזיקן טעלעפאן האט ער 
אנגעהאלטן א קאנטאקט מיטן ד״ר אדאלף בערמאן, װעלכער האט זיך 
שוין העכער א האלב יאר געפונען אויף דער ארישער זײט און נאכן 
באקומען פון מיר א טעלעפאנישע ידיעה פון ״דארטן״ האט ער מיר אר־ 
גאניזירט די ערשטע באגעגעניש מיט אים. װען נישט יענע באגעגעניש 
און װען נישט די עצות און די הילף פון אדאלף און באשע בערמאן, 
װאלט איך מסתמא געװען געצוװנגען צוריקצוגײן אין געטא און װאלט 
דארט אין א פאר װאכן ארומ געװען אומגעקומען אין די פײערן פון 
אויפשטאנד. 

נאך זע איך פאר מיר, װי א לעבעדיקע, זײן הויכע געשטאלט. איך 
הער זײן שטים, זײן כאראקטעריסטישע אויסשפראך, א ביסל ״אונטערן 
צינגל׳/ עס שװעבן פאר מיר פארבײ אלע עטאפן, אלע געשפרעכן מײנע 
מיט אים אין יענע יארן, חדשים און טעג. 

% 

דער ערשטער לאקאל פון דער קיכן־צענטראלע האט זיך געפונען אויף 
לעשנא 13 אין דעם שפעטער טרויעריק־בארימטן לאקאל פון ״דריײ 
צנטל״, װאס האט, דאכט זיך, פאר דער מלחמה געהערט צום פאראײז 
פון יידישע פארזיכערוגגם־אגעגטן. איך פלעג דארט זײן כמעט יעדן טאג 
און דער מענטש, מיט װעלכן איך פלעג זיך דארט אממײנםטן קאנטאק־ 
טירן, איז געװען רינגעלבלומס קאלעגע, מגר. מאיר קארזשסן, אויך א פאר־ 
מלחמהדיקער מיטארבעטער פוך דזשאינט. אין א קורצער צײט ארום איז 
אויך ער אװעק איבעת בוג. 

איז מיר פון יעגעם ערשטן מלחמה־הארבםט פארבליבן אין זכרון 
נאך אײן קלײנער פרט. נאך דער באמבארדירונג פון חודש סעפטעמבער 
איז אין װארשע נישט פארבליבן קײן אײן גאנצע שויב אין א פענצטער. 
עם איז געגאנגען צו װינטער און בײ עפעס א באגעגעניש מיט רינגעל־ 
בלומען איז צו רײד געקומען װעגן פארקלאפן מיט עפעס די אפענע 
פענצטער. ״גײט ארויף צו מיר — זאגט רינגעלבלום — בײ מיר האט 
מען שוין ארײנגעשטעלט דיקטן אין די פענצטער און עם איז פארבליבן 
א דיקט. אפשר װעט זי אײך צונוצקומעך/ די דירה האט זיך געפונען 
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אויף לעשנא 18 . װען איד האב אהין אנגעקלאפט אין א פארמיטאג, האט 
מיר געעפנט די טיר א בלאנד יינגל פון א יאר נײן־צען. אהח אים איז 
קײנער נישט געװען אין דער הײם, אבער ער האט מיך אויפגענומען ממש 
װי א דערװאקםענער. געהאט אן אינםטרוקציע מיר ארויםצוגעבן די דיקט. 
מיט דער גרעסטעד פרײנדלעכקײט און העפלעכקײט האט ער מיר געהאלפן 
ביז אין גאס ארויםטראגן דאם גרװסע בלאט. א שטיק טאטע — האב איך 
געטראכט דעמלט אװף אים קוקנדיק. דאס איז געװען אורי, דער אײנציקער 
זון פוו עמגואל רינגעלבלום, װאם האט מיט א פאר יאר שפעטער מיטן 
פאטער צוזאמען געטײלט דעם יידישן גורל. 

* 

םוף פרילינג, אדער אנהײב זומער 1941 , און אט קומט מיר װידער 
אוים צו זײן אין רינגעלבלומס דירה אויף לעשנא. דאס געטא האט 
שוין עקסיםטירט העכער א האלב יאר. דער הונגער, דער גאסן־האנדל, 
די בעטלערײ, דער טיפום, די פליטים־פונקטן, דאם מאסךשטארבן — 
דער גאנצער טראגישער מאסךשטײגעד פון געשלאםעגעם געטא — 
האט זיך שוין אױםגעשטאלטיקט. אײן טראגישע הקופה האט גערודפט 
די צװײטע. מיר זעגען געשטאנען אויף דער שװעל פון א נײער, נאך 
מער טראגישער צײט. און װידער קומט נאך מיר א שליח פדן רינגעל־ 
בלומען. איך בין זײער פארהארעװעט אין מײן קיך. ענדלעך קלײב איך 
זיך אוים. איך װער געװאר װעגן דער גרופע זאמלער פון צײט־דאקר 
מענטן און פארשרײבער פון צײט־שילדערונגען. די גרופע עקסיםטירט 
שוין א לענגערע צײט. רינגעלבלום רופט מיך צו מיטארבעט. דערצײלט 
מיר װעגן א קאנקורם, װאם װערט איצט דורכגעפירט צװישן מענטשן 
פון דער פען. מיט דער ערלעכער, שיער נישט נאיװער פשטות פון א 
מענטשן, װאם נעמט ערנםט יעדע זאך װאס ער טוט, רעדט ער שוין 
װידער װעגן פרינציפן, װעגן באדינגונגען פון דער ארבעט. ער האט 
אזוי װײט ארײנגעטראכט אין דעם ענין, אז ער האט שוין אפילו אויס־ 
געארבעט תקגות צו באװארענען די אויטארן־רעכט פון די, בײ װעמען 
ער באשטעלט ארבעטן װעגן דעם לעבן אין געטא. דער האנאראר, װאם 
די מיטארבעטער װעלן באקומען, זאגט ער מיר, װערט באטראכט בלויז 
װי א מין סטיפענדױם, כדי צו דערלײכטערן די ארבעט. דאם רעכט צו 
פובליצירן א מאל די זאכן בלײבט בײם מחבר. מען טאר אבער נישט 
האבן קיץ לאנגע וױיבערישע צונג — װארנט ער מיך מיט א זשעםט און 
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מיט א שמײכל בײם אוועקגײן. עס מוז אנגײן א שטרענגע קאנםפירא־ 
ציע. 

מען דארף זיד אויםקלײבן א טעמע, איך נעם פשוט אלס טעמע מײן 
קיך — איך װיל שרײבן װעגן די מענטשן, װעגן די משפחות און קהילות 
גאנצע, װאס האבן זיך אדורבגערוקט איבער דער קיך און אין אזא 
גרויסן פראצענט שוין אויסגעשטארבן פון טיפום און נויט. עם איז בדאי 
צו שרײבן אויך װעגן די מיטארבעטער, אפילו װעגן די צושטעלערם פון 
פראדוקטן, װאס טײלװײז קויפן מיר זײ אלײן אין נאענטן באזאר אויף 
לעשנא 42 , אדער בײם צװײטן ארויםגאנג פון באזאר אויף דער גאװא־ 
ליפיע־גאס. װעגן אײנעמ א פרעכטיקן ייד א פאלקס־מענטש מיטן נאמען׳ 
לײזטר, װאס האט ליב אלײן צו קומען אין קיך אײנקאסירן דאס געלט, 
זיך אװעקזעצן אויף א בענקל אין קאנצעלאריע און כאפן א דרימל, ביז 
עס װעט אריבערגײן דער יאריד פון ארויסגעבן דאס עסן. דאם געלט װאם 
ער באקומט באצאלט פאר דער סחורה װיל ער נישט איבערצײלן. ״געלט 
טאר מען נישט צײלן — זאגט ער — עם קומט נישט ארײן די ברכה, אז 
מען צײלט צו פיל״. אײנמאל האבן מיר נאך זײן אװעקגײן געפונען א 
זשמעניע פאפירענע זלאטעס, װאם איז אים ארויםגעפאלן פון קעשענע. 
דאך איז ער נישט געװען קײן בטלן און אויך נישט קײן עובר בטל. די 
ארבעט װאם מיר האבן געטון, איז אים געפעלן און ער האט בײ אונדז 
גענומען ביליקע הנחדדפרײזן. ער האט אונדז דערצײלט פארשידענע 
זאכן פונעם מארק און פון שמוגל. ביז ער איז געקומען אין אײנעם א 
טאג מיט א זעקל מייעה און נישט געװאלט גארנישט אפלאזן פון מקח. 
ער מוז האבן פאר די ״שותפים״ — האט ער דערקלערט. עס האט זיך 
ארויסגעשטעלט, אז דאם מײנט ער די שאנטאזשיסטן פון ״דרײצנטל״ 
װאס האבן זיך צו אים דערקליבן און ארויפגעלײגט אויף אים צו צאלן 
״מעשר״ פון אלע זײנע געשעפטן... 

און הײנט די ״טאפלטע און דרײפאכיקע עםערם״ די גאנצע צױ 
גאב־קליענטעל, װאס איז אנגעװאקסן ארום דער קיךז איך דערפיל א 
ברענענדיקן חשק, ממש א בענקשאפט, מיך תיכף ומיד צו נעמען 
שילדערן די איבערלעבונגען און אבסערװאציעס, װאס האבן זיך אין 
מיר אנגעקליבן אין משך פון דער גאנצער צײט, װען איך האב אפילו 
נישט געטראכט, אז איך זאל נאך װען ם׳איז נעמען די פעדער אין האנט. 

איך דערמאן זיך, װי איך האב אין ערשטן אקופאציע־װינטער 
געטראגן אין קאפ א שילדערונג פון װארשעװער סעפטעמבער — די 
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רויכן און פלאמען. דאס רוישן פון די ״סטוקאם״ איבעד אזגדזערע 

קעפ, ווען זײ האלטן בײם אראפלאזן זיד נידעריקער... דאם פײפן פון 

די באמבעס, און דאס אפעטעמען װען עם קומט די עקםפלאזיע — 
נישט אין דעם הויז וװ מען געפינט זיך... א סאלדאט מיט א צעד״אקטן 
פנים פון א שויב, װאם איז אויף אים אראפגעפאלן פון א פענצטער 
פון א צעשאםן הויז, זײן הכנעהדיקע שטים, װען ער האט געבעטן בײ 
אונדז אין הויף ״א ביםל״ הילף... א געהרגעט פארפאלק, אנגעזאטלט 
מיט פלעצאקעם, געפאלן מיט די פנימער אראפ אויף דער גאם... פאר־ 
קילטע טרערן, װי גרויםע פאםאליעם, אין די אויגן פון א פערד, װאם 
איז געבליבן ליגן טויט מיטן קאפ צוגעטוליעט צום טראטואר, װי עס 
װאלט געװײנט אויפן אומגליק פון אט דער שטאט און פון דער 

מדינה... די סצענעם און בילדער נאכן ארויסקומען פון די קעלערם 
אין טאג פון קאפיטולאציע, נאו א מעת־לעת פון הוראגאךפײער פון 
דער ערד און פון דער לופט... 

םעפטעמבער 1939 — די ערשטע גראנדיעזע מאםן־טראגעדיע, 

װאם איך האב צוגעזען און מיטגעמאכט. איך האב אנגעהױבן שרײבן 
און נישט ממשיך געװען — שװער צו שרײבן פאר זיך אלײן... 

רינגעלבלום לײגט מיר פאר איך זאל זיך באקענען מיט די מאטע־ 
ריאלן, װאם ער האט אנגעקליבן בײ שרײבער, געבליבענע אין װאר־ 
שע, און אנשרײבן א קריטישע אפהאנדלונג װעגן דער ליטערארישער 
שאפוגג פון יידישע שרײבער בשעת דער אקופאציע. איך װער גע־ 
װאר, אז א טײל פון די מאטעריאלן געפונען זיך שוין אין רינגעל־ 
בלומס רשות און זײ זענען אפילו איבערגעשריבן אויף א מאשין. 37 

* 

עם איז גרינג זיך אנצוצינדן צו אן אױפגאבע, דאס אויספירן 
פלענער איז שװערער. זענען טאקע אװעק װאכן, אפשר א חודש־צוױי 
ביז איך האב דעם 4 טן אויגוסט 1941 אנגעשריבן מײן ערשטן געטא־ 
רעפארטאזש. האט זיך טאקע עמנידאל רינגעלבלום נישט פארלאזט דערויף, 
װאם עס איז געװארן אפגערעדט. ער האט נאך דערצו געשיקט צו מיר אן 
״עקזעקוטאר״ אין דער פערזאן פון אליהו גוטקאװסקי, אײנעם פון די סעק־ 
רעטארן פון געהײמען ארכױו. גוטקאװםקי, א געװעזענער גימנאזיע־ 
לערער, א פליט פון לאדזש, איז געװען א טײערער ייד, א הארציקער חבר. 
ער אמ געװארן אין גיכן א קאנסומענט פון אונדזער קיך. איך פלעג אים 
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אזוי ארומ יעדן טאג זען און ער ד.אט מיך אזוי געפילעװעט׳ אזוי דאפינ־ 
גירט, אזוי מיר גענומען אונטערטראגן יעח טאג דא א נײ העפט דא אן 
״אדערױף״ אויפן ״האנאראר׳/ אז װילנדיק, נישט װילנדיק, קאנעגדיק, 
נישט קאנענדיק, האב איך אים געגומען ליפערן מאטעריאל. האט ער שוין 
יא עפעס באקומען, האט ער מיר גענומען׳ איבערגעבן די אפרופן פון רינ־ 
געלבלום און פון אנדערע עסקנים װעגן די אנגעשריבענע זאפן. 

צו שרײבן איז מיר אויסגעקומען אין די נעכט, דאם הײסט אין די 
פריע פארטאגן, װײל אין אװנט, נאכן אהײמקומען פון דער קיך, נאד 12 
שעה ארבעט און פארשידענע פײנלעכע איבערלעבונגען, בין איד נישט 
געװען מםוגל זיך צו נעמען שרײבן. װען אלע שלאפן נאך און אלײן 
איז מען װי נישט איז אויסגערומ, זענען אײגנטלעך םײ װי ביז הײנט 
מײנע בעסטע שעהען צום שרײבן, אפילו אין נארמאלע צײטן• 

אזוי װי װער נישט איז פון אונדז װאלט נאד בכלל נאד יענער 
צײט געהאט װען נישט איז גארמאלע צײטן אין זײן לעבן... 

— איר האט מיך געמאכט צוריק פאר א שרײבערין — פלעג איך 
האלב אין שפאם האלב ערגסט זאגן רינגעלבלומען בעת די באגעגענישן. 

און באגעגענען פלעגט מען זיך דװקא אין שײכות מיט גאנץ אנ־ 
דערע ענינים. איך פלעג גישט אײן מאל דארפן פראטעקציע פאר װע־ 
מען פון מײנע קיך־קאנםומענטן, אדער פון די מיטארבעטער — איז 
רינגעלבלום אין אזא פאל תמיד געװען מײן נאענטםטער אדרעס. און 
האב איך געדארפט אויםטראגן עפעם אן ארבעטם־םיכסוך מיט דער 
קיכךצענטראלע, װען מען האט מיר געװאלט צום בײשפיל עמעצן 
ארײנזעצן, אדער צונעמען א מענטש פון פערםאנאל אן מײן הסכמה 

— איז װידער רינגעלבלום געװען מײן בעםטער מליץ ױשר. 

און אזוי װי איך האב דיספאנידט אין דער הונגער־צײט מיט דער 
מעגלעכקײט צו געבן א מענטש אן אויסערפראגראמאטישן טעלער זופ 

— פלעג אויך רינגעלבלומ שיקן צו מיר מענטשן ג?יט צעטעלעך. אין 
א געוױסער צײט איז אפגערעדמ געװארן איך זאל אנהײבן ארױסגעבן 
א טאג 10 אומלעגאלע מעלערס זופ, פאר מענטשן, װאס װעלן קומען 
צו מיר אין קיך מיט דער לאזונג, אז װאםער שיקט זײ. (איך האב 
נאך דעמלט הערש װאסערן פערזענלעך נישט געקענט). דאס איז גע־ 
װען א טײל פון דעמ ״האנאראר׳/ פאר מענטשן װאם האבן געהאט א 
שײכות צום ארכױו. 
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און דערװײל איז די צײט געגאנגען פארוים. עס איז אויםגעבראכן 
דער דייטש־םאװיעטישער, דערנאך דער דײטש־אמעריקאנער קריג. 

הארבסט — אנהײב װינטער 1941 זזאט זיך ״געעפנט״ די פארבינ־ 

דונג מיט די ביז נישט לאנג דורך די םאװיעמן באזעצטע געביטן. 
פונקט װי מיט צװײ יאר צוריק, האבן אויך איצטער יידישע װאנדע־ 
רער געשטראמט איבער דער שטאט. איצט איז דער שטראם געגאנגען 
צוריק. אויך א פאר שרײבער זענען צוריקגעקומען פון לעמבערג, 
צװישן אנדערע יהושע פערלע, קאװע־װאנוױלד. איך האב זײ אײנמאל 
געזען בײ רינגעלבלומען אין זײן בױרא. איך האב פארשטאנען, אז ער 
פרװוט אויך זיי ארײנציען אין שרײבן. 38 

װינטער 1941/42 . עס האבן זיך אנגערוקט די שװארצע בשורות 
פון די מאםן־הריגות מיט הײם געװער אויף די ניײפארנומענע מזרח־ 
געביטן. עם איז אנגעקומען א נײ װארט פון לאדזש: ״מען פירט 
ארוים!״ — וװאהיןז פרעגן די לאדזשער אין װארשע און װערן װילד 
פון נישט פארשטײן דעם פירוש; װײםן נאך דערװײל נישט װעגן די 
טויטן־אויטאם. ״מעשה־כעלמנא־קאלא״ — הײבט מען אן צו זאגן און 
מען װײסט נאך נישט דעם װארן פירוש. 39 דערנאך קומט דער װיםטער־ 
פרילינג 1942 . די ערשטע ״אקציע״ אין גענעראל־גװוערנעמענט — 
״מעשה לובלין״ — שילדערונגען פון פליטים אנטלאפענע פוןו יענעם 
נײעם גרויל. דער רינג ארום װארשע װערט ענגער• אין דער נאכט 
פון 17 מן אױפן 18 טן אפריל די ערשטע הריגה. די ערשטע ״פראםקריפ־ 
ציע״ נעמט ארום א פאר און פופציק עםקנים פון דער געהײמער 
פרעםע. 

* 

זינט א לענגערער צײט זענען פארגעקומען האלב־געהײמע פאר־ 
זאמלונגען פון ״איקאר״• אין יענעמ שװארצן פרײטיק האט זיך דער 
דיםקוםיע־קלוב געזאלט פארזאמלען אין עםזאל פון אונדזער קיך 
אויף לעשנא 40 . נאכן ארױםגעבן די מיטאגן איז אלץ געװארן צוגע־ 
גרײט פאר דער פארזאמלונג. אפגערוקט די פישן, די בענקלעך אוים־ 
געשטעלט אנטקעגן פאדױם. אלם טעמע פון דער דיםקוםיע האבן גע־ 
זאלט דינען די טעזן פון רינגעלבלומס רעפעראט װעגן קידוש השם... 

און סײ אין יענעם פרײטיק, םײ שבת אויף צומארגנם איז מיר 
אױסגעקומען זיך צו טרעפן מיט רינגעלבלומען. 
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ער איז געקומען דער ערשטער צו דער פארזאמלונג, און װי נאר 
ער איז ארײנגעקומען, קוימ כאװיזן מיט מיר צו רעדן א פאר װער־ 
טער, איז נאכגעקומען נזרדכי נזזא״ה. א בלאםער און צעמישטער 
האט ער אײנגערוימט רינגעלבלומען א סוד און אויך רינגעלבלום את 
געװארן בלאם װי די װאגט. 

״די פארזאמלונג װעט נישט פארקומען״ — האבן זײ צו מיר א 
זאג געטון און זענען אװעק. 

מײן םברה איז, אז די זעלבע אגענטן, װאם האבן צונויפגעשטעלט 
די ליסטע (אפשר די אגענטן פון געםטאפא קאן און העלער) האבן 
געװיםע מענטשן אויו געװארנט. זעט אוים, אז ריגגעלבלומ און מזא״ה 
זענען געװעזן צװישן אט די מענטשן. 

די װעלכע האבן קײן װארעגונג גישט באקומען, אדער האבן אין 
איר גישט געגלײבט, זענען אין דער נאכט פון פרײטיק אויף שבת 
געװארן ארויםגענומען פון זײערע װוינונגען און נאכן ארויםקומען 
אין דרויסן געשאסן און געלאזט אױף דער גאם. אין דער נאכט איז 
אײנע פון די תלינים־גרופן געקומען צו אונדז אין קיך זוכן — מנחם 
לינדער... 

אין יעדער גרופע פון 3 — 4 געםטאפא־מעבער, װאם האבן אין יע־ 

נער נאכט באזוכט די דירות לויט די אנגעגעבענע אדרעסן, איז גע־ 
װען אײנער מיט א מאשיך־פיםטאלעט, װאס די יידן האבן אים אויף 
צומארגנם געגעבן א נאמען: — (דער ״אויםפירער״). 

אין א רײ פאלן, װען זײ האבן נישט געטראפן דעמ מענטש, װאם האט 
זיד געפונען אויף דער רשימה, האבן זײ אװעקגעלייגט די, װעמען 
מען האט געטראפן אין געגעבענעם הויז, צי אין דער דירה. אויף לעש־ 
נא 40 האבן זײ אויפגעװעקט דעמ יידישן הויז־װעכטער און מ,יט 
אים צוזאמען ארויף אויפן ערשטן שטאק פון דער רעכטער הויף־ 
אפיצין, וװ עס האט זיך געפונען דער ארײנגאנג אין אונדזער קיד. 
אין לאקאל פון קיך, אין ערשטן פון די שמאלע קארידאר־צימערן 
נאך דער גרויסער קאך״שטוב, האט געװוינט נחום נויפעלד, מיט זײן 
פרוי חנה און א גײן־יאריקן זונדעלע עליק. זײ זענען געװען פליטים 
פון נאװי־דװאר און אלם פארמלחמהדיקן מיטגליד פון דער פאר־ 
װאלטונג פון קלײנהענדלער־פארבאנד, האט מען אים געגעבן די 
״װוינונג״ אלס כלומרשטן ״װאזשני״ אגץ קעםל־הײצער פון דער קיך. 

נחום איז געװען א זײער קלוגער ייד, גישט קײן הויכער, מיט זײער א 
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יידיש פנים. ער האט זיך שבעל אריענטירט אין דער סיטואציע, 
שלאג־פערטיק געענטפערט אויף פראגן, װאס מען האט אים גע־ 
שטעלט און אפש;ר אדאנק דעם ניצול געװארן פון טויט. אין קיך 

האבן זײ זיך געהײםן עפענען דעם אײנגעמויערטן קעסל, פדי צו 
זען צי איז דארט נישט באהאלטן לינדער. ארײנגעגאנגען אין גרויםן 
ערב־שבתדיק פריש־אויסגעשײערטן זאל און געזען די טישן צונויפ־ 
גערוקט בײ די װענט און די בענקלעך אויםגעשטעלט אין שורות 
אנטקעגן פאדױם, װי זײ זענען געװען צוגעגרײט צוליב דעד דים־ 
קוםיע, װאם האט געזאלט דא פארקומען — האט אײנער פון די 
דײטשן געטון א ריטשע: ״אײנע פערזאמלונג י \״ נחום האט אים 

רויק געגעבן צו פארשטײן, אז די קאנסומענטן, װאם נעמען אהײם 
די זופן אין געשירן, װארטן זיצנדיק אויף די זופן, װאם װערן אויס־ 
געטײלט פון דעם פאדױם. װען זײ האבן אים געפרעגט אויף לינ־ 

דערן, האט ער געזאגט, אז ער האט אים נישט געזען, אבער דאם 
הויפט־בױרא װו ער ארבעט געפינט זיך נישט װײט פון דאנען — 

אױף טלאמאצקע. פארשטײט זיך, אז ער האט זיך געמאכט תמעװא־ 
טע. אױף טלאמאצקע אין די בױראען האט קײנער נישט געװוינט. 

דער פרעגער האט זיך פון דעםטװעגן באפרידיקט מיטן ענטפער. 
געטון א זאג צו נויפעלדן, אז ער קאן זיך לײגן שלאפן, און צוזא־ 
מען מיט די אנדערע ארויס פון דעם לאקאל, מיטנעמענדיק מיט זיך 
דעם יידישן ״םטרוזש׳/ װעלכן זײ האבן געהײםן גײן פארוים צו 
װײזן זײ דעם װעג און צוריק פארשליםן דעם טויער. 

* 


אט די מעשה װעגן דער בײנאכטיקער רעװיזיע אין קיך, װאס 
איז געװען בבחינת נס אין פארגלײך מיט דעם, װאם מען האט אפ־ 
געטון בײ נאכט אין אנדערע הײזער, איז מיר נויפעלד געקומעך 
דערצײלן, װי נאר עם איז געװארן טאג און מען האט געמעגט 
ארויסגײן אין גאס. ער האט מיך אויפגעװעקט פון שלאף מיט א 
פארזיכטיקן קלאפ אין ארײנגאנגם־טיר און פונקט אזוי ״פארזיכטיק״ 
און שטיל, איבערחזרנדיק אלע מאל ״שרעקט אײך נישט״, האט ער 
מיר איבערגעגעבן אלע קלענםטע פרטים, טריפנדיק זײ אין מיר װי 
טראפנס סם און צוגעבנדיק צו זײ זײטיקע באמערקונגען װעגן דעם, 
װו זײ האבן יא געפונען לינדערן און אז דאס זעלבע װאם מיט לינ־ 



דער פנקם פון אונדזער דוורבן און גער&נגל 


187 


דערן, האבן זײ געטון מיט דעם בעקער בלײנזאן מיט זײן פרוי ,■ אז גײענ־ 
דיק צו מיר האט ער זײ געזען ליגן געשאסענע פאר זײער הוויז מיט דער 
בעקערײ אויף לעשנא 56 ... 

דערצו האט ער צוגעגעבן, אז נאך מתים ליגן אין גאם, אז אין 
געטא װאלגערן זיך צענדליקער מתים אין די גאםן אין קאלוזשעם 
פארגלױוערט בלוט און די יידישע פאליצײ װײסט נאך נישט װאם 
מען דארף מיט זײ טון... 

נחום נויפעלד האט ממשיך געװען זײן באריבט. ער איז געװען 
מוראדיק דערשיטערט פון דעם פאקט, װאס אים און זײן משפחה איז 
״גארנישט געשעך/ איך בין געװען דער ערשטער מענטש, מיט װע־ 
מען ער האט גערעדט װעגן דעמ. 

אין א װײלע ארום האט ער זיך געכאפט, אז איך הער אים 
נישט מער. איך האב אנגעהױבן צו חלשן... ־׳ 

ער האט אויפגעװעקט די משפחה פעלדשו. מען האט מיך גע־ 

ריבן מיט נאםע האנטעכער, געפאיעט מיט װאלעריאנע און דער 
שװארץ־גרינער קאליר מיטן ביטערן ריח פון יענער חלשות, דאם 
טױטע פנים מיט דער לאנגער, בלײכער נאז פון נחום נויפעלד, די 
צעשראקענע פנימער פזן מײנע קוזינען, װאם האבן מםתמא אפגע־ 
שפיגלט אויך די פארב מיטן אנבליק פון מײן אײגענעם פנים, זענען מיר 
ביז הײנט פארבליבן אין זכרון. 

״מעשה לובלין — עס הײבט זיך אן״ — איז געװען די ערשטע רע־ 
אקציע. איך האב דעמלט דערזען פאר די אויגן דעם גרויל פון דעם, װאס 
האט אין זײן פולן פארנעם געזאלט פארקומען אין װארשע ערשט מיט 
דרײ חדשים שפעטער. 

אזױ קומט א מאל צו אונדז דאם פולע באװוםטזײן פון א מצב, 
דערלאנגט א שװערן קלאפ — מען װאלט געקאגט מיינען — א טויט־ 
קלאפ < אין דער אמתן איז דאס א צײכן, אז די םכנה איז נאך װײט — 
דאם איז בלויז אזא מין װארענונג, װאם דערקלײבט זיך צו אונדז אין 
א צושטאנד, װען די סכנה אלײן האט אין אונדז נאך נישט באװיזן צו 
אקטױויזירן די ביאלאגישע אפװער־רעפלעקםן. 

געקומען א ביםל צו זיך, בין איך געבליבן ליגן אין בעט דערדריקט 
און דערשלאגן, נישט געקאנט און נישט געװאלט זיך אויפהײבן. 

מיט דרײ חדשים שפעטער, װען דער קלאפ איז געקומען מיט זײן 
פולער קראפט, און װען דער פלאם האט ארומגעכאפט דאם גאנצע געטא, 
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געשטעלט אין אן אוממיטלבארער םננה אונדז גופא — האב איך זיד שוין־ 
נישט אײנגעבראכן. 


־•־ 


מיט עטלעכע שעה שפעטער איז מען מיך געקומען רופן אפגעבן 
לינדערן דעם לעצטן בבוד. אויף דער גאם האבן שוין דעמלט געהאנ־ 
גען ״בארויקנדע״ פלאקאטן פון ױדענראט און אויפן הויף פון לעשגא 
52 , וװ לינדער האט געװוינט, האט זיך אויף א םפאנטאנעם אופן פאר־ 
זאמלט א גרויסער עולם ױגנט און מיטארבעטער פון די הילפם־ארגא־ 
ניזאציעם. 

אױפן הויף האב איך דעמלט געטראפן שטײן אין אײן רעדל דרײ 
מענטשן: ד״ר עמנואל רינגעלבלום, איציק גיטערטאן און שכנא זאגאן. 
איך געדענק ביז הײנט דעם רושם, װאס עם האט אויף מיר אין יענעמ 
מאמענט געמאכט די דאזיקע באגעגעניש. זיכער זעגען זײ אלע דרײ 
געװען באזארגט און דערשיטערט נישט װײניקער פמ מיר און פון אלע 
אנדערע אנװעזנדע. און דאך האבן זײערע ױםטע, פעסטע געשטאלטן 
אויםגעשטראמט א כװאליע פון רויקײט און קראפט. 

איך בין ארײנגעטרעטן אין זײער קרײז און איך האב זיך אי־ 
נערלעך אויסגעגלײכמ. איך האב דערפילט בפועל ממש, אז עס איז 
מעגלעך אויסצוהיטן די װירדע און רויקײט אין אנבליק פון סכנה 
און טויט. 

פון די פיר, װעלכע האבן דעמלט געשפאנט צווזאמען דעם קורצן 
װעג הינטער דעם ארון פון דערמארדעטן מנחם לינדער ביז צו דעם 
ראנד פון געטא בײם ראג פון זשעלאזנע, איז געבליבן לעבן בלויז 
די שרײבערין פון די שורות. 

די אומשטאנדן פון איציק גיטערמאנם און עמנואל רינגעל־ 
בלומס טויט זענען אונדז באקאנט. זײ האבן זײער מאראלישע װיר־ 
דע אויפגעהיט ביז צום לעצטן מאמענט. זיכער האט אויך שכנא זאגאן 
אויםגעהאלטן אט דעם לעצטן נסױן, װען ער איז מיט קנאפע פיר חדשים 
שפעטער אין אײנעם מיט זײן משפחה און מיט א טראנםפארט װארשע־ 
װער יידן אװעק אויף זײן לעצטן װעג קײן טרעבלינקע. 

* 

די צײט איז געגאנגען פארויס... בישט געקוקט אױף דעם בארויקנדן 
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קאמוניקאט פון ױדענראט, זענען נאד דער ערשטער גרעםערער בײ־ 
נאכטיקער הריגה געקומען ווײטערע, — ם׳רוב קלענערע — הריגות, םײ 
אין די נעכט, סײ אין מיטן העלן טאג. די ערשטע ״פראסקריפציע״ איז 
געװארן אויסגעפירט אונטערן פרעטעקםט פון ליקװידירן די געהײמע 
פרעסע, און אויך די װײטערע עקזעקוציעס האבן געהאט יעדעס מאל 
עפעס א ״פארװאם״, װאס איז אפשר פארן יידישן צד געװען װיכטיקער 
װי פארן דײטשן. דערהערט א ״סיבה׳/ האט זיד די געטא־־באפעלקע־ 
רונג א ביםל ״בארויקט״. 

איך האב באקומען א פארטרוילעכע ידיעד״ אז אונדזער קיד װערט 
אינװיגילירט און אז דאס זעלבע איז נוגע בלויז עטלעכע געצײלטע 
קיכן: די קיך אויף ארלע 6 , אין װעלכער עם פלעגן פארקומען אויס־ 
שטעלונגען און קאמעראל־קאנצערטן, און נאד צװײ קיכן — אויף ארלע 
13 און די בונדישע קיך אויף מוראנאװםקע מיטן בונדישן טוער מלינעלו 
בראש. הײםט עס, אז די בײגאכטיקע רעװיזיע און דאס זוכן לינדערן 
אין אונדזער קיך איז גישט געװען קײן צופאל... 

עטלעכע מאל האבן מיר די מײדלעך פון קיך־פערםאנאל אנגעװיזן 
אויף א טיפ, װאס שטײט אין קארידאר בעתן ארויסגעבן די זופן אהײם. 
ער שטעלט זיך אין דער קאלײקע, אבער ער רוקט זיך בישט פארוים. 
ער האלט עפעס אײנגעװיקלט אין א פאפיר, װי דאם װאלט געװען א 
מענאזשקע אדער א סלאי, אבער קײן זופ נעמט ער נישט. איך האב 
תיכף געוװסט, אז דאס איז ער, דער אנגעשטעלטער מנװול. עם פלעגט 
מיר ממש שלעכט װערן, אבער איך האב אלץ געטון, כדי די זאך צו 
באגאטעליזירן. מסתמא װארמ ער אויף עמעצן ■- האב איך געזאגט און 
נישמ געלאזט צושיקן צו אימ אונדזערע װאזשניס. דער טיפ האט עפעס 
דערפילט, אז מען האט אים באמערקט, און איז פארשוװנדן אויף א 
פאר טעג. דערנאך האט ער זיך װידער באװיזן, זיך דאס מאל אװעק־ 
געזעצט אין עס־זאל, געקויפט א צעטל — גישט װײזנדיק קײן ״ארדער״ 
— און געגעםן א זופ. די מײדלעך האבן זיך אויפגעהערט מיט אים צו 
אינטערעסירן, אבער איך האב געוװסט, אז ער איז דא. איך בין ביז 
הײנט שטאלץ דערויף, װאם איך האב זיך מיט קײנעם נישט געטײלט 
מיט אט דעמ װיסן. נישט געװאלט ארויםרופן קײן פאניק און נישט גע־ 
װאלט בײ קײנעם פון די מיטארבעטער צורויבן דאס סיי װי זײער נע־ 
בעכדיקע ביםל מנוחה. עפעס צװײ־דרײ מאל בין איך אװעק נעכטיקן 
צו באקאנטע אין קלײנעם געטא. איך האב דאם אבער באלד אויפגע־ 
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געבן. איך בין געװען צו מיד און צו פױל צו לױפן פאד דער סאליצײ־ 
עזעה׳ פארנעמען פרעמדע געלעגערס. 

אין חודש מי_י האט אײנע פון די נאכט־הריגות עוסק געװען אין 
דער ליקוױדאציע פון די אגענטן פון ״דרײצנטל״. דער דאזיקער סוף 
פון א געזינדל מױחסדיקע מוסרימ האט זעט אױם געהאט א געוױסע 
השפעה אויף אונדזער ״שומו״/ װײל מער האט ער זיך אין קיך נישט 
געװיזן. 

און אפשר — װער װײסט — איז ער אויך געװעזן צװישן די 
דערשאםענע? 

* 


די לאגע אין געטא איז געװארן װאס א מאל שװערער. די שפא־ 

נונג װאם א מאל גרעסער. דער טעראר — דער ״פארטעראר״ — האט 
אנגעהאלטן ביז צום 22 םטן ױלי, ביז צום אויסברוך *ון דער גרױםער 
אקציע. 

און דאך איז די אקטיװיטעט פון ד״ר ריגגעלבלום און פון זײן קרײז 
נישט געװארן איבערגעריסן. 

בלויז ״פרא פארמא״ װערט פונאנדערגעלאזט דאס חדר. מען לאזט 
ארויס א קלאנג, אז די טעטיקײט איז געװארן אויפגעלײזט. אין א קור־ 
צער צײט ארום װערט די ארבעט באנײט, דער קרײז װערט בלויז פאר־ 
קלענערט, נאך ענגער פארקאנספירירט. װידער קומט צו מיד גוטקאװסקי. 
נישט אין קיך ארײן — אהײם. װידער קום איך ארויף צו רינגעלבלומען 
אויף לעשנא אװ װידער װײזט ער מיט דער האנט אויף דער צונג: מען 
טאר נישט שמועסן מיט קײנעם. איך בלײב אין דעם פארקלענערטן מיט־ 
ארבעטער־קרײז. איך האב זיך ארײנגעצויגן אין דער ארבעט. נאכט נאך 
נאכט נאטיר איך די געשעענישן, די שטימונגען פון די דראמאטיש אנ־ 
געלאדענע, מיט שרעקלעכע פארפאלן און נאך מער שרעקלעכע ידיעות, 
אנונגען, שמועות אנגעפילטע טעג. עס זענען די ״ 40 טעג פון געטא״, װי 
מען רופט זײ אויף דער ארישער זײט דעם ערב גירוש, עדב אונטערגאנג. 

אין די פארנאכטן, פאר דער פאליצײ־שעה — אין הײסע, דושנע 
זומערדיקע פארנאכטן — אהײמגײענדיק פון לעשנא 40 אויף לעשנא 
66 , זע איך א מאל אדורכלױפן אין דער ענגשאפט פון דער מיט בעט־ 
לער און גאםן־הענדלער פארשטאפטער הויפט־ארטעריע פון געטא, דעם 
ד״ר רינגעלבלום. א מאל גײט ער אײליק אין געזעלשאפט פון זײן 
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נאעגטן חבר אװ פדײנד ד״ר אדאלף בערמאן, װעלבער װױבט אויף אג־ 
ראדאװע גאם נאענט צו דער זשעלאזגע — אין שכנות פון דער ײדישער 
פאליציײקאמענדע. אפשר גײמ ער אהין נעכטיקן — טראכט איך — אין 
אויסרעכענונג, אז אין שכנות פון דער קאמענדע װעט מען נישט מאכן 
קײן רעװיזיע. בײ אײנער א געלעגנהײט געלינגט מיר אפצושטעלן 
רינגעלבלומען, פרעגן אימ דיםקרעט אױף א ידיעה פון דער געהײמער 
פרעםע; אויף דעם, װאם װעט זײן — מיט אונדז... 

בנוגע די ידיעות פון די פראנטן איז ער שטענדיק אפטימיסטיש, נישט 
געקוקט דערויף, װאם די דײטשע נצחונות שטײען נאך אין פולן גלאנץ 
און פון זײנע אײגענע האפעגונגען אויף דעם מיליאן דײטשן, װאס האבן 
פאר היטלערם קומען צו דער מאכמ אפגעגעבן זײערע שטימען אױף דער 
קאמוניםטישער װאל־ליסטע און װאס אויף זײער ״לאזן הערן פון זיך״ 
האבן די יידן אזױ שטארק ארויסגעקוקט, װען עס האט אויםגעבראכן די 
מלחמה צװישן דײטשלאנד און ראטנפארבאנד — האט זיך שוין לאנג 
געהאט אויםגעלאזט א בוידעם. 

דאקעגן װעגן אונדזער גורל װיל ער מיך נישט נארן. ער איז נישט 
פון די פאלשע אפטימיסטן און ער איז נישט גרײט צו מאכן קײן אילר־ 
זיעם נישט זיך און נישט יענעם. 

אזוי לויפט א פאזע נאד א פאזע — הײנט קענען מיר שוין דעם פי־ 

נאל. מיר האבן זיד שוין באקענט מיטן לעצטן קאפיטל פונעמ װארשע־ 
װער יידנטום און מיר װײםן שױן די אונטערשטע שורה פון רינגעל־ 
בלומם גורל. די שפאנונג אװ גײגער טרײבן אוגדז נישט פארויס און 
מיר קאנען זיך שױן אפשטעלן אויף דער זײט און אױף דעמ פרק פונעם 
גרויסן ראמאן — אויף װעלכן מיר װילן. 

װעל איד דא דערמאנען צװײ װײטערע באגעגענישן מײנע מיטן 
ד״ר רינגעלבלום. 

אײנע פװ דער צײט צװישן װידערשטאנד אװ אויפשטאנד, די צװיײ 
טע, די םאמע לעצטע, אויף דער ארישער זײט. 

בשעת דעם גירוש האב איד געהאט מיט רינגעלבלומען א קאגטאקט 
נאר דורך גוטקאװסקין, װעלכער האט צום סוף פון דער ערשטער װאך 
גענומען בײ מיר א פאק מאטעריאלן צום באהאלטן. דאם איז געװען א 
ברוליאן־קאפיע פון מײן קאגקורם־ארבעט װעגן דער קיך אויף לעשנא 
40 . איד האב צו איר צוגעגעבן א געזעגענונגס־ברױו, א מין צװאה 
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און פראטעסט־געשרײ, װאם איך האב אנגעשריבן דעם 5 טן טאג פון 
דער אקציע. די דאזיקע צװאה איז געשריבן געװארן אויף יידיש׳ 
דאקעגן זענען די טאג־רעפארטאזשן און די לויפנדיקע פארצײכענונגען 
געמאכט געװארן אויף פױליש. הלמאי איך האב זיך נאך זײענדיק אין 
געטא באנוצט מיט דער פוילישער שפראך, קאן איך עװענטועל אוים־ 
טײטשן דערמיט, װאס איך האב זיך באנוצט צו דעם צװעק מיט די פרײ 
געבליבענע בלעטלעך פון אן אײנגעבונדענעם דיקן נאטיץ־העפט — 
דעם ״צוױיטן באנד״ פון מײן ״טאגבוך/ װאם איך האב געפירט זינט די 
םאמע פריע מײדלשע יארן. 

איך האב געגעבן גוטקאװםקין די לעצטע אויםגעריםענע בלעט־ 

לעך פון יענעם ״טאגבוך/ אויף װעלכע עם זענען געװען פארצײכנט די 
געשעענישן פון דער לעצטער װאך פארן גירוש, און בײ דער געלעגנ־ 
הײט האב איך אים אויך געבעטן מיטגעמען בײדע ״בענדער״ גופא, װאם 
האבן זיך דאטירט ערגעץ פון 1917 ביז 1927 . איך האב אים צוגעגעבן 
נאך א רײ זאכן פון פאר דער מלחמה, װאס איך האב געהאט בײ מיר אין 
דער הײם. א גאנצע נאכט בין׳ איך פאר דעם געזעםן מיט א קלײן שערע־ 
לע אין האנט און אװעקגעשוירן מײן נאמען פון דער גרויסער זאמלונג 
צײטונגס־אויםשניטן פון דער יידישער און פוילישער פרעםע. איך האב 
צונויפגענומען א רײ געדרוקטע זאכן פון פאר דער מלחמה און אויך 
א בינטל פתב־ידן און קאפיעס פון געדרוקטע און נישט געדרוקטע דער־ 
צײלונגען, װי אויד קאפיטלען פון א ראמאן װעגן די לאנאװיצער דארפם־ 
יידן. 

גוטקאװסקי האט אן שום פראבלעמען פארנומען םײ די זאכן פון 
פאר דער מלחמה םײ די פון דער אקופאציע־צײט. ער איז געקומען צו 
מיר נאך די בלאקאדעס און אװעקגעגאנגען אין א שפעטער נאכמיטאג־ 
שעד״ װען מען האט זיך געקאנט באװעגן אויף די גאסן. ער האט בשלום 
אדורכגעטראגן די זאכן וװהין מען האט באדארפט. 

דערמיט זענען נאך אבער די פארמלחמהדיקע זאכן נישט געװען 
דערלײדיקט. באלד נאכן 18 טן אפריל און נאך דער רעװיזיע בײ אונדז 
אין קיך, װען איך האב זיך געפילט באדראט דורך די נאכט־באזוכן פון 
געםטאפא אין געטא, האב איך דעם םאמע װיכטיקן טײל פון דעם פאר־ 
מלחמהדיקן ליטערארישן ארכױו פון איציק מאנגערס און מײנע שריפטן 
ארויסגעטראגן פון שטוב. איך האב זײ אװעקגעגעבן באהאלטן צו רות 
קארלינסקא, װעלכע האט נאך אלץ געװוינט אויף פשעיאזד 1 אויפן 4 טן 
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גארן פון דער הויף־אפיצין. נאך גוטקאװםקים באזוך בײ מיר׳ ביו איד 
באלד אויף צומארגנס 5 אזײגער גאנץ פרי אװעק אויף פשעיאזד 1 , אפנע־ 
מען די מאטעריאלן, װעלכע איך האב אויך אפגערעדט איבערצוגעבן צום 
באהאלטן אין ארכיװ. 

די מאטעריאלן האבן זיך געפוגען אין א זײער גרױסן, אין רומעניע 
געקויפטן שװארצן לעדער־טאש און זײ האבן ארומגענומען אחוץ קא־ 
פיעס און ערשטע װערסיעם פון פארשידענע שפעטער פארעפגמלעכע 
לידער און פאעמעס פון איציק מאנגער, אויך זאכן אנגעהויבענע און 
נישט פארענדיקטע, צװישן אנדערן זײן אײגענע א דראמאטיזירונג 
פון די מגילה־לידער מיט א בילד פון אחשװרושס הויף אץ א רײ נײע, אין 
די ״מגילה־לידער״ נישט פאראנענע, געשטאלטן. 

פאראן געװען (און האפנטלעך פאראן ביז הײנט) די מיט מײן 
כתב־יד פארשריבענע באארבעטונג פון דער ״כישוף־מאכעריף/ אונד־ 
זער בײדנם איבערזעצונג פון ביכנערס ״װאצעק׳/ װאם איז געשפילט 
געװארן דורכן ״ױנג־טעאטער״ מימ קורט קאטשן אין דער הויפט־ראל 
און אויך די איבערזעצונג פון ברונא פראנקס דראמע ״צװעלף טױזנט׳/ 
װעלכע איך האב צוגעגרײט פארן ױנג־טעאטער שוין נאך מאנגערם 
ארויםפארן פון פוילן אין יאר 1938 . געװען אונדזער בײדגס אן ״אנ־ 
טאלאגיע״ פון שײנע לידער, װאס מיר פלעגן ארײנשרײבן אין א שוה־ 
פותדיקן העפט. געווען פוילישע און אוקראינישע לידער, וואס מאנגער 
האט געזאלט מיט מײן הילף איבעחעצן פאר א צװײטן באנד פון די 
״פעלקער זינגען׳/ געװען א בינטל זײנע ברױו צו מיר פון די רײזעם 
קײן רומעניע אין די יארן פון אונדזער צוזאמענלעבן. 

דעמ טאש האב איך בשלום געבראכט אויף לעשנא 66 . גוט־ 
קאװםקי האט שױן אבער צו מיר בשעת דער אקציע מער נישט גע־ 
קאנט קומען. 

מײן באגעגעניש מיט רות קארלינסקא און העלא הש־מאן בשעת 
דעם אפנעמען די מאטעריאלן איז געװען די לעצטע. רות אין אײגעם 
מיט איר זון אװ־/ וױ אויך העלא, זענען געװארן צוגעגומען אין אײנער 
פון די בלאקאדעם. העלאס מוטער, די שװעסטער פון פראפעסאר שאר, 
איז געװארן דערשאםן אויפן ארט אלס נישט טראנספארט־פעיק. 

דעם שװארצן רומענישן תיק האב איך דעדװײל באהאלטן אין דעם 
קעלערל אױף קאקס, װו איך מיט נאך סז בני־בית האבן זיך אין א 
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קורצער צײט ארום באהאלטו און געראטעװעט בשעת דער גרויסער 
סעלעקציע צװישן 6 — 13 סעפטעמבער. 

גאד דער אקציע האב איך דעם היק מיט דער הילף פון א מיט־ 
לאקאטאר אין א פאליצײיש היטל מיטן נאמען בער װארם אפטראנם־ 
פארטירט אױף גענשע גאם אין דעם ״שאפ״ ״אםט־דויטשע־באוטישלערײ״, 
פון ארכױױפרײנד אלכםנדר לאנדוי, צו װעלכן עם זענען אין דער תקופה 
פון דער ערשטער און דער צװײטער אקציע געװען ״צוגעשריבך אליהו 
גוטקאװםקי און הערש װאסער. 

אין סיר יאר ארום, נאכןי אויםגראבן די ערשטע גניזה פון רינגעל־ 
בלום־ארכױו דעם 18 טן םעפטעמבער 1946 , האב איך אין דעם באזונדערן 
קעםטל מיט מײנע מאטעריאלן אפגעפונען אויך די אלע זאכן, װאם איך 
האב אװעקגעגעבן צו באהאלטן בשעת און נאכן פארענדיקן די ערשטע 
אקציע• איד האב זײ דא אזוי גענוי אויסגערעכנט, װײל זײ ליגן ביזן הײנ־ 
טיקן טאג אלם דעפאזיט אין ארכױו פון יידישן היםטארישןי אינםטיטוט אין 
װארשע. װי איד האב שוין א פאר מאל געזאגט — האב איד צום ראטע־ 
װען מאנוסקריפטן געהאט מער מזל װי צום ראטעװען מענטשן. 

די מאטעריאלן פון שװארצן תיק זענען געבליבן אין װארשע, װײל 
נישט איך נישט מאנגער האבן זײ אין א געװיסער תקופה נאך דער 
מלחמה — צוליב געװיסע סיבות — נישט רעװינדיצירט. 

װען איך האב מיט עטלעכע יאר צוריק, אין לעצטן יאר פאר מאנ־ 

גערם טויט, אין מײן נאמען און אין נאמען פון א ליטערארישן קאמי־ 
טעט געפרװוט ארויסבאקומען די מאטעריאלן קײן ישראל, װײניקםטנם 
אין דער פארעם פון מיקראפילמען, אדער פאטאסטאטן, האבן די 
דעמלטיקע פירער פון היםטארישן אינסטיטוט נישט געהאט די מעג־ 
לעכקײט אדער דעם מוט זײ ארויסצוגעבן. 

* 

נאכן פארענדיקן די ערשטע אקציע איז יעדער פון אוגדז מגולגל גע־ 
װארן אויף אן אנדער געביט. רינגעלבלום מיט ליכטענשטײנען האבן גע־ 
ארבעט און געװוינט אויף דער נאװאליפקי־גאם, װאס איז געװען באזעצט 
דורד דער טישלער־פירמע האלמאן און אױפגעהיט דעם צוגאנג צום הויז 
נומער 68 , וװ עם זענען בשעת דער אקציע דעם 3 טן אויגוםט 1942 בא־ 
גראבן געװארן א טײל פון די אנגעקליבענע מאטעריאלן. שפעטער האבן 
זײ דארט געהאט א מעגלעכקײט צו האלטן מאטעריאלן, װאם זענען װײ־ 
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טער אײנגעפלאםן פון פארשידענע קװעלן. רינגעלבלום פלעגט אויך פון 
דארטן אנזזאלטן א קאגטאקמ מיטן באנײטן צענטער פמ דער יידישער 
אינערלעכער פארװאלטונג, און פלעגט אײן מאל, צװײ מאל אין דער 
װאך אונטערן עסקארט פון א דײטשן סאלדאט — און אונטערן פרע־ 
טעקםט פון אפנעמען פארזארגונגס־פראדוקטן — קומען אין אפרא־ 
װיזאציע־מלכות פון שמואל װינטער, מיט װעמענס הילף ער האט אנ־ 
געהאלטן א פארבינדונג מיט פערלען, קירמאנען און רחל אויערבאך, 
װאס זענען געװען באשעפטיקט אויף פראנצישקאנסקע 30 . 

װאםער מיט גוטקאװםקין, װאם האבן געארבעט אין אויבן דער־ 
מאנטן טישלער־שאפ אויף גענשע האבן געהאט זײער ״װויך־בלאק״ 
אויף מילע־גאם און אזוי ארום אויך געהאט א פום אין דעם צענטראלן 
געטא. םײ די שאפן, סײ דאס נײע געטא האבן עקםיםטירט אויף די 
יםודות פון ארבעטס־לאגערן אונטער דער השגחה פון דער ם״ם 
אין די ארבעטם־שעהען האט מען זיך נישט געטארט װײזן אין גאם• 
פון אײן געביט אין צװײטן האט מען נישט געטארט אריבערגײן אן א 
םפעציעלער דערלויבעגיש. כמעט יעדן טאג זענען געװען געשאםענע און 
פארוװנדעטע פאד עובר זײן אויף אט די פארבאטן, אבער די ברויזנדיקע 
אקטױױטעט פון די דערװײל אפיציעל בײם לעבן געלאזענע ססס, 35 יידן 
מיט נאך אײן מאל אזוי פיל נישט אפיציעלע ״װילדע״ אײנוװינער פון 
די אויסגעלײדיקטע הײזער, האט זיך נישט אפגעשטעלט. 

מען האט געזוכט — און טײלװײז געפונען — נײע װעגן צו ראטע־ 

װען דאם לעבן און גרײטן די פארטײדיקונג. רינגעלבלומס דאקומענטא־ 
ציע־װערק האט זיך איצט נישם אױםגעשעפט אין זאמלען היסטארישע 
מאטעריאלן. עס איז אײנגעשטעלט געװארן א צוזאמענארבעט מיט דער 
קאמפם־ארגאניזאציע און עם האט אנגעהויבן ארויםגײן א סטענאטיפי־ 
שער בױלעטין, אין װעלכן עס באװײזן זיך ידיעות און אפרופן װאס 
מערקן אפ יעדן רעפלעקס, יעדן פאקט פון דער אנװאקםנדיקער װידער־ 
שטאנדס־באװעגוגג. 


אין פעריאד צוױשן דער ערשטער און צוױיטער אקציע האב איך 
רינגעלבלומען נישט געזען, בלױז געהאט װעגן אים פון צײט צו צײט 
א ידיעה דורך װינטערן. ערשט נאך דער צװײטער אקציע, װען איך בין 
קורץ פאר מײן ארויםגײן אויף דער ארישער זײט געקומען אױף פראנ־ 
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צישקאנסקע, זיך געזעגענען מיט װינטערן, ד״אב איך אין װינטערם װאדט־ 
צימער אומגעריכט געטראפן דעם ד״ר רינגעלבלום. ער דערצײלט מיר 
װעגן דעם, אז די זאמלונגען װערן באװארנט פאר דער צוקונפט. ״זײ 
װעלן זײן געשיצט פאד פײער און פאר װאםער״, זאגט ער מיר, װי ער 
חאט מיר שוין דאם א פאר מאל פריער געזאגט. וװ די זאמלוגגען װערן 
באהאלטן — זאגט ער מיר נישט און איך פרעג אים נישט. איך חאב זיך 
דערוװםט װעגן דעם ערשט א םך שפעטער, שוין נאכן אויפשטאגד און 
נאכן פארברענען די הײזער אויף די ביז צולעצט יידיש געבליבענע גע־ 
ביטן. ער זאגט מיר אבער, אז דאס באהעלטעניש איז גרײט יעדע רגע 
פארמאכט און פארמאסקירט צו װערן אױף ביז נאך דער באפרײוגג און 
אז װעגן דעם ארט איז שוין אװעק אויף דער ארישער זײט א ״לעגענדע״. 

דאם װארט ״לעגענדע״ איז א פאך־אויםדרוק פון דער היםטארישער 
טערמינאלאגיע און עס באדײט א באשרײבונג פון א היםטארישן דאקו־ 
מענט׳ װי אויך א באצײכענונג פון דער צײט און ארט, װו ער װערט אװעק־ 
געלײגט. װען איך האב אבער אין יענעם געזעגענונגם־מאמענט דערהערט 
דאס װארט פון רינגעלבלומם מויל, האב איך עם אױפגענומען לויט זײן 
געװײנלעבן, פאפולערן טײטש: לעגענדע... 

איך האב זיך דערפילט אױף א רגע איבערגעשטעלט אין ערגעץ א 
שפעטערער, שפעטער צײט, װען דאם אלץ געשעענע און געטוענע פון 
אונדזערע טעג װעט װערן פאר א דור לעבנגעבליבענע יידן — א לעגענדע. 

דאס איז געװען אין אנהײב פון חודש מערץ 1943 . איך האב מיר 
דעמלט נישט פארגעשטעלט, אז גראד רינגעלבלום, װאם האט געהאט 
בעסערע שאנסן פון אנדערע צו בלײבן לעבן — זאל אזױ גיך אלײן 
װערן א לעגענדארע געשטאלט פון אונדזער גרויםער און שרעקלעכער 
חורבךלעגענדע. 
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19 . צװאות 

״... איך וױים ׳ אז מיר װעלן נישט אױסזזאלטן... בלײבן לעבן פון אזעל־ 

בע שוידערלעכע מערדערײען איז אוממעגלעך... מיט ברען און באגײםטע־ 
רונג האב איך זיך געװארפן צו דער ארבעט בײם זאמלען ארכױו־מא־ 
טעריאלן. מיר האט מען איבערגעגעבן, איך זאל זײן דער שומר הםף• 
איך האב דעם מאטעריאל באהאלטן... באהאלטן גוטו הלװאי ער זאל 
דערהאלטן װערן. זאלן מיר זײן די אפלײזער פאר אלע אנדערע יידן פון 
דער װעלט. איך גלײב אין קױם האומה... דאס יידישע פאלק װעט מען 
נישט אויםראטן...״. 

פםוקים פון יענע טעג. אזוי האט ישראל ליבטענשטײן, דער ארכױואר 
פון געהײמען געטא־ארכױו געשריבן אין זײו צװאר״ װאס ער האט צוזא־ 
מען מיט אנדערע שריפטן באגראבן דעם 3 טן אויגוםט 1942 , דעם דרײצנ־ 
טן טאג פון דער ערשטער׳ גרויםער גידוש־אקציע אין געטא ווארשע. 

העפטלעך מיט געזעגענונגס־ברױו און צװאות האבן בײגעלײגט צו 
די מאטעריאלן אויך זײנע צװײ ױנגיטשקע צוהעלפער, די געװעזענע 
שילער פון דער באראכאװ־שול אויף נאװאליפקי 68 , אין װעלכער ליכטענ־ 
שטײן האט געארבעט פאר דער מלחמה אלם לערער־ די אידענטישקײט 
פון דעם אדרעם איז, פארשטײט זיך, נישט קײן צופעליקע. אויך אט דער 
היסטארישער אדרעס איז געװען בשעת דער דײטשער אקופאציע אן אד־ 
רעם פ ון א קיך — אײנע א קיך פון דער נעץ קינדער־קיכן פון צענטאס, 
און די צװײ געװעזענע שילער האבן געהערט צום קיכן־פערםאנאל. 

״... מיר האבן באשלאסן צו באשרײבן די איצטיקע צײט. נעכטן זע־ 

נען מיר געזעםן ביז שפעט בײנאכט, װײל מיר האבן נישט געװוסט׳ צי 
מיר װעלן דערלעבן דעם הײנט. איצט האלט איך אין מיטן שרײבן און 
אין גאס איז א שרעקלעכע שיםערײ. אײנס בין איך שטאלץ - װאם אין 
די שװערסטע גורל־טעג בין איך געװען אײנער פון די, װעלכע האבן 
באגראבן דעם אוצר... באהאלטן די דאזיקע מאטעריאלן, כדי איר זאלט 
װיסן װעגן דער פײן און מארד פון דער היטלערישער טיראניע...״ 

אזוי האט געשריבן דער 18 ־יאריקער נחוס גזשיװאטש, און דער 19 ־ 
יאריקער דוד גראבער האט מיט דער רײפקײט פון א מענטש, װאם 
שטײט בײם ראנד פון זײן קבר, געשריבן אזוי: 
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״מיר מוזן זיך אײלן, װײל מיר זענען נישט זיכער מיט דער שעה. 
נעכטן האבן מיר געארבעט ביז שפעט בײנאכט... איך װיל, אז די קינפ־ 
טיקע דורות זאלן דערמאנען אונדזערע צײטן, אונדזערע לײדן און פײן. 
מען זאל געדענקען, אז אין אזא צײט פון אונטערגאנג האבן זיך געפונען 
מענטשן, װעלכע האבן געהאט דעם מוט צו טון אזעלכע ארבעטן... מיט 
װאס פארא ברען האבן מיר געגראבן גריבער אויף די פודלעס... מיט 
װאם פאר א ברען האבן מיר אויפגעגומען יעדן נײעם מאטעריאל. מיר 
האבן געפילט אונדזער אחרױת. מיר האבן זיך נישט געשראקן פאר דער 
ריזיקע• מיר האבן זיך אפגעגעבן א דין וחשבון, אז מיר שאפן פאר דער 
געשיכטע און אז דאס איז װיכטיקער, װי אײנצלנע לעבנס... וװ מיר בא־ 
גראבן דעם אוצר ו — מיר װעלן זיך לאזן אברים שנײדן און נישט אויס־ 
געבן דעם סוד... איך װאלט װעלן דערלעבן דעם מאמענט, װען מען װעמ 
קאנען אויסגראבן דעם אוצר און צעשרײען דעם אמת... מיר װעלן עם 
אבער זיכער גישט דערלעבן...״ 

און צום סוף גיט ער צו, דער 19 ־יאריקער: ״מיר קאנען איצט רױק 
שטארבן. מיר האבן אוגדזער שליחות געטון״. 

װי איך האב שוין דערמאנט, האב אויך איך מיט בערך א װאך פריער 
אין דער נאכט פװ 26 סטן אויפן 27 סטן ױלי 1942 , נאכן צוגרײטן צום 
אװעקגעבן אין ארכױו א פאק פון מײנע און איציק מאנגערס כתבים און 
צײטונגם־אויםשניטן, צוגעלײגט צו זײ א מין צװאה, װאס איר אריגינאל 
געפינט זיך ביז הײנט אין יידישן היםטארישן אינסטיטוט אין װארשע. און 
דװקא מיר, אין אײנעם מיט הערש װאסערן איז באשערט געװען — נאך 
העכער א יאר פון שװערע ראנגלענישן פארן אויסגראבן דעם ארכױו — 
צו דערלעבן דאם אפזוכן און ארויםציען פון אונטער די חורבות פון נא־ 
װאליפקי 68 די 10 בלעכענע ״פודלעס״ •, װידער צו האלטן אין האנט 
אײגענע און נישט אײגעגע שריפטן פון יענער אימהדיקער צײט. װיל איך 
דא װײטער ציטירן נאך אײן צװאה, װאס איז געװארן אפגעפונען אין 
דער גניזה פון םעפטעמבער 1946 — דעם געזעגענונגס־ברױו פון ישראל 
ליכטענשטײנם פרוי, דער מאלערין געלע מעקשטײן. 

* 

איך האב זײ בײדע געקענט פון פאר דער מלחמה. אים פלעג איך זען 
פון צײט צו צײט, װען איך האב אין דער ערשטער צײט נאך מײן בא־ 
זעצן זיך אין װארשע געװוינט בײ אידוסיע (יהיזדית) מײזל־בלונזענמאל 
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אױף ציעפלא 19 — א שטדב, אין װעלכער עס פלעגן ארײנקומען לערערס 
און לערערינס פון די יידישע פאלקסשולן. מיט געלען האב איך זיך בא־ 
קענט מיט עטלעכע יאר שפעטער אין ליטעראטן־פאראײן׳ װו זי פלעגט 
טייל מאל פארברענגען אין א קרײז, צו װעלכן עם האט געהערט, צװישן 
אנדערע, דער העבדעישער דיכטער במר פאמעראנץ. אויך איך פלעג מיך 
א מאל, אין א פרײער מינוט צוזעצן צו זײער טישל. מען פלעגט א ביםל 
פאליטיקירן, פלוישן, ״כאפן א לאך/ מיר דאכט זיך, אז דאם איז שוין 
געװען נישט אויף טלאמאצקע, נאר אויף גראניטשנע, און דאם געדענק איך 
בפירוש, װי בײ אט דעם טישל האט זיך פארקניפט דער ״ראמאן״ פון פא־ 
מעראנצן מיט א סאליםטין פון שניאורם כאר, װאס איז דערנאך געװארן 
זײן פרוי און די מוזע פון זײנע לעצטע לידער, אין װעלכע עם רעדט זיך 
שױן װעגן א זונדעלע. די לידער האב איך געלײענט שוין דא אין ישראל. 
װעגן זײן לעבן און ביז גאר טראגישן םוף האב איך געלײענט אין יזכור־ 
בוך פון יאנװו (בײ פינםק). 

אלס קינסטלערישער דאקומענט פון געלעס פרײנדשאפט מיטן טאלענ־ 
טירטען העברעישן פאעט איז פארבליבן דער זײער גוטער פארטרעט פון 
בער פאמעראנץ, װאם האט זיך אפגעפונען אין אײנער פון די צען בלעכע־ 
נע ״פודלעס״ פון דער ערשטער גניזה פון רינגעלבלום־ארכױו — אין דער־ 
זעלבער ״פודלע״, אין װעלכער עם זענען געװען באהאלטן די צװאות. 


און איצט דער סאמע לעצטער, סאמע רירנדער דאקומענט פון געלע 
סעקשטײן גופא. 

״װען איד שטײ אויף דער גרענעץ צװישן לעבן און טויט...״ אזױ 
הײבט זיך אן דער לעצטער גרוס פון דער דעמלט העכסטנס סב־יאריקער 
פרוי מיטן ״רוםישך/ ברײטן פנים, עטװאם שיפע אויגן און עטװאם ברײ־ 
טע, בולטע ליפן — אט אזא, וױ מיר זעען זי אױף איר אויטא־פארטרעט; 
א שמײכלעגדיק פנים, װאם האט פארמאגט א סך װײבלעכן חן און צו־ 
ציונגס־קראפט. האט זיך טאקע אײנער א מענטש, א גאםט פװ אויסלאנד, 
אין איר אין יענעם יאר 1938 ״פון ערשטן אנבליק״ שרעקלעך פארליבט; 
גרײט געװען צו די גרעסטע קרבנות, זי ארויסצונעמען מיט זיך פון פוילן 
ערב דער װעלט־שרפה. נישט מער, געלע איז בײגעשטאנען דעם נסױן און 
דער מענטש האט זיך געמוזט באפרידיקן מיט א חברישער פרײנדשאפט, 
אין װעלכער עס איז אױך געװארן ארײנגעצויגן איר מאן. 
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״װעו איד בין מער זיכער, אז איך װעל נישט לעבן׳ װי יא — איז זי 
ממשיך איר בריװ — װיל איך זיך געזעגענען מיט מײנע פרײנד און 
מיט מײנע ארבעטן. צען יאר האב איך געארבעט, געקליבן, צעריםן און 
װידער געארבעט, געגרײט זיד אױםצושטעלן מײנע בילדער׳ געװאלט 
אויםשטעלן א םעריע אונטערן טיטל ״פארטרעט פון יידישן קינד״. איצט 
ראטעװע איך פון מײנע ארבעטן לויט די מעגלעכקײטן, װיפל עס קאן 
ארײן אװ אויף װיפל עס איז צוגעפאםט דאם ארט. איך לאז דערבײ 
איבער אויף הפקר אװ אויף גאטס באראט, צענדליקער אײל־־ארבעטן, 
פארטרעטן פון יידישע שרײבער, סקיצן און אנדערע זאכן, װאס קאנען 
נישט ארײו אין קעםטל״. 

״איך בעט נישט קײן שבחימ, איך װיל נאר א זכר פאר מײן נאמען 
און פאר מײן טעכטערל, דאם פעיקע מײדעלע מדגלית... זי װײזט ארוים 
צו 20 חדשים מאלערישע פעיקײטן. א יידיש מײדעלע, רעדט א שײנעם 
יידיש און איז גײםטיק אװ פיזיש שײן אנטװיקלט״. 

אויך ישראל ליכטענשטײן רעדט אין זײן בײגעלײגטן געזעגענונגס־ 

ברױו װעגן דער נאך נישט צװײ־יאריקער מרגלית, װי װעגן א גרויס 
מײדעלע. נישט געװען קײן שום האפענונג, קײן שום פערםפעקטױו 
פאר א וװקם, פאר אנטװיקלוגג — רעדן זיך אײן די אומגליקלעכע על־ 
טערן, אז דאס קינד איז שוין א גאנצער מענטש, קאן שוין ארויםװײזן 
פעיקײטן, געבזי אן אדערויף אױף א צוקונפט, װאס װעט קײן מאל נישט 
מקוים װערן. 

״מײנע ארבעטן — גײט געלע איבער צו די קינדער פון איר פענדזל 
און בלײפעדער — שענק איך דעם יידישן מוזײ, װעילכער װעט געשאפן 
װערן אין דער צוקונפט, כדי צו רעםטאװרירן דאם יידישע קונםט־לעבן 
פון פאר דער מלחמה ביזן יאר 1939 , ביז דער גרויליקער טראגעדיע פון 
יידישן יישוב אין פוילף/ 

און נאך גיט זי צו פערזענלעכע גרוםן צו קרובים אװ נאענטע, װאם 
געפינען זיך אין װײטע לענדער מחדו דעם תחום פון די דייטשע מאםן־ 
מארדן. זי דערמאנט נישט קײנעם סװ אירע אײגעגע, אדער איר מאנם 
קרובים, װאם האבן גאך אפשר געלעבט אין יענער צײט אױפן שטח פון 
אקופירטן פױלן. זעט אוים, אז זי גלײבט נישט, עמעצער פון זײ זאל 
קאנען איבערלעבן די מלחמה. זי גריםט דעם מאנס א שװעםטער און 
שװאגער אין ארגענטינע, װי אויך זײן ברודער מיט דער פרוי אין ארץ 
ישראל. זי בעט איבערגעבן אירע גרוסן דעם יידישן כלל־טוער ב. צ■ 
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האריטאן, וױ אױך דעם ערשטן אנטדעקער פון איר טאלענט י. י. זינגער 
אין ניריארק, שיקט איבער איר חברישן םאלוט די יידישע מאלער און 
שרײבער פון װארשע׳ װעלבע זענען אװעק קײן ראטנפארבאנד... 

״איצטער בין איך רױק — פארענדיקט זי — איך מה אומקומען, 
אבער מײנס האב איך געטון. איך פרװו באהאלטן א זכר פון מײנע אר־ 
בעטן. זײט געזונט מײגע חברים און פרײנדו זײ געזונט יידיש פאלקי 
דערלאז גישט מער צו אזא חורבן \״ 

% 

געלעס צװאה טראגט די דאטע פון זטן אויגוםט 1942 . און נאך איז 
אט דאס יאר פון די סאמע גרעסטע צאלן אומגעבראכטע יידן פון פוילן און 
פון אנדערע אקופירטע לענדער פון אײראפע, נישט געװען דאם םאמע 
לעצטע אין איר לעבן און אין לעבן פון די אנדערע אנשי ״עונג שבת״ 
אויפן געביט פון נאװאליפקי, נאך איז זײ באשערט געװעזן צו דערלעבן 
די פרײדיק דערשיטעתדע בשורות װעגן די ערשטע גרויסע, דײטשע 
מפלות — די מפלה הינמער על אלאמײן, װאם האט אין נאװעמבער 1942 
אראפגענומען פון דעם יידישן יישוב אין ארץ ישראל די סכנה פון א 
היטלערישער איגװאזיע, און אין פעברואר 1943 דאס צעקלאפן די קרוב 
האלב־מיליאניקע היטלעריש־פאשיםטישע ארמײען אין קעםל פון סטא־ 
לינגראד; זיך דערװארט אױף דער דערהײבונג פון דעם ערשטן בא־ 
װאפנמן יידישן װידערשטאנד בעת דער צװײטער גירוש־אקציע אין חודש 
יאנואר 1943 , און מיט דרײ חדשים שפעטער דעם אויםברוך פון דעם 
געטא־אויפשטאנד. נײן חדשים בסך הכל האט געדויערט די פראלאגגאטע 
פון דעם גזר־דין, מיט װעלכן זײ האבן זיך שוין כאילו געהאט אפגע־ 
פארטיקט אין אנהײב אויגוסט 1942 . נאך האבן זײ געהאט דעם זכות 
אױפצוקלײבן, אײנצופאקן און באהאלטן די צוױיטע גגיזה פון דעם גע־ 
הײמען ארכױו — דאס מאל אין צװײ הערמעטיש פארמאכטע מילך־קאנען. 

אין די געפערלעכסטע, לעצטע טעג פון דער גרויסער אקציע, בשעת 
דער אלגעמײנער םעלעקציע אין אפגעשפערטן פירעק פון די גאםן גענ־ 
שע׳ סמאטשע, ניסקע, זאמענהאף, פון װעלכן מען האט אין משך פון אײן 
װאך ארויסגעשלעפט און ארױסגעפירט קײן טרעבלינקע העכער הונדערט 
טויזנט יידן — האט דאס הויז איױף גאװאליפקי 68 באװיזן זײן כוח צו 
באשיצן און באהיטן נישט נאר פאפירן, נאר אויך מענטשן. אין א פאר״ 
מאסקירטער קלאם פון דער געװעזענער באראכאװ־שול האבן — אחוץ 
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די ליכטענשטײנם און אנדערע אנגעשטעלטע פון דער קיגדער־קיך — 
געפונען א מקום מיקלט נאד א רײ חברים פון דעמ געזעלשאפטלעכן 
אקטױו, אין אײנעם מיט עמנואל רינגעלבלום און הערש װאםער מיט 
זײערע פרויען׳ װי אויך מיט דעם געװעזענעם הויפט־דירעקטאר פון קרן 
קײמת אין פוילן אליעזר לייע בלאך. 

בשעת דער פויזע צװישן דער ערשטער און צװײטעה װי אויך 
צװישן דער צװײטער און דריטער אקציע, האט זיד אויפן שטח פון דער 
דײטשער פירמע האלמאן — פון בײדע זײטן נאװאליפקי־גאם׳ אין די 
פופציקער און זעכציקער נומעה פון די הײזער, װאם האבן איצט גע־ 
דינט אפיציעל אלס די װויךבלאקן און האלץ־װארשטאטן — אפגעװיקלט 
א נײע, ביז גאר װיכטיקע פאזע פון דער געהײמער עונג־שבודטעטיקײט. 

אין דער צװײטער גניזה פון דעם ארכיװ האבן זיך אפגעזוכט די אויפ־ 

רופן און פלאקאטלעך, װאם האבן זיך אין יענער צײט באװיזן אויף די 
מויערן, אדער װענט פוןי אײנגעשרומפענעם געטא און פון די שאפן, װארע־ 
נענדיק די רעשטן פון דער יידישער באפעלקערונג, זיך נישט צו לאזן 
עװאקױרן מיט די שאפן אױף דער פראװינץ און זיך נישט לאזן 
כאפן אויף דער װענטקע פון קײן שומ דײטשע הבטחות. די מאטעריאלן 
גיבן א געטרײע אפשפיגלונג פון די צוגרײטונגען צו דער פארטײדיקונג 
פארן אומפארמײדלעכן, דעפיניטיװן אנפאל אויף די לעצטע רעשטן ײדן 
אין װארשע. עם איז געװען די צײט פון אינטעגםױון בויען בונקערם, קויפן 
און ארײנשמוגלען אין געטא געװער, אלײן פאבריצירן גראגאטן און אויפ־ 
רײס־פלעשער. איז אויך דער געחײמער ארכױו געװען אן אײגענער, 
א שטארקער ארעם פון אט דער באװעגונג. 

* 


צי קאן מען זיך פארשטעלן דעם טעם און דעם קאליר פון צוגעגע־ 
בענע, געשענקטע טעג בײ ױנגע, צום טויט פארמשפטע מענטשןז נאך 
און נאך געצײלטע שעהען און טעג פון ליבשאפט און טרויעריקן גליק. 
אזא האט געמוזט זײן דאם צוגעגעבענע מוטער־גליק פון געלע םעקשטײן, 
װען זי האט געזען איר קינד זיך שפילן, װאקסן, װערן װאם א טאג אלץ 
קליגער, שענער. צי איז דאם געװען מעגלעך עס זאל זיך נישט האבן 
ארײנגעגנבעט אין איר הארצן דער געדאנק: װי אזױ נעמט מען ארוים 
דאם קינה וױ שיקט מען זי ארויס פון ״דאנען״ז 

די טעג זענען געגאנגען, טאג נאך טאג, חודש נאך חודש. די פרא־ 
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לאנגאטע האט זיד געהאלטן אין אויםשעפן און די װעלט־געשיכטע, װאס 
האט זיך שױן געהאט געטון א ריר, איז װידער א מאל געװארן װי פאר- 
גלױוערט, 

האט ישױן אפשר אױך אין דמימ פון ישראל און־ געלע ליכטענשטײן 
אנגעהױבן שאריען א געדאנק, אז אױד זײ, פארשפארטע אין די ד׳ אמות 
פון א שלידוות זענען שױן דא נישט נײטיק, מעגן שױן אפשר אויך זוכן 
א װעג, וױ אזוי זיך ארויםראטעװען מיט זײער קלײנער מרגלית. געװיםע 
מענטשן פון דעם ״עונג־שבת״־קאלעקטױו זענען דאך שוין ארויס אהין, 
װו די שאנםן צו דערלעבן׳ די גאולה זענען אן שום ספק גרעסער... 

$ 

א נײער פרילינג איז געגאן, א נײער פםח... עמנואל רינגעלבלום, 

װאס האט זיך שוין א שטיקל צײט, צוזאמען מיט זײן פרוי און זון גע־ 
פונען אױף דער ארישער זײט, האט באשלאםן ארײנצוגײן צום םדר אין 
געטא. דאם זעלבע האט אויך געטון הערש װאסער, מםהמא האט ישראל 
ליכטענשטײן באקומען א ידיעה פון זײ, װארעם זונטיק, א טאג פאר ערב־ 
פסח, איז ער אין אײנעם מיטן לערער נתן םנזאלאר אריבערגעגאנגען 
פון זײן שטח אױף די נאלעװקעס, װו רינגעלבלומ האט זיך אפגעשטעלט 
בײ עמעצן אלם גאםט אין ברויערם שאפ. 

זײ האבן גערעדט ביז שפעט בײ נאכט און ריגגעלבלום דערצײלט 
װעגן דעם אין צװײטן באנד פון זײנע שריפטן. יענער זונטיק איז געװען 
דער לעצטער טאג פארן אױםברוך פון דער דריטער און לעצטער אקציע 
— פארן אויסברוך פון געמא־אױפשטאנד. 40 רינגעלבלום דערצײלט, אז 
בעת אט דער לעצטער באגעגעניש האט מען גערעדט װעגן דעם, װי אזױ 
ארויסצומעלפן םמאלארן פון דער םפעציעל שװערער סיטואציע, אין 
װעלכער ער האט זיך געפונען, נישט זײענדיק אפשר נאך די ערשטע צװײ 
אקציעס אין ערגעץ ״צוגעשריבך/ איך פרװו מיך משער זײן, אז רינ־ 
געלבלומם באזוך האט אפשר באצװעקט צו שאפן פאר נאך געוױםע 
מענטשן מעגלעכקײטן ארויסצוגײן אויף דער ארישער זײט. איך טראכט, 
אז אפשר האט מען אױך גערעדט דעמלט װעגן ארויסנעמען די משפחה 
ליכטענשטײן אויף דער ארישער זײט. 

אלץ איז שוין אבער אין יעגעם מאמענט געװען פארשפעטיקט. מען 
האט שוין אין יענעמ אװנט אין צענטראלן געטא געוװסט, אז םפעציע־ 
לע אפטײלונגען זענען אנגעקומען קײן װארשע,־ אז דאס געטא װערט 
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״ארומגעשטעלט׳/ אז די קאמפס־ארגאניזאציע געפינט זיך אין מצב פון 
אלארם־גרײטשאפט. מען האט שוין געװוםט׳ אז עם הײבט זיך אן א בײע 
אקציע און אין אײנעמ דערמיט׳ דאס פון לאנג דערװארטע — דער לעצ־ 
טער פארמעםט... 

שטאמט טאקע די לעצטע ידיעה װעגן ליכטענשטײגען פון רינגעל־ 
בלומען. שפעט בײ נאכט — אזױ גיט ער איבער — האט זיך ליכטענשטײן 
צוזאמען מיט םמאלארן ארויםגעלאזט אין גאם מיט דער כװנה זיך ארי־ 
בערצובאקומען צוריק אויף נאװאליפקי — אין האלמאנם שאפ׳ אין יע־ 
נער אויםגעפרװוטער ״פעםטונג׳/ װאם האט שוין אים מיט דער משפחה 
און חברים עטלעכע מאל געראטעװעט דאם לעבן. 

און מער וױיםן מיר שוין גאר־גארנישט. רינגעלבלום איז זיך משער, 

אז די בײדע זענען דעמלט אויפן װעג געװארן געהרגעט. און קײן שום 
װײטערע, קאנקרעטע ידיעה װעגן ליכטענשטײנען מיט זײן פרױ און קינד 
און װעגן די אנדערע מיטארבעטער פון עונג־שבת אויף נאװאליפקי — 
זענען שוין קײן מאל צו קײנעם נישט דערגאנגען. אזױ לאנג און מיט 
אזױ פיל מוטיקער רעזיגנאציע, האבן זײ זיך געגרײט צו אט דעם םוף 
און דאך האט ער זײ געטראפן אפגעזונדערט פון אנאנד. אפילו די לעצ־ 
טע טרײםט פון שטארבן צוזאמען איז זײ נישט געװען באשערט. 
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20 * נאך אײן געשפרעך 

אויך װעגן רינגעלבלומען זזאט מען א שטיק צײט נישט געוװםט, װאס 
עס איז מיט אים געשען בעת די קאמפן, עזרפות, מאםדעקזעקוציעס און 
ארװםפירונגען פון שאפ־ארבעטער אין די ארבעטם־לאגערן פון לובלינער 
קאנט• ערשט אין זזודש יזלי איז אנגעקומען אויף א פוילישן אדרעם אין 
װארשע א פאםט־קארטל מיט דער בשוחז, אז רידזעװםקי (רינגעלבלומס 
פוילישער פםעװדאנים) געפינט זיד אין טראװניק. מען דארף אים ארויס־ 
שלעפן פון דארט, אריבערפירן קײן װארשע. מען שיקט מענטשן מיט 
בריװ. עס קאםט אפ געלט־ אבער זײ קומען צוריק מיט גארנישט. צום םוף 
לײג איך פאר מען זאל שיקן דעם פוילישן באךארבעטער טעאדאר פאיעװ־ 
סקי, װאס האט מיך געהאט אין חודש מערץ ארױסגעפירט פון אן אר־ 
בעטם־פלאץ אויף דער באן־םטאציע פעלצאוױזנע, און אין חודש אפריל 
שוין בשעת דעם אויפשטאנד ארויסגעפירט פון דעם זעלבן ארבעטם־פלאץ 
יאנאם טורקאװ. מיט דער צײט װעט טעאדאר װערן א םטאבילער פאר־ 
בינדונגם־מענטש און שליח פון דעם ראט צו העלפן יידן. מיט אים צר 
זאמען פארט א ױנג, מוטיק ילדיש מײדל מיטן פםעװדאנים ״עמילקע״ 
(איר אמתער נאמען איז רויזע קאםאװער) און די בײדע שליחים זענען 
מצליח, ברענגען רינגעלבלומען צו פירן קײן װארשע. אין א טאג פון יענע 
טעג האב איך זיך מיט אימ געטראפן. 

אין א טאג פון יעגע טעג... עם זענען געװען די טעג נאך מוםאלינים 
פאלן. אין אײנעם מיטן רוב באפעלקערונג פון װארשע בין איך ארײנגע־ 
פאלן אין א טראנם פון באגײםטערונג. איך האב זיך גארנישט געקאנט אנ־ 
קװיקן ביט דער װײט־גײענדיקער באדײטונג פון דעם פאקט ; געהאלטן אין 
אײן רעת און פאנטאזירן װעגן די קאנםעקװענצן. אזוי פיל דעפיציטן איז 
געװען צו דעקן מיט דעמ ביםל עקזאלטאציע ז 

און דערבײ בין איך, װי אלע מאל, נאכגעגאנגען מײנע ״געשעפטן״. 

צו דעם חודש־געלט פון אונדזערע הילפס־ארגאניזאציעם, װאם האט 
דורכױס געקלעקט פאר מײנע פערזענלעבע באדערפענישן, האב איך 
נאך געמוזט עפעס צופארדינען, כדי צו קאנען בײשטײערן צום דעקן 
די פיל גרעסערע לעבנס־קאסטן פון דער גרופע באהאלטענע מענטשן, 
מיט װעלכע איך האב זיך מטפל געװען. האב איך אין אט דער צײט 
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געהאנדלט. און אגב ד,אט דאם איו דער אקופאציע־צײט געהערט צום 
לעבנס־נוםח פון א גרױסן טײל פון דער ארבעטםלאזער, דעקלאםירטער 
פוילישער אינטעליגענץ, צו װעלכער איך האב זיך ״פאררעכנט״. צװישן 
אנדערן האב איך אװך געהאנדלט מיט זאקן און אלע מײנע אמתע אדער 
כלומרשטע ״ארישע״ באקאנטע האבןי זיך באזארגט מיט דער דאזיקער 
סחורה נאר בײ מיר. 

איך האב געהאט א באשטעלונג אױף ראדזימינםקא 2 , א פאר זאקן 
פאר פרײלין סטאכא, א שװעגערין פון דעם זעלביקן טעאדאר פאיעװ־ 
סקי, דעם באךארבעטער, װאס איז געפארן ברענגען רינגעלבלומען. 

סטאכעס אדרעם האבן שוין געקענט א סעריע יידן פון ״עמילקעם״ 
קרײז. אויך איך האב שוין געהאט א מאל בײ איר גענעכטיקט עטלעכע 
נעכט, װען איך האב געהאט פארלוירן מײן ערשטע ״נארמאלע״ דירה. 
ארײנקומענדיק מיט די זאקן, טרעף איך םטאכען אין דער הײם, איך זע 
אבער, אז זי איז עפעס נישט צופרידן און איך פארשטײ, אז זי װיל װאס 
גיכער פון מיר פטור װערן. 

םטאכע האט מיך שוין האלב אפגעפארטיקט. איך האלט בײם אװעק־ 

גײן, װען עם האט זיך פלוצים דערהערט פון פארצימער אן אפגערעדטער 
קלונג. סטאכע טוט אױף מיר א קוק את אנטשליםט זיך צו עפענען: ד״ר 
בערמאן \ 

און אט װער איך געװאר די םיבה פון דער אומגעריכטער בא־ 
געגעניש. רינגעלבלום אח דאו — אט א דא — אין צוױיטן צימערז 
אויב איך װעל צװװארטן, קאן איך זיך זען מיט אים. 

* 


אזוי איז טאקע געשען. װען בערמאן איז אין א צײט ארום ארױם־ 
געגאנגען, האט ער סטאכען געגעבן א וװנק, אז זי מעג מיך ארײנ־ 
לאזן צום גאםט. 

רינגעלבלום האט זיך שטארק דערפרײט, װאם ער זעט מיך מש־ 
מעות א לעבעדיקע און דערבײ אזא ױםטע ״אריערין״. אין משך פון 
אײן האלבער שעה האבן מיר אדורכגעמישט אין געשפרעך טויזנט זאכן. 
איך געדענק, װאס ער האט מיר געזאגמ װעגן ערשטן אײגדרוק, װעל־ 
כן עס האבן אויף אים געמאכט םטאכעם באשײדענע צװײ צימערלעך. 
זײ זענען אים, גאך דעם לאגער, פארגעקומען װי אן אידעאל פון גערוימ־ 
קײט, פון רײנקײט און קאמפארט. ער האט מיר אויםגערעכנט די נע־ 
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מען פון די בלל־טוער, װאם ער האט געלאזט אין טראװגיק, דערצײלט 
װי אזוי עס ארבעט דארט די קאנספיראציע; אז די אדגאניזאציע פאר־ 
מאגט שוין א ביסל געװער, אז זי האט דארט אויף אזױ פיל באהערשט 
די לאגע, אז זי דעצידירט װעמען ארײנצושטעלן אין די טראנםפארטן, 
װאם גײען אפ קײן סאביבאר, אױף גראבן טארף, אין דער אמתן אויף 
ליקװידאציע. אױף דעם אופן װערט מען פטור פון די קאנפידענטן און 
מנװולים, װאס האבן זיד געװיזן צװישן די אםירימ. 

צומ סוף האט מיך רינגעלבלום גענומען אויספרעגן, װאס אין װאדשע 
טוט זיך. זײענדיק איבערפולט מיט דער מעשה מוסאליני, האב איך אימ 
אנגעהויבן צו פארשיטן מיט נײעם פון די געהײמע ראדיא־בױלעטינען און 
דערבײ פארטײטשן מײן באגײסטערונג. 

— איצט — זאג איך — איז געשען דאס, אױף װאס מיר האבן די 
גאנצע צײט געװארט; װאם מיר האבן פארױםגעזען, נישט זײענדיק זי־ 
כער, פון דעםטװעגן, צי װעט אונדז די װירקלעבקײט נאך א מאל נישט 
דערלאנגען איבערן קאפ, װי זי האט אונדז שױן אזױ פיל מאל דערלאנגט 
אין משך פהןי דער דאזיקער מלחמה. איצט האט דער פאשיזם באקומען 
דעמ אמתן קלאפ אין חוט השדרה. אין טעאריע איז שױן אלץ דערלײ־ 
דיקט. דאם װײטערע װעט שוין זײן נאר א קאנםעקװענץ פון דעם׳ װאם 
האט איצט פאסירט. איך האב ציטירט עפעס אן ארטיקל פון פאר דער 
מלחמה א.ט. ״נישטא קײן היטלער אן מוםאליני״. 1 , 

צום םוף האב איך אויסגעפירמ, אז װען היטלער װעט פאלן, װעלן 
מיר שוין נישט װערן אזױ איבערראשט, וױ איצט, וױיל איצט זענען 
מיר שוין באפרײט געװארן פון ספקות. איצט װײסן מיר שוין, אז יעגץ 
װעט זיכער קומען. 

— אוי: — ענטפערט מיר רינגעלבלום — אוי װעט יעדער פון 
אונדז יידן װערן דעמלט אויף ס׳נײ פערזענלעך דערשיטערט. און נאך 
מער, װי איצט, װײל דעמלט װעט זיך יעדער פון אונדז קאנען זאגן, אז 
ער אלײן איז שוין אויף אן אמת געראטעװעט. אזוי אח די מענטש־ 
לעכע נאטור... 

ער איז געװען גערעכט. מיר האבן זיך געקאנמ װעגן דעם איבער־ 
צײגן, אבער ער האט שוין, לײדעד, דעם מאמענט נישט דערלעבט. 
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21 ♦ מארטירער־קריױ 

דער ד״ר רינגעלבלום איז פון ראדזימיבםקא אװעק. וװאהין — האב 
איך זיך געזאלט דערװיםן ערשט מיט אכט חדשים שפעטער בײ זײער 
טראגישע אומשטאנדן. איך פלעג מיך פון צײט צו צײט נאכפרעגן בײ די 
בערמאנס װאם ער מאכט. איך האב זיך אײנמאל געפרװוט װעגדן צו אים 
דורך אונדזער אינעװײניקסטער פארבינדונג מיט א פראיעקט װעגן א דא־ 
קומענטאציע־ארבעט, אבער מײן ברױו איז צו אים, זעט אוים, נישט דער־ 
גאנגען, װײל איך האב אױף אימ קײן ענטפער נישט באקומען. 

דעם 1 טן מערץ 1944 האט ד״ר רינגעלבלום צוזאמען מיטן ד״ר אדאלף 
בערמאן צונויפגעשטעלט אן אויספירלעכן באריכט װעגן דער קולטור־ 
ארבעט און װעגן גורל פון א רײ שרײבער, קינםטלער און קולטור־טוער 
אין געטא װארשע. צו אט דעם באריכט, װעלכער איז ערשט מיט העבער 
צוױי חדשים שפעטער, מיט דער הילף פון פוילישן פארבינדונגם־דינםט 
ארויסגעשיקט געװארן אױפן אדרעס פון ייװא אין נױ־יארק, צו א רײ 
יידישע שרײבער און צו דעם היםטאריקער רפאל מאהלער — איז דעם 
20 סמן מי_י צוגעגעבן געװארן אן אדנאטאציע װעגן דעם, װאם עס איז סך 
הכל מיט 6 טעג נאכן פארפאםן דעם באריכט געשען מיט ד״ר עמנואל דינ־ 
געלבלום און זײן משפחה. 

סײ אין דאזיקן באריכט, םײ אין דעם באריכט פון דעם יידישן נאציא־ 
נאל־קאמיטעט אויף דער ארישער זײט, ארויסגעשיקט דעם 15 טן נאװעמבער 
1943 אויפן אדרעם פון יידישן פארשטײער בײ דער פוילישער גלות־רע־ 
גירונג אין לאגדאן ד״ר איגנאצי (יצחק) שװארצבארט און אונטערגעשריבן 
פון א. בערמאן, יצזזק צוקערמאן און דוד גוזיק, איז דערמאנט געװארן 
מײן נאמען און פון די קיצורים, װאם זענען דערשינען אױפן םמך פון אט 
די באריכטן אין דער יידישער פרעםע האבן זיך מײנע נאענטע און פרײנד 
אין יענע לענדער דערװוםט, אז איך בין ארוים מיטן לעבן פון געטא און 
געפין זיך אויף דער ארישער זײט. 

* 

דאס איז געשען אין א שרעקלעך קאלטן טאג, דעם דט,ך מערץ 1944 
און מיט דער דאזיקער ביטערער םענםאציע האט געקאכט גאנץ װארשע. 
פון א קונציק קאנםטרוירטן באהעלטעניש אונטער די אינםפעקטן פון א 



דעד פנקם פון אונדזער חורבן און געראנבל 


209 


פוילישן גערטנער אויף גרויעצקא־גאם 81 ד,אט מען ארויסגעשלעפט 36 
באהאלטענע יידן, זײ פארנומען אין דער פאװיאק־תפיסה, און אין דרײ 
טעג ארום דערשאםן. 

צװישן אט די יידן האט זיך געפונען ד״ר עמנואל רינגעלבלום מיט 
זײן פרוי יהודית און זײער 12 ײאריקן זון אורי. 

די מעשה האבן מיר, די פרײנד און מיטארבעטער פון ד״ר רינגעל־ 

בלום אויף דער ארישער זײט בפירוש אפגעקרענקט. ער איז אומגעקומען 
נאכן ארויםגײן מיטן לעבו פװ אזוי פיל םבנות, נישט קײן גאנץ יאר פאר 
דער באיפרײונג. 

מיר האבן מיט אט דער אבדה נישט משלים געװען ביזן הײנטיקן 

טאג. 

* 


מיט גוטע עטלעכע חדשים פארן אנטדעקן דעמ בונקער אויף גרויעצקא 
81 , האט אדאלף בערמאן געהאט אין גאם א שאנטאזש. א םברד״ אז די 
מנװולים, װאם האבן אימ דערקענט, זענען געװען ילח פון ראדאם. זײ 
האבן גענוי געװוסט װער ער איז, פארלאנגט א הויכן סכום אויםקויף־געלט, 
און ער האט זײ געמחט מיטנעמען אין דער דירה, וװ עם האט אויך גע־ 
װוינט זײן פרױ באשע, װעלכע איז ביז דעמלט געװען געמאלדן אױף דער 
ארישער זײט אלם זײן שװעסטער. באך אט דער מעשה האבן זײ בײדע גע־ 
מוזט ענדערן זײערע נעמען און פאפירן, איבערמאכן דעם ״טיפ״ פון זײער 
אויסזען און לבוש, זיך איבערטראגן פון צענטער שטאט אין אן אנדער 
געגנט און בכלל א שטיק צײט זיך אויפהערן װײזן אין גאס. זײ האבן זיך 
איבערגעצויגן אויף זשאליבארזש און אױף װאכן און חדשים געמוזט טײל־ 
װײז אפשטעלן זײער טעטיקײט. 

עס איז דעמלט שטארק אקטועל געװארן דאם אקטױויזירן פאליטיש 
און געזעלשאפטלעך דעם ד״ר רינגעלבלום. מען האט אבגעהויבן צו פא־ 
דערן, אז עד זאל ארויםקומען פון זײן באהעלטעניש און זיך באטײליקן 
אין דער פאליטישער ארבעט אױף דער ארישער זײט• װי איך האב שוין 
דערמאנט, איז רינגעלבלומ געותן א הויכער, א בלאנדער, ממש א טיפי־ 
שער פארשטײער פון דער ״נארדישער ראםע״ און ער װאלט זיך װאר־ 
שײנלעך געװען געקאנט פרײער פון בערמאנען באװעגן איבער דער שטאט. 

צװײ םיבות זענען אבער געװען, צוליב װעלכע ער האט נישט פאר־ 

לאזט דעם ״בונקער׳/ אין װעלכן ער איז געזעםן באהאלטן צוזאמען מיט 
זײן פרױ און זון׳- 
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ערשטנם איז ער דארט שטארק געװען ארײנגעטון אין זײנע ארבעטן. 

ער האט אנגעשריבן אן אפהאנדלונג װעגן דער טעטיקײט פון דער יידי־ 
שער אלײנהילף אין װארשע און קודם־כל װעגן זײן דאקומענטאציע־װערק 
״עונג־שבת״, א םעריע םילועטן פון אומגעקומענע יידישעו עםקנים, שרײ־ 
בער, קינםטלער, געלערנטע, אדװאקאטן א.א.װ. אחוץ דעם האט רינגעלבלום 
זיצנדיק אין בונקער, אנגעשריבן או ארבעט װעגן די יידיש־פױלישע בא־ 
ציונגען פאר און בשעת דער צװײטער װעלט־מלחמה. 12 

א צװײטע םיבה, צוליב װעלכער עם איז כםדר געװארן אפגעלײגט 
רינגעלבלומם ארויסגײן פון דעם בונקער, איז געװען די שװעריקײט זיך 
צו שײדן מיט זײן משפחה. זײן פרױ יהודית־ױזיא, האט נישט געהאט קײן 
״גוטן אויםזעך. זי האט זיך אנגעליטן אן א שיעור שרעק, װען ער איז 
אװעקגעגאנגען פארן אויפשטאנד אין געטא און עם האט דערנאך געדויערט 
חדשים ביז זי האט אים צוריקגעזען א לעבעדיקן. האט זי זיך איצט נישט 
געקאנט אנטשליםן אים אװעקצולאזן פון זיך באזונדער, הגם עם איז גע־ 
װען קעגן די כללים פון דער ״ארישער״ לעבנם־טעכניק צו האלטן גאנצע 
משפחות צוזאמען. 

עם איז בכלל געװען אן אומפארזיכטיקײט צו האלטן אזא חשובע 
פערזענלעכקײט װי רינגעלבלום אין א מעלינע, אין װעלכער עם זעגען חוץ 
אים און זײן משפחה געזעםן נאך א פאר און דרײםיק מענטשן, װאם דער 
רוב פון זײ זענען נישט געװען פאר אים קײן פאםיקע געזעלשאפט. זײ 
זעגען געװען צו פיל, זײ האבן זיך אױפגעפירט נישט באשײדן, נישט 
פארזיכטיק. די בלויזע אפראװיזירונג פון אזא צאל נפשות האט אױפגע־ 
ריםן די אױגן פון דער סביבה. עס האבן זיך פארקאכט קאנפליקטן אין 
דער משפחה פון דעם רײך געװארענעם בעל הבית, עם האט זיך ארײנגע־ 
מישט אן עלעמעגט פון װײבערישער אײפערזוכט. די לאגע איז געװארך 
קאטאסטראפאלער פון טאג צו טאג. 

פאראן רינגעלבלומס א ברױו פול מיט פארצוױיפלוגג און בײזע פאר־ 
געפילן — דער לעצטער ברױו, װאס ער האט איבערגעגעבן װאנדע על־ 
סטער פארן קאמיטעט, אבער װעגן זיך ארױםקלײבן תיכף ומיד פון אט 
דעם ארט האט ער אלײן געדארפט דעצידירן — ער און זײן פרוי... 

חדשים־לאנג איז פאר זײ געשטאגען אנגעגרײט א דירה אין איזא־ 
בעלין, אין װעלכער עם האט זיך סוף כל םוף ארײנגעצויגן — און זיך אפ־ 
געראטעװעט אין אײנעם מיט זײן משפחה — אן אנדערער עםקן פון געטא 
װארשע. 43 
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רינגעלבלום — דער מוטיקער, דער היפער־אקטױוער ד.אט כםדר אפ־ 
געלײגט זײן ארויסגײן פון בונקער■ 

ביז עם איז געשען וואס עס איז געשען. אין א שרעקלעך קאלטן ערב־ 
פרילינג־טאג איז עם פארגעקומען. א משונהדיק בײזער שארפער װינט 
האט געװילדעװעט איבער װארשע אין יענע דרײ טעג פון 7 טן ביזן 10 טן 
מערץ 1944 . 

צװישן די יידן, װאם זענען געװארן ארויסגעשלעפט פון אונטער די 
אינספעקטן פון דעם ״באדילארזש״ 44 מיעטשיסלאװ װאלסקי פון גרויעצקא 
81 , האט זיך אױך געפונען א פיצל עופעלע װאם איז געבוירן געװארן 
אין באהעלסעניש מיט געצײלטע טעג פריער. דאם נפשל איז געװען דער 
37 סטער ייד, װאם מעו האט אים פארנומען אין הפיסד״ אחוץ דעם אײגנטי־ 
מער פון דעם גארטן מיעטשיסלאװ װאלסקי, האט מען דעם זעלבן טאג 
ארעסטירט אויך די פוילישע אקושערקע װעלכע האט געהאלפן דער מוטער 
בעת דער געבורט• 


* 

אין דער תפיםה אויפן ״פאװיאק״ האבן זיך געפונען װארשטאטן, אין 
װעלכע עס האבן אין יענער צײט געארבעט א צאל יידישע בעל־מלאכות, 
װאם א טײל פון זײ האבן זיך געראטעװעט בעת דעם אלגעמײנעם װאר־ 
שעװער אויפשטאנד אין אױגוםט 1944 . אײנער פון די ״חורבות־קעמפער״ 
אין געטא װארשע ױסף לעהמאן, און אן אנטלאפעגער פון טרעבלינקע 
אהח טשעכאוױטש, װעלכע האבן דעמלט געארבעט אויפן פאװיאק, דער־ 
צײלן אט װאס: 

װען די יידן פון די װארשטאטן האבן זיך דערוװםט װעגן דעם, אז 
מען האט געבראכט צו פירן רינגעלבלומען, האבן זײ באלד אנגעהױבן מאכן 
באמיונגען אים אריבערצופירן אין די װארשטאטן אלם א כלומרשטן פאכ־ 
מאן, לעהמאן דערצײלט, אז ער זאל אין יענעם טאג, אין פארבײגײן מיט 
עפעס א משא איבער א הױף, אלײן האבן געהערט א שעפטשען דוײ די 
קראטעס: ״רינגעלבלומ איז דא, רינגעלבלום איז דא״. אױף דעם אופן 
זאל האבן געגאנגען פון מויל צו מויל די ידיעה. 

פאראן א נישט װארשיינלעכע װערםיע, אז די אקציע פון די יידישע 
בעלי־מלאכות זאל האבן געהאט א פעולה. רינגעלבלומם פרוי און קינד 
זאלן האבן געװארן דעדשאםן מיט דער גרופע יידן, וואס מען האט ארױם 
גענומען פון בונקער, אבער ער גופא זאל נאך האבן געלעבט עטלעכע װאכן 
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צװישן די ײדן אין די ווארשטאטן. ער זאל ערשט האבן דערשאםן גע־ 
װארן בשעת אן אומגעלונגענעם פרװו צו אנטלויפן. 

דער זשורנאליסט י. הירשהױט, װאם האט נאך דער מלחמה אויםגע־ 
װאנדערט פון פוילן קײן פראגקרײד און שפעטער קײן אמעריקע, קארי■ 
גירט אין זײן בוך ״פינצטערע נעכט אין פאװיאק״ די אױבנגעבראכטע 
װערםיע אויף אט װאם פאר אן אופן: 

םוף 1943 איז ער אלם כלומרשטער פאלאק געבראכט געװארן אויפן 
פאװיאק, צוזאמען מיט אנדערע קרבגות פון א גאםן־כאפערײ, און ער איז 
שפעטער נאך פארשידענע גילגולים, אדאנק דער הילף פון א פוילישן בא־ 
אמטן אין דער תפיםה־קאנצעלאריע, אנגעקומען אין די יידישע װארשטאטן. 
װען מען האט געבראכט צו פירן רינגעלבלומען, מיט װעלכן הירשהויט, א 
גאליציאנער, איז געװען פערזענלעך באקאנט פון פאר דער מלחמד״ האט 
ער זיך אונטערגענומען מיט אים צו פארשטענדיקן וועגן פרװון אים צו 
ראטעװען. מיט דער הילף פון אן אונטערגעקויפטן תפיסה־װעכטער האט 
ער זיך דערשלאגן צו רינגעלבלומען אין דער צעלע. 

לויט הירשהויט גיט איבער, איז רינגעלבלום געװען שוין אין גאנצן 
רעזיגנירט אמ ער האט שװאך רעאגירט אויף די רעטונגם־פלענער. ער 
האט פארשטאנען — הגם מען האט עס אים נישט געזאגט _ אז אויב 
אפילו עם זאל זיך אײנגעבן ארויםשלעפן אים גופא, איז פאר זײן פרוי און 
קינד נישטא קײן רעטונג. ער האט טאקע הינטער די פלײצעם פון זײן 
שײנעם׳ פרעכטיק געראטענעם און דערצויגענעם יינגעלע, אנװײזנדיק מיט 
די אויגן אויף אים, שטיל א פרעג געטון: 

— און מיט אים װאם װעט ז ײן ך ־ 4 

די פרוי האט זיך געפונען אויפן פרויען־אפטײל אין אײנעם מיט 
די אנדערע פרויען פון דעם בונקער. 

עס איז קלאר, אז רינגעלבלום װאלט זײן משפחה נישט פארלאזט, 

כדי צו ראטעװען בלויז דאס אײגענע לעבן. 

אבער םײ װי איז דאס אויך מםתמא נישט געװען אקטועל. שוין דעמ 
דריטן טאג נאכן ברענגען די ילדן פון גרויעצקא אױפן פאװיאק איז פאר־ 
געקומען די עקזעקוציע. די יידישע פאלקםמענטשן, װאס האבן געארבעט אין 
די װארשטאטן און זענען געװען גרײט אײנשטעלן דאם לעבן, כדי צו רא־ 
טעװען דעמ פאפולערן כלל־טוער, האבן פאר אים שױן גארנישט נישט 
באװיזן אויפצוטון. 

פארשטײט זיך, אז אױך אױםערן פאװיאק זענען געמאכט געװארן 
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באמלונגען צו ראטעװען רינגעלבלומען. מען ד,אט אין דער צײט נישט אײן 
זאך געקאנט דערלײדיקן פאר געלט, אבער די מעשה מיט די 36 ייז־ן איז גע־ 
װען צו פיל באקאנט, צו רוישיק. די אײנציקע זאך, צו װעלכער מען האט 
זיך דערשלאגן, איז געװע:ן א געהײם ברױול פון תפיםד״ — אין װעלכן 
רינגעלבלום האט געבעטן זײנע פרײנד מען זאל אים צושטעלן — םם. 
און אפילו די דאזיקע בקשה האט מען נישט געקאנט אים דערפילן. 

דער בונקער אויף גרויעצקא גאם איז אויפגעדעקט געװארן דעם זטן 
מערץ און אויב די װײטערע ידיעות זענען ריכטיקע, איז די עקזעקוציע 
פון ד״ר רינגעלבלום, צוזאמען מיט דער משפחה און מיט די אנדערע יידן, 
פארגעקומען אויף די חורבות פון געטא דעם סזטן מערץ 1944 . 

* 


אט אזדי איז אין דער בעםטער קראפט פון זײנע יארן דערמארדעט 
געװארן דער שעפער פון דעם געהײמען געטא־ארכיװ, דער יידישער 
היםטאריקער, דער געמרײער פאלקם־עםקן ד״ר עמנואל רינגעלבלום. 

נישט אויםגעמיטן האט אים די האק פון דעם גיגאנטישן מאםן־פאר־ 
ברעכן. באגלײך מיט די מיליאניקע יידישע מאסן איז ער געװארן א קרבן 
פון דײטשן פעלקער־מארד. 

פון זײן איניציאטױו, פון זײן זאכלעכן, באשײדענעם, ארבעטזאמען 
װעזן, פױ זיױ גרויסן נאציאנאלן און מענטשלעכן אינערלעכן פײער, איז 
אויסגעװאקםן א גרוים נאציאנאל װערק. זײן לעבן און װירקן איז אלײן 
א מוםטער־װערק פאר יידישע דורות, א מופת פון יידישן הומאניזם, פון 
יידישער קולטור־שאפערישער, אײביק ױנגער װיטאליטעט. 

און אויב צו דער גאנצקײט פון דעם בילד איז אין אזא טראגישער 
צײמ נײטיק געװען די נאטע פון פערזענלעכן טראגיזם, אױב צום פאטאם 
פון אזא געשטאלט האט נאך געפעלט די קרוין פון מארטירערטום — איז 
ער מיט איר געװארן באקרוינמ. פאר אונדז, די איבערגעבליבענע אױ דאס 
א גרױםער װײטיק, אן אײביק אומפארהײלטע וװנד. 

די ארבעט, װאס ד״ר רינגעלבלום האמ אנגעהויבן בעת דער אקד 
פאציע, װערט בײם הײנטיקן טאג קאנטינױרט דורך יחידים און דורך אינ־ 
סטיטוציעס, אין מדינת ישראל, אין פוילן און אין אנדערע לענדער. פון 
דעסטװעגו איז דער בלױז, װאם דער תלין האט אין יענעם קאלטן ערב־ 
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פרילינג־טאג ארויסגעריסן אין אונדזערע ממילא שוין אזוי שיטערע רײען 
— ביז ד״ײנט גישט געװארן פארפולט. 

־זי 

און דערנאך האבן זיך די געשעענישן געקײקלט אץ געקײקלט. דער 
גורל פון דער שטאט װארשע, װאס איז אויך געװען דער גורל פון העכער 
צװאנציק טװזנט יידן באהאלטענע אויף דער ארישער זייט, איז געװען 
געחתמעט. נאכן חורבן פון װארשעװער געטא איז געקומען דער חורבן פון 
גאנץ װארשע. דאס טראגישע פאטום פון א שטאט איז פונקט אזוי שװער 
אפצוװענדן, װי דאם פאטום פון אן אײנצלנעם מענטש. עם װערן געמאכט 
פעלערן, אבער צי קאנען מיר זײן זיכער, אז װען די פעלערן זאלן נישט 
געװען געמאכט װערן, װאלט דער םוף געװען אנדערש י! 

מען האט פאפירן פארגראבן, מען האט פאפירן צוריק אויםגעגראבן, 

א טײל מאטעריאלן זענען בשעת דעם װארשעװער אויפשטאנד געגאנגען 
פארלוירן. דער ארכױו אין װעלכן עס זענען געװארן אויפגעקליבן רינגעל־ 
בלומם כתבים פון דער אדישער זײט איז צום גרעםטן טײל געװארן אפ־ 
געראטעװעט. 

פאפירן זענען טײל מאל דויערהאפטיקער פון מענטשן. 



ה 
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22 * דער אלטער זאקס 

װער עס האט געקענט, פאד דער מלוזמה, דעם יידישן ליטעראטן־פאר- 
אײן אין װארשע, האט אװך געמחט קענען די פיגורן װאם זענען מיט 
אים פון שטענדיק אן געװען פארבוגדן. 

געװעזן, למשל, א ייד — ״דער אלטער זאקס״ (ש. זאקם) — א טיפ 
פון א רוםיש־יידישן אינטעליגענט, װאם האט שטארק ליב געהאט זיך 
ארויםצושטעלן מיט זײן קענטשאפט פון דער רוםישער ליטעראטור. יארן־ 
לאנג האט ער געארבעט אלס קארעקטאר אין ״מאמענט״, געפירט א קײנעם 
נישט באקאנט פרױואט־לעבן. און אסשר האט ער גאר אין גאנצן קײן 
פרױואט־לעבן נישט פארמאגט ו געװען א פארבלאנדזשעטער אפשפריץ פון 
א געװעזן לעבן אין דער װײטער, אונטערגעגאנגענער םביבה פון פאר־ 
מלחמהדיקן, פאררעװאלוציאנערן, צארישן רוסלאנד. 

צו יעדער צײט פון טאג, אויםער זײנע ארבעטס־שעהען, פלעגט מען 
זאקםן זען אויף טלאמאצקע 13 . א שטענדיקער, געשװוירענער קאנסומענט 
פון דער קיד אװ בופעט אין ליטעראטן־פאראײן, האט ער דעם נאבמיטאג־ 
טײ געטרונקען ס׳רוב בײם טישל פון דער פרױ ראװיטש, צו דעם קרײזל 
האבן באלאנגט נאך א פאר רוסיש־רעדבדיקע געםט אװ אײנגײער פון לי־ 
טעראטן־פאראײן, מיטן אימפרעםאריא ״פרײלין״ גאריעלאװ בראש. װען 
יענע זענען אװעקגעגאנגען, פלעגמ קומען די צײט אויף א װײטערדיקן 
פונקט פון דעם טאג־פראגראם. דער אלטער זאקם פלעגט זיו צושפאה 
בדי צו כאפן א דרימל. 

דאס באליבטסטע ארט פארן נאכמיטאג־״דזשימ״ איז בײ אים געװען 
דער קלאװיר, װאם איז געשטאנען אין לינקן עק פון דער עםטראדע. ער 
פלעגט אפרוקן דעם קלאװיר־טאבורעט, אװעקשטעלן אױף זײן פלאץ א 
בענקל׳ זיך באקװעם אװעקזעצן, אװעקלײגן די ארעמס אויפן קלאװישן־ 
דעקל און אין א װײלע ארומ שטיל אנהײבן צו שנארכצן. דערנעבן, אן 
אויםגעשטרעקטע אויפן טוך פון דער עסטראדע, האט אפגעהאלטן איר נאכ־ 
מיטאג־שלאף די קאץ. 

אונטן אין זאל זענען אין שכגות פון דעם קלאװיר און וױיט פון פעגצ־ 

טער קײן טישלעך נישט געשטאנען. דא, פאר דער עםטראדע, האט זיך 
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אויםגעשפרײט א שטיקל פרײער פלאץ און דעם דאזיקן פלאץ האט דער 
ריבטער ױסף ר׳ובינשטײן א נאמען געגעבן — דער ״זאקםישער פלאץ״. 0 , ■ 

װען מען איז, ארום 5 נאך מיטאג, ארײנגעקומען אין ליטעראטן־פאר־ 

אײן און געזען — אין אײן עק פון גרויםן, אויסגעלײדיקטן זאל א טישל 
מיט א פאר שאכיסטן׳ פארגלױוערטע בײ אן אײביקער פארטיע שאד׳ און 
אין צװײטן עק די קאץ און דעם אלטן זאקס, אײנגעשלאפענע אונטערן 
שוץ פון דעם קלאװיר־פליגל — האט פון דעם דאזיקן ״שטיל־לעבן״ גע־ 
װײעט מיט לאנגװײליקײט און פרידן. די צײטונגען האבן אלארמירט, 
די קאמוניקאטן פון די טעלעגראפן־אגענטורן זענען געװארן װאס א מאל 
אומהײמלעבער, א צאל שרײבער האבן אין משך פוך די לעצטע יארן 
עמיגרירט מעבר לים, אבער װער האט רעאגירט אױף די םכנות װי אויף 
א זאך, װאס קאן אונדז אניאגן פערזענלעך, פון אײן חודש אויפן אנדערן ז! 
װער האט זיך אפגעגעבן רעבנשאפט דערפון, אז קעגן אט דער אומשעד־ 
לעבער אידיליע גרײטן זיך שוין ערגעץ שװארצע באטאליאגען, װאם װעלן 
מיט פײער און אײזן, מיט טאנען דינאמיט פארשיטן די מדינה און איר 
הויפטשטאט י מיט אײן טײװלאנישן שװעבל־הויך פון בעסטיאלישער 
שינאר״ אויסלעשן און עוקר מן השורש זײן איעדע מענטשלעכע געמיט־ 
לעבקײט פון דעם און פון אלע אנדערע יידישע װינקלען אױף פוילישער 
ערדז 

* 

פונקט וױ עס איז געװען וױיניק באקאנט דאס פרױואטע לעבן פון 
זאקסן, אזױ זענען אויך אומבאקאנט געבליבן די נאענטערע פרטים פון 
זײן טויט. ער האט איבערגעהאלטן די באמבארדירונג, די באלאגערונג און 
קאפיטולאציע פון װארשע אין םעפטעמבער 1939 . אבער שױן אין צװײטן׳ 
צי דריטן מלחמה־חודש, אין דער ערשטער תקופה פון דער דײטשער אקו־ 
פאציע, האט זיך פארשפרײט א קלאנג, אז זאקם איז געשטארבן. 

א םברד״ אז מען האט אים, אין אן אינדערפרי, געפונען טױט אויף א 
טיש אין די בױראען פון ״טאז׳/ אױף גענשע 43 , וװ ער פלעגט נעכטיקן. 

א שטילער׳ א פריער אקופאציע־טױט. נאך אײדער עס האבן זיך בא־ 

װיזן צו אנטפלעקן פאר די יידן אין דער פולער גרײס אלע פיר רײטער פון 
דער נײער, דײטשער אפאקאליפסע: הונגער און מגפה, שרעק און אומקום. 

דעם אלטן זאקס איז געװען ממש מקנא צו זײן מיט זײן טויט, װאס 
איז געקומען אזוי בײצײטנס. 
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23 . הערשעלע 

זײן מוזע איז ױשט געװעזן גרעסער פון אים, נישט ער פון דער 
מוזע ־- דער פאלקס־דיכטער הירש דאניעלעװיטש -״ יקיצור: הערשעלע. 

מיט דעם דאזיקן עטלעבע און פופציק יאריקן קינד, װאם ד.אט גערעדט 
מיט א דין קולכל, ד,אט זיד דער פאראײן אלע יארן געמוזט מטפל זײן, 
װי מיט אן אמתדיק קינד. די דאגות האבן קײן םוף נישט גענומען אפילו 
װען מען האט אים שוין מיט מזל תתונה געמאכט, געגעבן אים נדן און 
אים אײנגעארדנט א געװעלבל אין שטעטעלע הענריקאװ, װאם האט פון 
דעמלט אן אין ליטערארישן לשון אנגעהויבן הײםן הערשמלאװ. 

קײן הערשעלאװ פלעגט ער אהײמ פארן מיט דעם שמאלרעלםיקן 
באנדל אין אװנט; אהײם פירן א קײשל םחורד״ א באנקעלע נאפט. אײ 
בערן טאג האט ער אמטירט אױף טלאמאצקע 13 . אחוץ די הכנםות פון 
דעם געװעלבל, אין װעלכן ער האט געלאזט שאלטן און װאלטן דאם װײב 
מיט דער שװיגער, האט הערשעלע פארדינט אויף פרנםה דורך קאפירן 
מאנוסקריפטן. מיט זײן שײנעם, פערלדיקן בתב האט הערשעלע דרײםט 
געקאנט קאנקורירן מיט דער שרײב־מאשין. געװען נאך בײ אוגדז מבינים, 
װאם האבן געקענט אפשאצן אזא כתב. פאר זײ איז הערשעלע געזעםן 
שעהען און שעהען אין א װינקל בײם פענצטער פוך גרױםן זאל אויף 
טלאמאצקע 13 און מיט התמדה געארבעט. ער האט באלאנגט צו יענע 
פאלקםטימלעכע קאליגראפיע־קינסטלער, װאס פלעגן זיד נאד אין אונ־ 
דזערע צײטן אנשלאגן װעגן א רעקארד פון ארױפפאקעװען אויף א פאסט־ 
קארטל דעם טעקסט פון א גאנץ בוך׳ אדער אויסשטעלן פון דעם טעקסט 
פון א װערק דעם פארטרעט פון זײן מחבר. האט מען גענומען אין האנט 
א פארגרעםעד־גלאז איז אלץ געװען צום לײענען. עם האט נישט געפעלט 
קײן אות. 

אויך הערשעלע איז געװען אזא ״מיניאטוריםט׳/ א קאליגראף, א סופר, 

אויב מען וױל. נישט מער, די הײליקע שוחות, איבער װעלכע ער איז אזוי 
געדולדיק געזעסן, זענען געװען קורצע שורות פון לידער. זײנע אײגענע 
״געזאמלטע װערק״, געשריבענע מיט געפערלטע מאנדל־אותױת, זענען 
ארײן אין אײן ״באנד״: אין א פיצל נאטיץ־ביכל, װאם הערשעלע האט בײ 
זיך שטענדיק ארומגעטראגן אין קעשענע און װאם האט זיכער פארגע־ 
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שטעלט מיט זיך אײנעם פון די אריגינעלסטע ביבליאפילישע יקרי המציאות 
אויר דער װעלט. 

נישט יעדער אײנער האט געהאט די זכיה הערשעלע זאל אים געבן 
אין דער האנט ארײן זײן ״באנד״, הדי ער זאל איבערלײענען א ליד מיט 
די כאראקטעריםטישע, הערשלדיקע גראמען. 


אין זײן ױגנט האט הערשעלע פארבראכט א פאר יאר אין דער שװײץ׳ 

אין א םביבה פון םטודענטן און פאליטישע עמיגראנטן. ער איז געװען אין 
יענער צײט פערזענלעך באקאנט מיט א רײ קארפךקעפ פון דער װעלט־ 
פאליטיק. זײנע עטלעכע לידער פון יענער צײט זענען ארײנגענומען גע־ 
װארן אין אן אינטערנאציאנאלער אנטאלאגיע פון ארבעטער־דיכטונג. ער 
פלעגט זיך דערמיט קײן סך נישט בארימען. ער האט אבער, אין א פאםיקן 
מאמענט — מיט דער בכבודיקער מינע פון א מענטש, װאם איז געװױנט 
צו אזעלכע זאכן — ליב געהאט װעגן דעם צו דערמאנען און תוך כדי 
דיבור, ארװםנעמען יענע אויםגאבע און װײזן זײנע שאפונגען אין דער 
פראנצײזישער איבערזעצונג. 

מיט דער שװײץ איז אויך געװען פארבונדן הערשעלעס בארימטער 
אנטאלאגישער ״באװײז״ װעגן דער עקםיםטענץ פון גאט. דער באװײז איז 
געװען צונויפגעשטעלט פון לויטער שאלותז 

״אין דער שװײץ בינסטו געװען? די בערג האםטו געזען י און די 
שטײנערז טא װער האט זײ דארט ארויפגעטראגן — איך אפשר, דו 
אפשר? נו, זעםטו שוין, אז עס איז דא א גאט אויף דער װעלטזו״. 

אויב די שװײצאריש־פראגצײזישע בארימערײען הערשעלעס האבן א 
ביםל געשמעקט מיט קונדײסישן אנשטעל, האט ער אבער פארמאגט אין 
זײן פארגאנגענהײט א מאמענט, װאם איז געװען דער סאמע ערנסטער 
שטאלץ פון זײן נשמה. דאס איז געװען דער פאקט, װאס געגעבן הער־ 
שעלען סמיכה און ארײגגענומען אים אין דער ליטערארישער משפחה האט 
ער אלײן — בכבודו ובעצמוז ױד לנזד פרץן 

אין הערשעלעם ׳ױגנט האט אויף אים גערוט זײן גענאד און ער האט 
פארמאגט א נומער ״ױם טוב־בלעטער״, אין װעלכן עם האט זיך, אונטעד 
דער רעדאקציע פון פרצן, באװיזן זײן עדשט ליד. צװישן די נײע טאלענטן, 
װאס פרץ האט אין יענעם גומער אויפגערופן צום ליטערארישן באלעמעד, 
האט אויך זײן נאמען פיגורירט. 
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װען הערשעלע האט געװאלט עמעצן ארױסװײזן זײן רעםפעקט און 
סימפאטיע, פלעגט ער ארױסשלעפן יענץ ״בלעטל״ און געבן דעם בעל דבר 
איבערצולײענען בײדע זאבן — םײ דאם ליד, סײ דאס ארט אין פרצעם 
ארטיקל, וװ עס איז דערמאנט געװארן זײן נאמען. אט דאם איז געװען 
זײן אמתער ליטערארישער ײחום־ברױו, װאס האט אים געװארעמט און 
געמאכט גלײד האלטן זײן רוקן דאם גאגצע לעבן. און װי יענער ״חכם״ 
פון לאטײנישן גלײכװערטל, װאם ״טראגט מיט זיך אלץ, װאם זײנם איז״ 
האט הערשעלע אויך יענעם אלטן, פארגעלטן נומער ״ױם טוב־בלעטער״, 
אין אײנעם מיטן ״באנד״ לידער, געטראגן שטענדיק בײ זיך אין בוזעם־ 
קעשענע — נאענט צו זײן הארצן. 

װי אזוי דאם בלעטל האט זיך געהאלטן און איז געבליבן גאנץ, אין 
משך פון אזוי פיל יארן, אין א קעשענע פון אן אפגעטראגן רעקל, דאס 
איז שוין געװען א סוד פון הערשעלעם קאפיסטישער התקרבות מיט פא־ 
פיר. אין זײן ױגנט האט ער, אגב, געהאט דעם כבוד צו קאפירן אױך די 
שאפוגגען פון י. ל. פרץ. 

הערשעלע פלעגט אלע קאלעגן זאגן ״דױ און א סך שרײבער פלעגן 
אויך הערשעלען זאגן ״דר/ זיך גערן חברן און ברודערן מיט אים. דער 
שטײפער און הויכער ז, סעגאלאוױםש, דער ״קעניג פון קראװאטן״ און 
פארשטײער פװ עלעגאנץ אין ײזײשן ליטערארישן װעלטל, פלעגט פאר־ 
שטעלן מיט הערשעלען א ביז גאר קאמיש פארל און ער פלעגט זיך מיט 
אים ליב האבן צו פאטאגראפירן. דער פונקט אזױ הויכער, אבער דארער 
איציק מאנגער פלעגט זײענדיק בײ א גוטער שטימונג, אױפהײבן הער־ 
שעלען אין דער לופטן, ארומטראגן אים פאר זיך איבערן זאל פון ליטע־ 
ראטן־פאראײן און יענער האט געפישטשעט און געלאכט און געבאמבלט 
אין דער לופטן מיט די פיסלעך פאר נחת. 

װען הערשעלע איז אלט געװארן פופציק יאר, האט אים דער פאראײן 
אײנגעארדנט, מיטן גרעסטן קנאק, א ױבילײ. איך בין נאך דעמלט אין 
װארשע נישט געװען, אבער דער שם פון יענער שימחה איז צו מיר דער־ 
גאנגען מיט יארן שפעטער, 

נאך דעם באנקעט — אזוי װי עם איז שוין שפעט געװען אהײם צו 
פארן מיט דעם באנדעלע קײן הערשעלאװ — האט אײנער פון די חבריבד 
שרײבער מיטגענומען הערשעלען צו זיך אין שטוב און אים איבערגע־ 
נעכטיקט בײ זיך אויף א בשותפותדיקן געלעגער. 
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— ״דײן גליק, װאס דו בינסט נישט מײן װײב״ — האט זיך הער־ 
שעלע אנגערופן אין בעט, װען מען האט פארלאשן דעם לאמפ. 

אזוי גליקלעך איז ער געװען מיט דעם אװנט... 

פון הערשעלען האט אויך געשטאמט דער בארימטער אפאריזם װעגן 
שקארפעטן. װען אײנער פון די שרײבער (מםתמא טאקע סעגאלאװיטש) 
האט אים אין שײכות מיטן ױבילײ, אדער אפשר גאר מיט דער חתונה, 
געפרעגט װאם פאר א מתנה ער װיל פון אים באקומען — א בוקעט בלומען 
אדער א טוץ שקארפעטן — זאל הערשעלע, א םברד״ האבן אױםגעקליבן 
שקארפעטן און געענטפערט בזה הלשון: 

״בלומען װעלקן את שקארפעטן זענען אײביק...״. 

* 

אבער, גאט׳ מײן גאט — װי האב איך זיך דאם פארגאלאפירט ? ! אז 
םך הכל האב איך בלויז געװאלט איבערגעבן פאר די לעצטע לעבנגע־ 
בליבענע, הײנט איבער דער װעלט צעשאטענע מיטגלידער פון דער אמאל 
אזוי לופטיקער יידיש־ליטערארישער כאליאסטרע פון װארשע — א גרום 
און א ידיעה װעגן דעם װי אזוי הערשעלע איז אונטערגעגאנגען. 

און דער גרוס איז דװקא — לויט די השגות פון יענער גרױליקער 
צײט — נישט פון די ערגםטע. 

הערשעלע איז געשטארבן פארן גירוש. מיט אן אײגענעם טויט, 
צוױשן אײגענע, אויף זײן אײגענעם געלעגער. 

װען מען האט ארױםגעטריבן די יידן פון הענריקאװ איז הערשעלע 
אין אײנעם מיט זײן משפחה, מיט זײן פרױ און צװײ קינדער, װי אויך, 
מיט דעד שװיגער, מגולגל געװארן אויף אײגעם פון די טרויעריק־ 
בארימטע פליטימ־״פונקטן״ א׳ױף די נאלעװקעם. אדאנק דער ליטערא' 
רישער פראטעקציע, האט מען דארט פאר הערשעלען מיט דער משפחה 
צוגעטײלט א באזונדער צימערל. 

עס איז געשטאנען די פראגע פון פרנסה. אויב פאר דער מלחמה האט 
דער װארשעװער ליטעראטן־פאראײן — דעמלט אן עפנטלעכע, לעבעדיקע 
אינסטיטוציע — גענומען אױף זיך דעם עול הערשעלען צו שטיצן, האט זיך 
געהאנדלט װעגן םובסידיעם, װעגן א צושטײער צו דער פרנסה. די עקא־ 
נאמישע באזע פון זײן משפחה־לעבן איז געװען דאס געװעלבל אין הענ־ 
ריקאװ, װו די דאזיקע משפחה איז געװען אײנגעװארצלט. אן ארױסגע־ 
ריםענע פון איר םביבד״ א בארויבטע פון איר ארעמען ביםל פארמעגן, 
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האט איצט די משפחה געדארפט ציען די גאנצע חױנד. פון דעם פאקטיש 
נישט עקםיםמירנדיקן ליטעראטן־פאראײן. 

געװען איז, אײגנטלעך, בלויז א ליטעראטן־קיד, װאם האט ארוים־ 
געגעבן פאר די מיטגלידער און זײערע משפחות אומזיסטע זופן, וױ אויד 
טרוקענע פראדוקטן, א,ץ פון צײט צו צײט אויך געװיסע געלט־םומעם. 47 

דאם איז געװען די הילף. געװען צװישן די אין װארשע פארבליבענע 
קיבעצער פון אונדזער םביבד״ אזעלכע בײזע צונגען, װאס האבן גע־ 
האלטן אז די אפנעמער פון דער דאזיקער הילף זענען גאר קײן מאל 
נישט געװען אזוי פאחארגט מיט פדנםה װי איצט. זײ האבן זיד געװיצלט, 
אז די אײביקע קבצנים פון פאראײן פרעגן זיך נאך מיט שרעק, צי 
ענדיקט זיד שוין נישט, חם ושלום, די מלחמה און מיט איר די גרויםע גליקן 
זײערע... 

אמת איז, אז די פארװאלטונג פון דער קיך אין װעלכער עם האבן 
זיך געפונען טנחם קיפנים, אהרן גאװזע אץ י. וײזפעדער, האט טאקע 
פאקטיש ביז גאר ברידערלעך געזארגט פאר די חברים, װאם זענען 
געבליבן אין װארשע. אנגעװענדט אלע מעגלעכע מיטלען, פדי דאם הײפל 
שרײבער זאל האבן מיט װאס איבערצוקומען די שװערע צײט. אויך די 
דעמלטיקע ״יידישע מאכט׳/ דאס פרעזידױם פון דער יידישער אלײנהילף, 
האט זיד באמיט װי וױיט מעגלעך אנטקעגנצוקומען די יידישע שרײבער. 
געפעלט האבן אבער די געהעריקע מיטלען און די הילף האט נישט 
געקאנט קלעקן. 

און אזױ איז הערשעלע — צוױשן זײן װײב און קינדער, צװישן װײב 
און שװיגער — אײנגעגאנגען. 

ער איז נישט געװען קײן שנארער. ער האט זיך פרױואט אויף 
קײנעם נישט אנגעזעצט. ער האט פראםט און פשוט געטון דאם, װאם 
אנדערע האבן געמאכט נישט פשוט און נישט פראםט: געליטן הונגער ־ 
געװארן אפגעמאגערט, אױף ס׳נײ פאריינגערט אפשר מיט 20 יאר. ער 
האט שוין איצט אויסגעזען בפירוש װי א קלײן יינגעלע... 

* 

װיל איד איבערגעבן בײ װאם פאר אן אומשטאנדן איך האב צום 
לעצטן מאל געזען הערשעלען. 

דאס האט געמוזט זײן װינטער אנהײב 1941 , א פאר חדשים נאכן 
שליםן דאס געטא. 
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א. מ. אפלבוים פון ״מאמענט׳/ דער לײטער פון דער זשורנאליםטן־ 

קיך, װאם ד,אט זיך ביזן שאפן פון געטא געפונען אויף גראניטשנע 13 — 
האט איבערגעטראגן די קיד אין אן אפיצין־לאקאל, אױף לעשנא 14 , וװ 
עם איז געװען א גרעסערער זאל מיט אן עסטראדע. די קיך איז פאר־ 
װאנדלט געװארן אין א ״צװײ־שפײזיקער אינטעליגענטן קיך״. א. מ. 
אפלבוים האט דא אײנגעפירט, אין עם־זאל, ״ליטערארישע שלוש םעו־ 
דותן״. שבת פלעגן דא, אויף דער קלײנער עסטראדע, געגעבן װערן 
פרעלעקציעם, קלײנע קאנצערטן, רעציטאציעם ובדומה געמישטע פראג־ 
ראמען. אויף דער עסטראדע איז געשטאנען א טיש צוגעדעקט מיט א 
װײס טישטעך. צװײ יידישע ילײכטער אװפן טיש האבן סימבאליזירט דעם 
שבת. די אונטערשטע װאנט איז געװען באקלעפט מיט פון קארטאן אױם־ 
געשניטעגע, קאלירטע, מאדערן סטיליזירטע חסידישע געשטאלטן. 

די קיד האט זיד געהאט אירע מקורבים, אויך צװישן די אנגע־ 
שטעלטע זענען געװען ליטעראטן, צװישן זײ דער דיכטער פעםי (§סח) 
חײלאנד. די פראגראמען פלעגן געגעבן װערן פאר אן עולם פון אײנ־ 
געלאדענע געסט. די שרײבער און קינםטלער האבן דא געהאט א פרײען 
אײנטריט. די געםט זענען געזעםן בײ טישלעך און אחוץ דער גײםטיקער 
שפײז באקומען א גלאז קאװע און דערצו א פארציע פוכקע־פרישן קוכן, 
געבאקן פון וױים מעל, מיט א צומיש פון קארטאפל — א לוקםום אוך 
אן אטראקציע, פאר יענער צײט גאר נישט קײן קלײנע. א טײל ״שלוש 
םעודותן״ זענען געשטאנען אויף א הויכן נױוא, בפרט װען בײם טיש 
מיטן װײםן טישטעך איז געזעםן און געזאגט דיכטערישע תורה ישראל 
שטערן, װאם האט אין יענער צײט אנטװיקלט א געזעלשאפטלעך־ליטע־ 
רארישע אקטױויטעט, מער וױ װען נישט איז, אין משך פון די פריערדיקע 
יארן. 48 

* 

יענעם שבת איז דער לעקטאר געװען נישט ישראל שטערן, נאר אויב 
איד האב קײן טעות נישט, יצחק בערנשטײן. זײן לעקציע — מײנע רײד 
זאלן אים נישט צו שװער זײן — איז געװען א ביםל פארנעפלט. דער 
עולם האט זיך געלאנגװײליקט אװ אלע האבן אויפגעאטעמט, װען אפל־ 
בוימס טעכטערל מיט נאך א מײדל אנגעטאן אין װײסע פארטעכלעך, 
האבן דערלאנגט דעם שװארצן ערזאץ־״קאפע׳/ מיט אמתן (ברוינעם) 
צוקער און מיט א היפש שטיק פרישן קוכן. 
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הערשעלע פלעגט דא זײן א שטענדיקער אײנגײער. דאס מאל איז 
ער געזעםן, אדער אפשר געשטאנען בײם טישל פון א לאדזשער ייה 
אײנעם פון די באדימטע ברידעד קאן, די פאבריקאנטן, װאם האבן געדינט 
אלס פראטאטיפן צו די ״ברידער אשכנזי״ פון י. י, וינגער. דאס איז, 
דאכט זיך, געװען אלישמ קאן. מיט זײן פײן געפלעגט בערדל, מיט די 
ברײט־צעשטעלטע אויגן און עטװאם ארויםשטארצנדיקע באקן־בײנדלעך, 
האט ער געכאפט דעם אנבליק פון אן אמאליקן רוםישן םוהר אדער 
פאמיעשטשיק, װי מיר קענען דעם טיפ פון דער בינע און פילם. װי 
אויסטערליש־קאמיש אױ אבער געװען דער אויסדרוק פון געפלעפטקײט 
און אנטוישונג אױף אט דעם פנים, װען קאן האט נאכן אראפשלינגען א 
ביםל קאװע, מיט אויגן פארקוקטע אויפן לעקטאר, געװאלט צום צוױיטן 
מאל צוטראגן צום מױל דאס נאר־װאס אײנגעביסענע שטיק קוכן, אױס־ 
געשטרעקט די פינגער צום טעלער און — אימ געטראפן לײדיק... 

דאס איז געװען הערשעלעס ארבעט. ער האט אויםגענוצט דעם 
מאמענט, װען קאן האט אװעקגעדרײט דעם קאפ און האט געטון א שנאפ 
און א כאפ דאם גאנצע שטיק קוכן מיט א מאל אין מויל ארײן. עס איז 
געװען א סצענע, װאס האט געמעגט אײנשטײן אין א טשאפליךפילם. 
אלישע קאן האט צוריקגעצויגן די האנט, פארמאכט די פינגער, פארמאכט 
צוריק צום קײען דאס אנגעברײטע מויל און האט — גארנישט געזאגט... 

צום לעבנס־נוסח פון די לאדזשער יידישע אינדוםטריע־מאגנאטן האט 
געהערט דאם אוגטערשטיצן למדנים, ליטעראטן וכדומה בטלנישע שײנ־ 
גײםטער. אלישען איז אפשר געװען נישט אגגענעם, הלמאי ער קאן נישט 
אנטקעגנקומען זײן בן־עיר הערשעלען מיט קײן געהעריקער הילף. 

און אפשר האט זיך אימ בלױז געדאכט, אז ער קאן נישטז אז ער 
דאדף דאם פון לאדזשי ארױסגעראטעװעטע פארמעגן האלטן אױף 
״שפעטער״... 

איך בין געזעסן בײ א שכנותדיק טישל אין אײנעם מיט רות קאר־ 
לינסקא. מיר האבן זיך בײדע איבערגעקוקט, זיך א שטויס געטון אונטערן 
טישל און אװעקגעדרײט די קעפ, כדי נישט אויסצושיםן מיט א גע־ 
לעכטער. 

אזוי נאריש איז דעמלט געװען אונדזער רעאקציע אויף דער טראגי־ 
קאמישער סצענע. מיר האבן שפעטער דערצײלס די מעשה — דעם און 
יענעם פון די חברים — װי דאם װאלט געװעזן באך אײן ״שטיקל״ הער־ 
שעלעם פון אונדזער ליטערארישער קיבעצארניע. 
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איך האב פון דעםטװעגן געמאכט נאך אײן אױםפיר — באשלאםן בייי 
דער נאענטםטער געלעגנהײט אײנצולאדן הערשעלען ער זאל ארײנקומען 
יעדן טאג אין מײן קיך אפעםן א זופ, אהײם נעמען א באגקעלע זופ פאר 
זײן הױזגעזיגד. אײדער איך האב אבער באװיזן די כװנה אויםצופירן, 
האט זיך פארשפרײט די ידיעד״ אז הערשעלע איז פלוצים געשטארבן. 

דאס איז געשען אין אנהײב פון צװײטן מלהמה־װינטער. אױף הער־ 
שעלעם לװיה איז מיר נישט אויםגעקומען צו זײן. איך האב געהערט אז 
ער איז געבראכט געװארן צו קבורה אין דער ליטערארישער אלײע פון 
גענשער בית־עלמין. 

ער האט אזוי ארום זוכה געװען צו דעם װאם דער רוב פון די אין 
װארשע פארבליבענע יידישע שרײבער, האט שוין דעדנאך גישט זוכד״ 
געװען: צו אן אײגענעם, באזונדערן קבר און צו אן אײגענער לוױה. א 
הבר האט אים מספיד געװען, זײן זון האט געזאגט קדיש. נאר צום שטעלן 
א מצבה איז שוין, דאכט זיך, נישט געקומען. 
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24 . נאך אײן הערשעלע 

און נאך אײן הערשעלע װיל איך דא דערמאנען, — הערשעלע שטערן, 

דעם ברודער פון ישראל שטעה• הערשעלע דעם ״פאראדיסט״ 

אט דער הערשעלע נומער צװײ איז געװען זײער מחיקאליש, אויפ* 
געכאפט און נאכגעזונגען וװ א שײן ליד. איך געדענק וױ ער ד׳אט מיד 
אויסגעלערנט צװײ לידער, אײנס האט זיך אנגעהויבן מיט די װערטער: 

״אויף יענער זייט טייך איז די זון שוין פארגאנגעך... 

דאס צװײטע: 

״גראבט מײן שװעסטערל א ברונעם, 

שײנט דאס װאסער װי די זונען״• 

אויף װיפל איך װײס זענען די װערטער פון מאגי לײב, פון װעמען די 
מעלאדיעס זענען, געדענק איך נישט, אבער זײ קלינגען מיר ביז הײנט 
אין אויער. מיט װאס פארא נחת האט ער געזונגען אט די לידער, װי 
האט ער זיך געקװיקט סײ מיטן טעקםט, סײ מיטן ניגון. 

זיכער האט ער געהאט עפעם ״מוזאישס״ אין זיך — פוך דעם װארט 
מוזע. און אויך דעם ספעציפישן דרך אין דער יידישער קולטור, אז אויב 
װער פון דער משפחה לאזט זיך אװעק אויפן ליטערארישן װעג, גייען אים 
נאך זײנע ברידער און טײל מאל װאקםט פון זײ אויס א גאנצע דינאםטיע. 

הערשעלע שטערנס ״מוזאישקײט״ האט זיך אויסגעדריקט בעיקר אין 
הומאר. ער פלעגט זיך פרעכטיק נאכקרימען די יידישע זינגערם און זינגע* 
רינס, װאס זענען אויפגעטרעטן אױף דער עםטראדע פון ליטעראטן פאראײן. 
איך געדענק אפילו אײנעם א געשלאסענעם, אינטימען אװנט פאר חברימ 
פון זײנע פאראדיעם, אויף װעלכן מען איז אראפגעפאלן פון די בענקלעך 
לאכנדיק־ 

איך געדענק אויך א מעשה װען מען האט געזאלט שטעלן אין ליטע־ 
ראטךפאראײן מאריאנעטן און הערשעלע שטערן האט געזאלט זײן א װיכ־ 
טיקער מהומן פוןי אט דער אימפדעזע, בעיקר אלם אויספירער פון די 
טעקםטן און מעלאדיעם. די אימפרעזע איז אבער, דאכט זיך, נישט צושטאנד 
געקומען. 
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די סאמע בעסטע ״נומערן״ און ״פילמען״ האט ער געמאפט פון זײן 
אײגענעם ברודער, צו װעלכן ער איז, אגב, פיזיש פלל נישט געװען ענלעך. 

װי נישט באנאל און נישט זיסלעך, אריגינעל אין נוסח, איז געװען די 
דאזיקע משפחד״ װאס האט געשטאמט פון שטעטעלע אסטראלענקע. 

איז אויך אט דער הערשעלע געװען אין װארשע נאכן ארײנמארש פון 
די דײטשן. װי דורך א חלום געדענק איך, עס איז צו מיר דערגאנגען 
די ידיעה, אז הערשעלע שטערן, א דראבנע, שװאך יידעלע איז געשטארבן 
פון שװינדזוכט פרילינג 1941 . 
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25 . ״אונדזעי גאגדי״ 

איך ד,אב עס שוין געזאגט: עס איז נישט גענוג געװען צו קענען 
די מזרח־װאנט פון יידישן ליטעראטךפאראײן. אויך, די מער באשײדענע 
אין גײםט און געזעלשאפטלעכער פאזיציע׳ זענען געװען א טײל פון דער 
עדח. 

אײנער פון די פאפולערסטע ״ליטערארישע קבצנים״ אין װארשע איז 
געװען ברוך טששכוצקי, װאס מ׳חאט אים, שוין פאר דער מלחמה, מיט א 
רמז אויף זײן גאלן קאפ און אויף זײנע כראנישע הונגער־פעריאדן, 
גערופן גאנדי. איך געדענק אן אװנט, לטובת טשעבוצקין, אין ליטעראטך 
פאראײן. אויפן אפיש און אין די אנאנסן איז געװען געדרוקט: ״ליטע־ 
רארישער אװנט פאר אונדזער גאנדי״• 

טשעבוצקײגאנדי פלעגט זײן אן אײביקע טעמע פאר ליטערארישער 
קיבעצערײ. באשאנקען מיט א באשײדענעם, אבער עבטן טאלענט האט 
טשעבוצקי אמאל געליטן פון עפעס א קראנקײט (אפשר די שלאף־קראנ־ 
קײט י) און איז דערנאך געבליבן אויפן גאגצן לעבן א האלבער אינװאליד 
אויפן חםד־ברויט פון דער יידישער פרעסע און ליטעראטור. נאר זאל 
גאט שומר וומציל זײך, װאס פאר א ברויט דאם את געװען ו װי אן אײביק 
הונגער־געשפענסט האט זיך טשעבוצקי ארומגעדרײט איבער דער שטאט, 
איבער דער װעלט, איבערן לאקאל פון ליטעראטךפאראײן. טשעבוצקי 
האט שטענדיק אויםגעזען, װי ער װאלט אין א מינוט ארום געזאלט 
אװעקפאלן אין חלשות, אדער אנטשלאפן װערן גײענדיק. 

פון צײט צו צײט פלעגט ער פאקטיש פארשלאפט װערן און דװקא 
בײ נאכט. אין אזא פאל פלעגט מען אויפװעקן פון שלאף דעם פארזיצער 
פון ליטעראטן־פאראײן ער זאל אימ שיקן א דאקטער. 

דאם לשון איז בײ אים, נעבעך, געװען געניזוקט. מ׳האט קוים פאר־ 
שטאנען װאם ער רעדט, פלעגט עד דעריבער מיט זײן שטאמלען, מיט זײן 
קלײן כאראקטעריםטישער געשטאלט, זיין אן אביעקט פאר גוטמוטיקע 
שפאסערייען און נאכקרימענישן פװ חברה שרײבער. נחום באמזע, למשל, 
איז געװען ממש א מײסטער אין נאכמאכן טשעבוצקיס קוים פארשטענד־ 
לעך מרוטשען. װען י. י. טרונק איז געװען דער פאחיצער פונעם פען־ 
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קלוב, פלעגט אים טשעבוצקי נאכגײן אין פאראײן פוסטריט און װי א 
ױנגעלע בײ דער מאמען אן עפעלע כםדר מאנען: 

— ״יעך װי אויד די פען־קלוב זא מי ארויסגעבן א ביכל״ 

עם איז געװען די צײט, װען דער פען־קלוב פלעגט פינאנסירן דאס 
דערשײנען פון ״פען־ביכער״ און טשעבוצקי איז געװען װי א קינד, װאם 
װיל נישט בלײבן הינטערשטעליק לגבי אנדערע קינדער. 

— ״מאך מי א הילע, מאד מי״ — איז ער צוגעשטאנען יעדן טאג צו 
דעמ מאלער מענדל רײף, װעמענס הילעס און גראפישע אויסשטאטונג פון 
ביכער האבן זיד אין דער צװײטער העלפט פון די דרײםיקער יארן שטארק 
געהאט אנגענומען אין די ליטערארישע קרײזן. 

דאס בוך איז נאך װײט נישט געװען פארטיק צום דרוק. עס האט 
נאך אסשר אפילו קײן טיטל נישט געהאט. נאר אויב אנדערע האבן 
באשטעלט הילעם בײ רײסן, האט טשעבוצקי אויך געװאלט האבן א 
הילע. 

און בײ אזא מעמד האט טשעבוצקי פארמאגט א װײב מיט קינדער 
און געפירט א מער נארמאל משפחה־לעבן, וױ נישט אײנער פון די סאמע 
ױםטע שרײבער־סטארן. זײן משפחה האט אפילו געװוסט זיך צו גרײסן 
דערמיט װאס דער מאן אח פאטער באלאנגט צום שבט מענטשן פון דער 
פען. 


* 

מיטן אויסברוך פון דער מלחמד״ איז די לאגע פון ברוך טשעבוצקין 
מיט זײן משפחה, געװארן זײער א שװערע. שוין בײם אנהײב אקופאציע, 
אין אקטאבער 1939 , באלד נאך דעם וױ אױף לעשנא 40 איז געעפנט 
געװארן א סאלקם־קיך און עם איז באקאנט געװארן, אז איך בין דארט 
די לײטערין, איז טשעבוצקי אויסגעװאקסן צוױשן אונדזערע קאנסומענטן. 
סארשטײט זיה אז די צװאנציק גראשן אױף די זופן־צעטלען האט ער 
קײן מאל נישט געהאט און נישט װעלנדיק ״דעמאראליזירן״ דעם פער־ 
סאנאל, האב איך געמוזט יעדן טאג אױף אן אנדער אופן קאמבינירן, 
װי אזוי אנצוגיםן פאר אים א באנקע זופ אן צעטלען. 

די באנקע איז געװען פון אוגערקעס־קאנסערװן. בשעת דער באלא־ 
גערונג פון װארשע און די שרפות פוך די גרױסע שפײז־מאגאזינען, איז 
די שטאט פארפלײצט געװארן מיט אזעלכע באנקעס. די צופאסונג צומ 
נײעם שטײגער אקופאציע־לעבן האט זיך אנגעהויבן מיט א באנקע פון 
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אוגערקעס. מען האט אויסגעבױערט אין ראנד פון דער באבקע צװײ 
לעבלעך, דורכגעםילעט א שטריקל, אריבערגעהאנגען זי, װי אן עמער, 
איבערן ארעם און געשפאנט מיט איר נאך װאםער צו דער װײםל, אדער 
נאך זופן אין די פאלקם־קיכן. װי אומעטום, זענען אויך צו אונדזער קעםל 
עסן געװען אויסגעשטעלט לאנגע ״קאלײקעס״. טשעבוצקי איז געשטא־ 
נען מיט דער באנקע אױפן ארעם און האט געדולדיק געװארט. אױב ער 
פלעגט מיך בײם םארבײגײן א צופ טון בײם פארטעך, אז ער װיל בא־ 
קומען די זופן אויסער דער רײ, איז דאם נישט געװען צוליב אומגע־ 
דולד, נאר מחמת דעם, װאס ער האט געגארט נאך א ברעקל אויפמערק־ 
זאמקײט, נאך אונטערשטרײכן זײן קאלעגיאלישקײט, נאך א שטיקל 
אנשפאר אין א שטארקערן מענטשן אין דער מוראדיקער אומהײמלעכ־ 
קײט, װאם האט זיך אנגערוקט אױף אונדז. 

טשעבוצקי האט אבער גישט בלויז געגומען. ער האט אויך געגעבן. 

ער האט אלײן אויסגעשטראלט פון זיך א װארעמקײט. ער פלעגט קײן 
מאל נישט אװעקגײן אן א ״זײ געזונט״. װען ער האט מיך נישט גע־ 
זען בײם געמען די זופן, פלעגט עד זיך אװעקשטעלן אין קארידאר פאר 
דער קאנצעלאריע, װארטן ביז איך װעל ארױסקומען און דאן ארוים־ 
מרוטשען א דאגק־ טײל מאל פלעגט ער אױך מורמלען האלב פארשטענד־ 
לעכע טעגות און װונטשן, װאם עס איז זײ לײכט געװען צו באפרידיקן 
דורך צוגיםן אימ א שעפער ״געדעכטס״ אדער ײרך א דריק טון זײן 
האנט, דורך א גוט װארט, א שמײכל. א בארױקטער פלעגט ער װידער 
דאנקען און אװעקגײן. 

מיט דער צײמ איז אבער טשעבוצקיס מורמלען און שטאמלען גע־ 
װארן אלץ מער אומדײטלעך און אומפארשטענדלעך. ביז ער האט אין 
אײגעם א טאג פארפעלט אין דער ״קאלײקע״. באך דער זופ איז מיט א 
צעטעלע פון טשעבוצקין געקומען זײן פרוי. בײ דער פארשטעלונג, װאס 
מען האט געהאט װעגן דעם מחבר, האט דאס צעטעלע ממש פארװובדערט 
מיט דער קלארער, שײגער שריפט, מיט דעם קארעקטן סטיל. 

טשעבוצקיס פרױ, א באלעבאטיש מענטש מיט א םאליד אויםזען, 

איז אין א קורצער צײט ארום געװארן אן אלמבה. א טײל פון דער ירושד״ 
װאס דער מאן האט איר געלאזן — און װײט בישט דעד אומװיכטיק־ 
סטער — איז געװען די חזקה בײ אונדז אין קיך אויף אומזיםטע זופן. 
אײגנטלעך איז טשעבוצקים ירושה געװען א טאפלטע. דער משפחה האט 
ער געלאזן זיױ ארט אין דער רײ אויף אומזיםטע זופן, און מיר האט ער 
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געלאזן א ירושה די משפחה גוםא. אזעלכע ירושות נאך פארשטארבענע 
קאנםומענטן פון דער קיך, פלעג איך באקומען זײער אפט. די איבער־ 
געבליבענע זענען מיר געקומען דערצײלן וועגן זײער אומגליק, גע־ 
זוכט מיטגעפיל, געפרעגט בײ מיר עצות. 

די פרוי טשעבוצקי איז געקומען צו מיר מיט א ױנג טעכטערל, װאם 
האט זיך אין משך פון די ערשטע יארן אקופאציע, אויף די נעבעכדיקע 
זופן און אויפן ארעמען שטיקל ברױט אונדזערן, אנטװיקלט פון א קינד 
אין א הערלעך שײן מײדל, מיט א צארטן, טיפיש יידישן חן. װיפל מאל 
איך פלעג זי זען — מיט דעם אלטמאדישן צאפ אויף דער פלײצע און 
מיט די שעמעװדיק־אראפגעלאזטע שװארצע, זיםע אויגן פון א יידיש 
כלה־מײדל — פלעג איך זיך דערמאנען אין די װערטער פון טאמאם מאן 
װעגן רחלען, װאם ער האט ארײנגעלײגט אין מװל פון פארליבטן יעקב: 

״און די קרומע אויגן פון איר פאטער זענען שיין געווארן אין איר 
געזיכט...״ 

דאם מײדעלע איז אזװ ענלעך געװען צו איר געניזוקטן, קאריקאטו־ 

רעלו טאטן און ס׳ארא שײנקײט זי איז געוועןז אפשר האט זי אויך גע־ 
ירשנט דעם שטילן חן פון דעם פאטערם נשמה. דער חן האט זי באשײנט 
פון אינעװײניק, ארויםגעשטראלט פװ דעם ױנגן פנימל, פון דער גאנ־ 
צער דעליקאטער געשטאלט... 

מ׳האט געדארפט זען, װי אזוי די מאמע מיט דער טאכטער האבן 
געקרעכצט, װי זײ האבן געגאםן מיט טרערן װיפל מאל מען האט דערמאנט 
דעם טאטן. נישט איױ יידישער שרייבער װאלט זיך געמעגט װינטשן 
איבערצולאזן אויף דער װעלט עמעצן, װאס זאל אים אזוי הארציק דער־ 
מאנען און באקלאגן. 

די צרה איז נאר, װאם אויך דער חלק עולם הבא איז טשעבוצקין 
נישט אויף לאנג געװען באשערט. שוין אין די ערשטע טעג פונעם גירוש, 
זומער 1942 זענען זײן פריי און טאכטער פארשוװגדן פון דער ״קאלײקע״ 
אויף זופן׳ איך האב אפילו נישט באװיזן צו באמערקן װען... 


איר דערמאן זיך א נאװעלע פון טשעבוצקין, װאם איך האב אמאל 
געלײענט אין עפעם א צײטשריפט. דארט האט זיך גערעדט װעגן אן 
ארבעטםלאזן טריקאטאזש־ארבעטער. ענדלעך האט ער זיך דערשלאגן צו 
אן ארבעטם־שטעלע, אבער זיין איבערגענומענקײט מיט דעם פאקט, וואם 
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אט־אט װערט ער געהאלפן, האט אים אזוי צעבולבלט די געדאנקען, 
אז ער איז נישט אימשטאנד געװען הופם צו זײן דאס מוםטער, װאס 
מען האט אים געהײסן מאכן אױף פראבע. ער פארפלאנטערט די פעדעם׳ 
עמ קומט גארנישט ארויס פון דער ארבעט, ער פארלירט צוריק די בא־ 
שעפטיקונג. איך געדענק דעם חלום װעגן װױלטאג, װאס דער מענטש 
אין דער נאװעלע האט געחלומט, בשעת אים האט זיך געדאכט, אז אט 
װעט ער וױדער אנהײבן פארדיגען: ״א ביםעלע לאקשן מיט יױך, א גוט 
ביםעלע קאמפאט...״ 

טשעבוצקי איז נאך פון די פרידנם־צײטן געװען גוט באהאװנט מיטן 
פענאמען: הונגעד. ער האט איגטים אפגעפילט דעם קלײנעם מענטש מיט 
דער קלײנער השגה. ער איז אלײן געװען אזא ליב־הארציקער מענטשע־ 
לע, מיט א שטיל, צערטלעך נשמהלע. איז אבער געקומען א מאמענט, 
װען די קלײנע השגה זײגע װעגן א ביסל ארעמער זעטיקײט איז גע־ 
װארן אן אומדערגרײכבארער מיראזש און ״אונדזער גאנדי״ איז פונקט 
אזוי וױ ער האט געלעבט, שטיליטשקערהײט געװאוץ אױםגעלאשך. 
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26 ♦ תורה און סחודה און געפוצטע שטיװל 

אין דער פאלקם־קיך לעשנא 40 , װו איך האב אן דעם וױסן און 
הספמה פון דער צענטראלער קיכן־פארװאלטונג, פון צײט צו צײט, בא־ 
שפײזט א נויטבאדערפטיקן חבר, איז ער געװען אײנער פון די ערשטע. 
— דער אײביקער ״ױנגער טאלענט׳/ דער העברעישער שריפטשטעלער 
מ. ד. װידרעװיטש. מיט זײן הדרת פנים, מיט זײן בפבודיקער האלטונג, 
האט ער פאר דער מלהמה באשײנט א סך קאלעקטױוע פאטאגדאפיעם 
אין די קור־ערטעד און אויף די זומער־קאלאניעס פון יידישע אינםטיטױ 
ציעם... באלד אין חודש אקטאבער אדער נאװעמבער 1939 האט ער א פאר 
מאל מהנה געװען אונדזער קיך מיט א פעתענלעכן באזוך און דערבאך אנ־ 
געהויבן שיקן נאך די זופן זײן באשײדענעם און םימפאטישן זון, װאם 
האט זיך לחלוטין נישט געפילט באלײדיקט, װען זײן פאטער האט זיך אין 
זײן קעגגװארט פאר מיר פארענטפערט, הלמאי זײן זון איז אזא ״דורכ־ 
שניטלעכער״ 

געװען אויך אזא געשטאלט אין אונדזער קרײז — דער העברעישער 
שריפטשטעלער מ• ד. װידרעװיטש. קײן גענויערע אומשטאנדן פון זײן 
טויט געדענק איך נישט. איך קאן מיך נאר דערמאגען, אז איך האב אים 
אײן מאל געזען, אין יאר 1940 , אדער אנהײב 1941 , מםתמא איז דאס 
געװען קנאפ פאר זײן פטירה. ער איז נישט געװען געשװאלן — נײן — 
נאר מוראדיק אפגעמאגערמ, מיט ברױנע לעבערפלעקן אויפן פגים, און 
אלץ נאך א זארגעװדיק אפגעגאלטער, א ציכטיקער, מיט א זויבערן 
קראגן. אט פונקט אזוי װי איך פלעג אים זען פאר דער מלחמה, װען ער 
פלעגט זיך באװײזן אין א פרײטיק פאר נאכט אין ליטעראטן פאראײן 
אויף טלאמאצקע פארן גײן אין דער נאענטער םינאגאגע. נאך קלינגט 
מיר אין די אויערן זײן ברוסט־שטים, זײן קלארע דיקציע און זײן קא־ 
רעקטער ליטװיש־ליטערארישער לשון־הדיבור. 

הורה און סחורה און געפוצטע שטױול. 

געבענטשט זאל זײן דער טאג פון זײן שטארבן, דערפאר, װאס ער 
איז געקומען צו דער צײט און נישט געמאכט ארויספאלן פון איר פאםאן 
די פײערלעכע, ױם־טובדיקע געשטאלט פון אלטן װידרעװיטש... 
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אזוי האב איך געשריבן װינטער 1943/44 אין אײנעם פון מײנע 
נאכט־םעאנסן אויף סמאלנע 24 . די דאזיקע קורצע דערמאנונג איז נאך 
דער מלחמה געדרוקמ געװארן אין דער לאדזשער צײטונג ס^ס 5 1 38 26 .-א 
און אלם פראגמענט פון דער סעריע 6111 ^ 1.11 2 . 

און אט האט זיך דעמאלט צו מיר דערפרעגט א סימפאטישע ױנגע פרוי 
וױדרעװיטשעם א געראטעװעטע טאכטער. זי איז מיר געקומען דאנקען 
פאר דער ידיעה װעגן איר פאטעד. אלם מתנה האט זי מיר געבראכט 
א פאטאגראפיע פון איר טאטן, אויפגענומען אין פוילישן קורארט טשעכא־ 
טשינעק. אויף דער לינקער זײט פון דער פאטאגראפיע איז צוגעשריבן 
אזא פערז: 

״אין דער הײם א שלימזל נאר 

און אין טשעכאטשינעק א כראביע גאר... 

און איך הער װאס עם זאגט דער ״לשוף: 

א כראביע מיט א קאפעליטש און אן א גראשן.״ 

עם האט מיך געפרײט צו הערן׳ אז ם׳איז װער געבליבן לעבן פון 
גזע װידרעװיטש. 
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27 * רער פרױואט־געלערנטער יצחק װיינטרויב 

א קליענט פון דער פאלקס־קיך אױף לעשנא 40 , — א נארמאלער 
קאנסומענט מיט א לעגיטימאציע... פאר דער מלחמד, איז ער געװען בא־ 
קאנט אין די ליטערארישע קרײזן פון װארשע אלם איבערזעצער, אי־ 
בערשרײבער און צוגרײטער פון ביכער צום דרוק. ער איז אויך געװען 
א מחבר פון אײגענע פאפולעד־װיסנשאפטלעכע ארטיקלען, אן אי־ 
בערזעצער פון פראנצײזיש אויף יידיש. 

אין מײנע װאכן־רעפארטאזשן פון יענער צײט, אפגעפונענע אין יאר 
1946 , אין דער ערשטער גניזה פץ רינגעלבלום־ארכױו, האב איך געטראפן 
װעגן אים אזא פסוק: 

״מען האט צו װיסן געטון אין קיך, אז עם איז געשטארבן יצחק 
װײנטרױב, א שטילער, טשיקאװער מענטש, װאם האט געקאנט רעדן און 
אויך שרײבן אינטערעםאנטע זאכן װעגן יידישע דיאלעקטן. ״װי אזוי 
די יידן פון א גאנץ יאר רעדן יידיש״ — איז געװען דער טיטל פון זײ־ 
נער א געפלאנטער ארבעט. ער פלעגט העלפן יהושע פערלען גרײטן צום 
דרוק זײגע ביכער און ער האט זיך אין אט דער ארבעט אפגעשטעלט 
אויפן סטיל פון פערלעס ראמאן. 

ער איז געװען טויב, האט ער דעריבער גערעדט זײער שטיל. און 
מיט דעם דאזיקן שטילן לשון זײנעם האט ער זיך פאר מיר א פאר מאל 
מתװדה געװען װעגן זײן מצב. 

— שװעסטער טײערע, איך גײ צו גרונטו — האט ער זיך פאר מיר 
געקלאגט, מיט אן אונטערהוםט און מיט יענער כאראקטעריסטישער, פא־ 
טעטישער היםטעריע פון א געשװאלענעם. ער האט געזאגט, אז ער איז 
דער ערשטער קאנדידאט נאך הערשעלען ״אין קעסטל ארײן״. איך האב 
אים בארויקט װי װײט כ׳האב געקאנט, און בײ מיר אין הארצן האב איך 
געטראכט, אז ער איז גערעכט. איך בין געװארן א גאנצער מומחה אין 
פעםטשטעלן בײ מענטשן די ערשטע סימנים פון הונגער־געשװיר, װאס 
איז אין נײן און נײנציק פראצענט פאלן א טױטן־געשװיר. זײן גורל איז 
שוין געװען געחתמעט. 

איך האב געפרװוט ארויסבאקומען פאר װײנטרויבן פון דער צענ־ 
טראלע א פעקל טדוקענע פראדוקטן, א ביםל געלט. דאס לעצטע מאל 
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האב איך אים געטראפן מיט א פאר װאכן צוריק, אויף די טרעפ פון אונ־ 
דזער קיך. איד בין געגאנגען נאך דיםפאזיציעם אין דער קיכן־פארװאל־ 
טוגג און ער האט זיך געשלעפט, מיט שװערער מי, ארױף אויפן ערשטך 
שטאק באך א זופ. זיך אפגערוט אויף יעדן טרעפל, מיט בײדע הענט זיך 
צוגעהאלפן ציען ארויף די געשװאלענע קני... 

״שװעםטער טײערע, איך גײ צו גרונט״... 

װאס האב איך מער געקאנט טון פאר אים, װי באזארגן אימ מיט אן 
אומזיםטן צעטל אויף א זופ, אפשפארן פאר אים, פון צײט צו צײט, אך 
אכטל לעפקע ברױט אין א ברױט־טאג. 49 אבער דאם ברויט האט אים 
איצט גארנישט געקאנט העלפן, די זופ איז פאר אים געװארן שעדלעך. 
ער האט געדארפט פעטם, צוקער, פרישע גרינסן, פרוכטן — א םפעציעלע 
קוראציע אויף צו פארטרײבן דאם געשװיר, איניעקציעם. װײנטרויב איז 
געשװאלן געװארן און אראפ פון די כוחות נאך אײדער ער האט אויפ־ 
געהערט צו קומען אין קיך. איך האב א פאר מאל געבעטן קירםאנען ער 
זאל צו אים ארויפגײן < איך האב אים איבערגעגעבן די פופציק זלאטעם 
װאס זענען מיר איבערגעבליבן פון דער בישט־צושטאנדגעקומענער לוױדי 
פון בראקסמימגרן. 50 ״אבער אויף ארױםצושלעפן פון טויט־קלעם א מענטש, 
װאם איז שוין געװארן געשװאלן, קאבען נישט העלפן קײן צענער 
גילדנם, אפילו נישט קײן הונדערטער. אױף דערויף דארף מען האבן 
טויזנטער. זײ האבן זיך, צום גליק, געפונען פאר דעם קדאנקן דיכטער 
ישראל שטערן, זײ האבן זיך נישט געפונען פאר דעם װײניק־באקאנטן 
יצחק װײנטרויב״... 

אזוי האב איך געשריבן דעמלט. װען איך לײען הײבט די װערטער 
נעמט מיך ארום א שװערע מעלאנכאליע. אז אך און װײ צו דעם גליק, 
װאס מיר האבן באװיזן ארויםצושלעפן פון הונגער־געשװיר ישראל 
שטערן.׳ מיר האבן אים מיט שװערער מי ארויסגעראטעװעט פון הונגער־ 
טויט, כדי ער זאל אין א צײט ארום אומקומען מיט א פיל שװערערן 
טויט אין די גאז־קאמערן פון טרעבלינקע... , 5 

* 

וױינטרויב האט איבערגעלאזט א ירושה אין דער געשטאלט פון קײ־ 

נעמ נישט באקאנטע װיסנשאפטלעכע ארבעטן װעגן יידישע דיאלעקטן 
און נישט ארױסגעגעבעבע איבערזעצונגען פון דער פראנצײזישער לי־ 
טעראטור. אלע זאכן ?ענען געװען זײער זארגעװדיק און פרעציז באאר־ 
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בעט און איבערגעשריבן אױף דער יידישער מאשין; װאם איז אױד ר-אר־ 
בליבן אלם ירושה נאך װײבטרױבן. זעט אוים, אז נישט געקוקט אויף 
דער מוראדיקער נויט, האט ער זיך נישט געקאנט אנטשליםן די דאזײןע 
מאשין צו פארקויפן. איך געדענק װי קידמאן ד,אט אים זײער פאראיבל 
גענומען, הלמאי ער האט נישט מקריב געװען די מאשין, פדי צו פרװוו 
ראטעװען דאם לעבן. די מאשין האבן צוגענומען זײנע באלעבאטים• זײ 
האבן געטענהט, אז װײנטרויב איז זײ געבליבן שולדיק דירדדגעלט. אױד 
די פתב־ידן האבן זײ נישט געװאלט ארױםגעבן. מען װאלט געװען בא־ 
דארפט אויםאיבן אױף זײ א דרוק, אפשר געבן געלט• 

פאר דער מלחמה איז די יידישע מאשין געװען װײנטרויבס פרנםה־ 
װארשטאט. צװ. אנד. איז ער געװען דער שטענדיקער איבערשרײבער 
און א ליטערארישער סעקרעטאר נישט נאר פון יהושע פערלע, נאר אױך 
פון אפרים קאגאנאװסקי. סײ פערלע, סײ אנדערע שרײבער, װאס האבן 
אנגעטרויט וױינטרויבן דאס איבערשרײבן פון זײערע װערק, האבן זיך 
צוגעהערט צו זײנע באמערקונגען, אנגענומען א טײל פון זײגע שפראכ־ 
לעכע און םטיליםטישע עצות. האב איד זײער גוט פאדשטאנען פאר װאס 
װײנטרויבן איז שװער געװען זיך צו שײדן מיט דער שרײב־מאשין... 

מען האט פםדר גערעדט װעגן דעם, אז מען דארף באװארענען װײנ־ 
טרויבס פתב־ידן. איד האב א פאר מאל דערמאנט קירמאנען װעגן דעם. 
די זאך איז אבער נישט צושטאנד געקומען. 

און מיר האבן נאך דעמלט נישט געוװםט אז א םך אזוינע נישט 
ארויםגעגעבענע װערק װעלן אונטערגײן צוזאמען מיט זײערע מחברים. 
מיר האבן נישט געוװסט, אז מיט זײןי רויקן הונגער־טויט, אויפן אײגע־ 
געמ געלעגער, װעט מעגן װײנטרויבן מקנא זײן נישט אײן קאלעגע, מיט 
א גרעםערן נאמען פון אים אין דער יידישער ליטעראטור. 



ו 


ד* מענװשן פװ א<קאר 

7 




די מענטשן פון איקאר 


241 


2$ * דער ארגאניזאטאר 

פאר א מענטש׳ װאם האט די דייטשע אקופאציע אין פוילן נישט 
מיטגעמאכט און יארן־לאנג אין קײן פארמאכטן געטא נישט געלעבט, 
װעלן אפשר געװיםע איבעװײניקםטע דערשײנונגען בלײבן אן אײביקער 
םוד. מען דארף זיך דערגראבן צו דעם נישט קאנװענציאנעלן פסיכאלא־ 
גישן אמת פון דעם צװאנגם־מצב, אין װעלכן עס איז אונדז אויסגעקומען 
צו קאגטינױרן אונדזעד עקסיסטענץ. זיך צופאםן צו װאם א מאל ערגערע 
לעבנס־באדינגונגען, װאס א מאל שװערערע, ספעציעל קעגן יידן גע־ 
צילטע גזרות, װאס א מאל גרעםערע סכנות. און דערבײ ארבעטן אװ 
אויפהיטן דאס מינימום געזונט בײ א זײער באגרענעצטער דערנערונג 
און אויפהיטן דאם מינימומ גלײכגעװיכט פון דער נשמה אין מיטן א ים 
פון אײגענעם און ארומיקן אומגליק. 

״אונדז״ מײנט די גאך נישט אין גאנצן באנקראטירטע, אבער שוין 
פ־זיש גענוג אויסגעשעפטע — די, װאם אויף זײער ״נאטירלעכן״ טויט 
האבן זיך היטלערם ״אדמיניסטראטארן״ נישט געקאנט דערװארטן... 

אונדז די אײגגעשלאםענע אין די מויערן פון א ריזיקער תפיסה און 
ארומגערינגלטע — א ראד אין א ראד — מיט א צװײטער מויער פון 
שינאה און מאנסטרואלע שקר־בילפולים, װאס האבן געזאלט בארעכ־ 
טיקן און באגרינדן אין די אויגן פון דעם ״ארישן״ פובליקום דעם שוין 
פארטיקן פםק־דין: די טאטאלע םארטיליקונג. 

װי האט אמאל געשריבן הײנע, הגם אין אן אנדערן קאנטעקםט: 

און אין האב דאס דאך דערטראגן — 

פרעגט נזיך בלויז נמסט וױ אזױ... 


און אז מען װיל, איז למשל די אויפקלערונג פון די געזעלשאפטלעכע 
און קולטורעלע אקטױויטעטן אין א געטא גאר נישט אזוי קאמפליצירט 
און זי מאכט אויך דערבײ פארשטענדלעך זײער אויםערגעװײנלעכע אינ־ 
טענםױױטעט: אלץ, װאס איז דעמלט און דארט געטון געװארן אין פאזי־ 
טױון זין, האט געדינט דעמ אויפהיטן דאס לעבן — דעם כוה און װילן 
צומ לעבן. דער קאמף קעגן ייאוש איז פאר אט דעמ צװעק געװען נישמ 
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װײניקער װיכטיק און ספאנטאן׳ װי דער קאמף קעגן הוגגער. װער 
שמועסט נאך, װען אט די צװײ צילן זענען געװען מיטאנאגד פארבוגדן. 

און, אגב, האב איך דא נישט בדעה די דערשײנונג צו פארטײטשן. 

איך װיל זי בלוח א ביםל באשרײבן. 

איך װיל זיך אפשטעלן אויף דער פרשה ״אימפרעזך. די נישט גע־ 
פרװוטע וװנדערן זיך: װער האט זײ באדארפט י װער האט געהאט גע־ 
דולד זיך אין זײ צו באטײליקן, אדער פון זײ צו געניםןי אין יענעם 
דלות, בײ יעגע צרות, בשעת יענע געפארן?! 

א פאקט בלײבט אבער א פאקט — זײ זענען פארגעקומען ו ביז דער 
לעצטער תקופה, ביז דעם ראנד פון אומקום! 

״אזוי איז עס געװען״ — האט יאנאם טורקאװ (אלײן א שוישפילער 
און טעאטער־אנפירער פאר און בשעת דער מלחמה, דער לײטער פון דער 
אימפרעזן־קאמיסיע בײ דער ארגאניזאציע פ׳ון דער םאציאלער אלײגהילף 
אין געטא װארשע) אנגערופן זײן בוך װעגן די געטא־יארן, אין װעלכן 
ער האט אממײנםטן אויםפירלעך און קאמפעטעגט געשילדערט די דער־ 
שײנונג פון דעם טעאטער־ און מוזיק־װעזן, וױ אויך פון אלע אנדערע 
םפעקטאקולאדע אונטעדנעמונגען אין װארשעװער יידישן קװארטאל. 2 ״ 

האב איך נישט בדעה איבערצוחזרן, װאם טורקאװ האט שוין מיט 
יארן צוריק פארעפנטלעכט אויף דער טעמע און אויך נישט צו פארמעםטן 
זיך מיט זײן גרויםער בקיאות אױף דעם געביט. דאך האב איך שוין אין 
די וױנטער־חדשים 1943/44 זיך אפגעשטעלט אויף אט די זאכן אין מײנע 
געהײמע פארצײכעגונגען אויף דער ארישער זײט. איך האב זײ ארומגע־ 
רעדט אױפן םמך פון מײנע אײגענע קאנטאקטן און אבםערװאציעס, אין 
קרײז פון מײנע פערזענלעכע באקאנטשאפטן און אלם אזעלכע װעל איך 
זײ דא איבערגעבן. 


* 

דער גורל האט אזוי געפירט, אז נאך אלע װאנדערונגען און איבער־ 
שטעלונגען, נאך די אנטלויפענישן און צוריקקומענישן — האט זיך אין 
װארשע אנגעקליבן א היפשער אקטיװ פון שוישפילער, זינגער, מוזי־ 
קער. אחוץ די קינםטלערישע כוחות, װאם האבן זיך פון תמיד אן פרא־ 
דוצירמ פאר דעם יידישן עולם, זענען אױך געװען א צאל קינםטלער פון 
יידישן אפשטאם, װעלכע האבן געװירקט פארן פױליש רעדנדיקן פובלי־ 
קום און אויך זײ זענען געװארן ארײנגעשטױםן אין געטא. אט די אלע 
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מענטשן האבן געדארפט פארדינען׳ כדי צו קאנען לעבן. דאס איז געװען 
אײן פאקטאר. 

פון דער צװײטער זײט זענען געװען די פאדשידעגע צוױיגן פון דער 
סאציאלער אלײנהילף און א נעץ געזעלשאפטלעכע פאטראנאטן, הויז־ 
און ראיאן־קאמיטעטן, װי אויך פרױואטע עסקנים־גרופן, װעלכע האבן 
זיד באמיט צו שאפן צוגאבדמיטלען כדי צו שטיצן די אפיציעלע איג־ 
סטיטוציעס, און קודם כל אויף א דירעקטן אופן צו ליגדערן די מורא־ 
דיקע נויט פון דער ריזיקער מאםע פליטים און ארטיקע ניצרכים. נישט 
גרוים איז געװען די צאל פון די, װאם האבן געקאנט געבן און די װאם 
האבן אט די געבערם געװאלט מאביליזירן, האבן לויט די מוסטערן פון 
דער פארצײטיקער פילאנטראפיע, אנגעהויבן ארגאניזירן אונטערנעמונגען, 
כדי ארויםצובאקומען דאם געלמ מיט דער הילף פון קינםטלערישע פרא־ 
דוקציעס. אזוי איז צושטאנד געקומען דער אויסטערלישער אויפבלי פון 
א שפע אימפרעזן אין פארמאכטן געטא. 

דער זײדע ר׳ מענדעלע האט אמאל געפונען א ״לײזונג״ פאר דער 
יידישער נויט: אײנטײלן דאס שטעטל קאבצאגםק אויף צװײ חלקים. א 
האלבע װאך זאל די ערשטע העלפט בעלי בתים גײן קלײבן גדבות צו 
דער צװײטער און די צוױיטע האלבע װאך — די צוױיטע צו דער ערש־ 
טער... 

האט מען זיך שטארק געװארפן אױף דעמ ״פארטל״. אין גיכן האט 
זיך אבער ארויסגעשטעלט, אז אין אט דער אימפרעזן־באװעגובג איז 
פון דעםטװעגן פאראן נאך עפעס. אויסגעקויפט בילעטן, פלעגן א טײל 
מענטשן פאקטיש קומען אױף די אימפרעזן, געפינענדיק אין זײ א מיטל 
זיך א ביםל צו אנטשפאנען און פארגעםן אויף א וױילע װעגן דער 
שרעקלעכער וױרקלעכקײט, װאם האט אונדז ארומגערינגלט; געפונען א 
קאמפענםאט פאר דעמ מוראדיקן דעפיציט, װאם האט באװוסט, אדער 
אומבאוװסט געפרעםן אונדזער געמיט. 

איז טאקע אין משך פון די קנאפע צוױי יאר געטא (פון נאװעמבער 
1940 ביז ױלי 1942 ) פארגעקומען א ממש קאלאםאלער אויפבלי פון אלע 
ספעקטאקולארע קונסט־צװײגן־ אפילו נײע טאלענטן האבן זיך אנט־ 
פלעקט אין אט דער תקופה אויפן געביט פון מוזיק, טעאטער־שפיל, רע־ 
ציטאציע, און אויפגענומען געװארן דורכן פובליקום אפשר מיט מער 
אויפמערקזאמקײט, וױ אין די נארמאלע צײטן. 

אויסער דעם איז אויך ארויםגעטרעטן א געשטײגערטער דראנג צום 
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לעזן, צום בילדן זיד׳ צום באקענען זיך מיט דער אײגענער יידישער לײ 
טעראטור און װיסנשאפט, און דאם םפעציעל צװישן די עלעמענטן, װאס 
זענען פאר דער מלחמה געװעזן אפגעריםן פון די יידישע מאםן און פאר־ 
זונקען ביז איבערן קאפ אין אסימילאציע. 

מען דארף דא פץ דעםטװעגן, װי שטענדיק און אומעטום, אויסטײלן 
אויף דעם געביט צװײ שטראמען: דעם מער פארװײלערישן, װאס האט 
זיך געקאנט אין א געװיםער מאס אויסהאלטן אויף סוחרישע יסודות און 
דעם טיפערן, קולטור־שאפערישן, װאם האט געפאדערט אן אנדערן צוגאנג. 

איז דא די העכסטע צײט צו דערמאנען דעם פאקטאר, װעלכער 
האט די אלע דערמאנטע טענדענצן און טעטיקײטן סײ אין א גרויםער 
מאס סטימולירט, סײ צענטראליזירט און ארגאניזירט. דאם איז געװען 
״איקאר״ — די יידישע קולטור־ארגאניזאציע, װאם איז אנטשטאנען נאכן 
אײנפירן דאס געטא. זי איז געװעזן א גישט אפיציעלער, האלב־גע־ 
הײמער צװײג פץ דער דורך דער דײטשער אקופאציע־מאכט אנערקענ־ 
טער ארגאניזאציע פון דער יידישער סאציאלער אלײנהילף (ײםא). זי 
איז ארױםגעװאקםן פון די זעלבע קרײזן און האט אין איר געהאט איר 
געזעלשאפטלעכע און טעכנישע באזע. זי האט אבער פארמאגט איר אײ־ 
גענעם פראגראם און איר אײגעגעם מענטשן־אקטױו. 

דאס הײם פולםירנדיקע הארץ פון אט דער ארגאניזאציע און פון 
דער באװעגונג, װאס איז ארום איר אױםגעװאקםן, איז געװען מנחם 
לינדער. 


* 


איד האב לינדערן געקענט פון פאר דער מלחמה. מיר האבן גע־ 
שטאמט פץ דער זעלבער געגנט און הגם איד בין פון יענער געגנט 
אװעק א םך פררער פון אים און געהערט צו אן עלטערן יארגאנג, זענען 
צו מיר דערגאנגען װעגך אים ידיעות װאם האבן מיד פאראינטערעםירט 
צוליב א געוױסער ענלעכקײט, װאס איד האב געזען אין אונדזער בײדגס 
אידעישער אנטװיקלונג אץ צוגאנג צום קולטור־ און שפראד־־פראבלעם 
אין דער יידישער געזעלשאפט און ספעציעל אין דער צױניםטישער בא־ 
װעגונג. דער ערשטער פובליציםטישער ארטיקל, װאס איד האב אפגע־ 
דרוקט אין מײן לעבן אין לעמבערגער ״נײעם מארגן״ האט געטראגן 
דעם טיטל ״דאס צױניסטיש־יידישיםטישע מיספארשטײעניש״. און אויך 
ער — אזוי האט מען מיר דערצײלט — האט זיד שוין בשעת זײנע שטו־ 
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דיעס אויף דער לעמבערגער אונױוערםיטעט אנגעהױבן דערװײטערן 
פון דער צױניסטיש־אקאדעמישער ױגנט צוליב איר לאנםירן די לאויוגג 
״עברית או פולנית׳/ װאס אח געװען א באקװעמער הכשר פאר איר 
פאקטישער אסימילאציע און פארן לײקענען די נאציאנאל־דערהאלטנ־ 
דיקע פונקציע פון דער יידישער שפראך. 

מגחם לינדער איז דערצויגן געװארן אין דער באװעגונג ״השומר 
הצעיר״ און ער האט געקענט העברעיש, געהאט אין ארץ ישראל אן על־ 
טערן ברודער אן אינזשעניר און א שװעםטער א מיטגרינדערין פון דעם 
קיבוץ משמר העמק. ״מוניע״ רופט אים ביז הײנט דעם ברודערם 
אלמנה, זהבה לינדער, צו װעלכער איך האב זיך געװענדט נאך ביאגרא־ 
פישע פרטים. אויך זי איז פון סניאטין, האט הינטער זיך צענדלי־ 
קער יארן פראדוקטױוע ארבעט אין לאנד אלס לערערין. זיכער װאלט 
אויך ״מוניע״ געװען געקומען אהער גלײך מיט זײגע געשװיסטער, מיט 
װעלכע ער האט אנגעהאלמן א נאענטן קאנטאקט. נישט מער — אין 
צװישן איז ער אזױ געװארן מיטגעריםן פון דער קולטור־באװעגובג אין 
יידיש, אז ער איז בהדרגה אװעק אויף גאגץ אנדערע װעגן. 

דעם רעשט דערגענצונגען צו מײנע אײגענע ידיעות װעגן לינדערן 
האב איך געשעפט פון רינגעלבלומס ברודערלעך־הארציקער דערמאנונג 
װעגן אים אין צװײטן באנד פון זײנע שריפטן פארצײכנטע אויף דער 
ארישער זײט. אין יאר 1936 האט זיך לינדער באטײליקט אין קאנקורם 
פון דער װארשעװער דזשאינט־צענטראלע אויף א מאנאגראפיע פון א 
ילדישער קהילה אין פוילן• באקומען דעם ערשטן פריז פאר זײן היסטא־ 
ריש־דעמאגראפישער ארבעט װעגן זײן הײמשטאט — אוגדזער הײמיש־ 
באקאנטע, מזרח־גאליצישע שטאט סניאטין. נאכן פארענדיקן די עקאגא־ 
מישע שטודיעס און מאכן די מאגיםטער־פרװװנגען אױף דער לעמבערגער 
אונױוערםיטעט, איז לינדער אנגעקומען קײן װילנע, וװ די אנפירער פון 
יידישן װיםנשאפטלעכן אינםטיטוט האבן אים אױפגענומען מיט אפענע 
ארעמס. זײ האבן אין אים געזען אן אױפגײענדיקן שטערן פון דער מא־ 
דערנער יידישער פאדשונג. זײ האבן געדרוקט זײנע ארבעטן אין די 
אויסגאבן פון אינסטיטוט, דערמוטיקט און מקרב געװען אים אױפן װא־ 
רעמסטן אופן. אויםערגעװײנלעך טאלענטירט, דינאמיש, ארבעטזאם, האט 
זיך לינדער געפילט אין דער וױלנער אטמאספער, װי א פיש אין װא־ 
םער, מיטגעמאכט דא מםתמא דעם סאמע גליקלעכן פעריאד אין זײן לעבן. 
פארליבמ אין דער שטאט װילנע, האט ער אױך חתונה געהאט מיט א 
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װילגער מײדל און אפילו אבגעהויבן רעדן יידיש מיטן וױלנער דיאלעקט. 
א יאר, צי צװײ פאר דער מלחמה האט לינדער אנגענומען דעם פאםטן 
פון א םעקרעטאר פון דעם װארשעװער ייװא־אפטײל און זיד איבערגע־ 
טראגן קײן װארשע, וװ ער האט באלה אחוץ די אפיציעלע פונקציעם 
אבגעהויבן אנטוױקלען אויך אנדערע װיםנשאפטלעכע איניציאטיװן, 
מיטרעדאגירט די צײטשריפט ״יידישע עקאנאמיק״ און צװישן אנדערן 
איבערגענימען דעם סעקרעטאריאט פון דער יידישער קאמיםיע צו פארשן 
די געשיכטע פון פױלישן יידגטום. 53 

בדאש פון דעם ײװא־אפטײל אין װארשע איז געשטאנען נח פרי־ 
לוצקי און אײנער פון די פארװאלטונגס־מיטגלידער זײנע איז געװען יעקב 
לעשטשינםקי, װעלכער האט אין א צײט ארום אין גאנצן איבערגעגעבן לינ־ 
דערן די רעדאקציע פון דער ״ײדישער עקאנאמיק״. 

אױך איך האב געהאט א געװיםע פארבינדונג מיט דעם װארשעװער 
ייװא־אפטײל און אין שײכות דערמיט פלעג איד טײל מאל פארבעטן 
װערן אויף די זיצוגגען פון דער פארװאלטונג, װעלכע פלעגן ם׳רוב פאר־ 
קומען אין דער דירה פון פרילוצקין. 54 

און טאקע דא, אין א גרױםן, שײבעם סאלאן, פארשפרײט מיט א 
טײערן פערםישן טעפעד, אין װעלכן עם האט, אחוץ אנדערע בילדער, 
געהאנגען א פארטרעט אין לעבנם־גרײם פון פרילוצקים פרוי — די שריפט־ 
שטעלערין פאולינא פרילוצקי. אין דער קעגנװארט פון די צװײ גרויםע 
יידישע געלערנטע — האב איך זיך פערזענלעך באקענט מיט מנחם לינדער. 
מיר האבן דעמלט בײדע נישט געאנט, בײ װאס פאר א געביטענע אומ־ 
שטאנדן עם װעט אונדז אױםקומען צו קאנטינױרן אונדזער באקאנטשאפט 
מיט קנאפע עטלעכע יאר שפעטער. 


* 

בשעת דער אקופאציע האט זיך מנחם לינדער אנטפלעקט אלם אײ־ 

נער פון די פעיקםטע און פײערדיקםטע עםקנים פון דער פארברײטערטעד 
הילפם־ארגאניזאציע בײם דזשאיגט, װאס איז מיטן לויף פון דער צײט 
געװארן א באזע און א דעקמאנטל אויך פאר אלע אנדערע, דערלױבטע 
און נישט־דערלויבטע, געזעלשאפטלעכע, קולטורעלע און אױך פאליטישע 
אקטױױטעטן פון דער יידישער געזעלשאפט. 

לינדער האט ארגאניזירט בײ דער יידישער םאציאלער אליינהילף 
אן עוױדענץ־אפטײל, אין װעלכן עם איז אחוץ א קארטאטעק פאר די 
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באדערפענישן פון דער נעץ פאלקס־קיכן און אבדערע הילפס־אינסטיטױ 
ציעס׳ געפירט געװארן א האלב געהײמע, ברײט פארמאםטענע סטאטים־ 
טישע ארבעט. אונטערן דעקמאנטל פון דער סאציאלער הילף׳ זענען גע־ 
זאמלט געװארן ציפערן װעגן דעם מצב פון דער געטא־באפעלקערונג, 
װעגן איר געזונט, דערנערונג, באשעפטיקונג און קודם כל װעגן איר 
שטערבלעכקײט, װאם האט אפגעשפיגלט די דורך די דײטשן פלאנירטע 
פארארעמונג, אויםהונגערונג און םיסטעמאטישע אויםראטונג פון די 
ױדישע מאסן, דערװײל נאך מיט ״אדמיביםטראטיװע״ מיטלען. 

די האלב געהײמע ארגאגיזאציע ״איקאר״ האט אײבגעארדגט רע־ 
פעראטן־ציקלען אװף טעמעס פארבונדענע מים דער יידישער ליטערא־ 
מור און געשיכטע. די דאזיקע רעפעראטן, װי אויך די קינםטלערישע קול־ 
טור־אונטערנעמונגען — אדער אפילו מיני געזעלשאפטלעכע פארװײלונ־ 
גען, פארבונדענע טײל מאל מיט א בופעט, געזעלשאפטלעכע שפילן און 
צו מאל אפילו מיט טאנצן — זענען געװארן אײנגעארדנט אויפן געביט 
פון די מיטן אײגטרעטן פון דער ״פאליצײ־שעה״ אפגעשלאסענע גרויםע 
הײזער מיט זײערע ־־.־יבערבאפעלקערטע, איבער אפיצינען און אינער־ 
לעכע הײף צעװארפענע דירות, אומעטום האט זיך געפונען עפעס א גרע־ 
סערע דירה, א געװעזן בױרא, א געשעפט, צי א װארשטאט, װו עם האבן 
זיך געקאנט אױפקלײבן עטלעכע צענדליק מענטשן, װאם האבן נאך גע־ 
האט א מעגלעכקײט צו דעקן די קאםטן פון אזא אונטערנעמונג, מנדב זײן 
מאכלים, אויםקויפן בילעטן. אדאנק ליבדערם ענערגיע זענען א םך אזעל־ 
כע לאקאטארן־צוזאמענטרעפן — אחוץ זײער עיקר צװעק צו שאפן הילף 
םאר ניצרבימ — פארװאנדלט געװארן אין א געלעגנהײט פאר באקענען 
יידן מיט יידישער ליטעראטור און קולטור. 

* 

נאכן איבערנעמען דעמ זאל פון דער ױדאיםטישער ביבליאטעק אויף 
טלאמאצקע 5 , פון װעלכער דער דײטשער אפטײל פאר קאנסיסקירן קול־ 
טור־אביעקטן האט שוין אין די ערשטע חדשים פון באזעצן װארשע, 
ארויםגעפירט די װיכטיקסטע און זעלטנםטע ביכער — האט דארט די 
יידישע קולטור־ארגאניזאציע אנגעהויבן פובקציאנירן, ממש װי א מין 
פאלקם־אוגיװערסיטעט מיט א װאס א מאל גרעסערן אוידיטאריום, װאס 
האט זיך רעקרוטירט בעיקר פון די געװעזעגע ױגנט־ און ארבעטער־ 
ארגאניזאציעס. יעדן שבת און זוגטיק, און טײל מאל אויך אין װאכן־טעג, 
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פלעגן דא פארקומען אקאדעמיעס, רעציטאציעם, קאנצערטן. װיכטיקערע 
אויפטריטן פלעגט מען דארפן איבערחזרן צו עטלעכע מאל, כדי נאכצױ 
קומען דעם אינטערעם פון דער װאם א מאל אנװאקםנדיקער מאםע צר 
זזערער און צושויער. 

די יידישע קולטור־ארגאניזאציע פלעגט צװישן אנדערן אפמערקן 
װיכטיקערע דאטן אין דער יידישער ליטעראטור־געשיכטע און זי פלעגט 
זײ אױסנוצן פאר בילדונג און אװפקלערונגם־צװעקן לגבי דער אונטער־ 
װאקסנדיקער ױגנט, װאס איז געװען אפגעריםו פון דעם נארמאלן שול־ 
לימוד. א ספעציעלע אויפמערקזאמקײט איז געלײגט געװארן אויף די בא־ 
דערפענישן פץ דער אםימילירטער אינטעליגענץ אין געטא, װעלכע האט 
זיד איצט, צום ערשטן מאל פאראינטערעסירט מיט דעם פענאמען פון א 
מאדערנער יידישער ליטעראטור, װעגן װעלכעד זי האט פריער פמעט 
גארנישט געוװםט. 

דער הונדערטסטער געבוירן־טאג פון מענדעלע מוכר ספרים איז גע־ 
פײערט געװארן אין געטא װארשע (װאם אן אמת מיט א פארשפעטיקוגג 
פון עטלעכע יאר) מימ אזא פארגעם, וױ אפשר אין קײן שום אנדערן 
יידישן צענטער — װי עם איז אפשר קײן מאל און אין ערגעץ נישט 
געפײערט געװארן א יידישער ליטעראטור־ױבל. 

עם זענען אױך פארגעקומען אימפרעזן געװידמעט דער שאפונג פון 
י. ל. פרץ, פון שלום־עליכם, אין שײכות מיט זײערע יארצײטן, פאר־ 
בונדן מיט רעפעראטן און רעציטאציעס פון זײערע װערק. עם איז אפ־ 
געמערקט געװארן דער ױבל פון אברהם רײזען. עס זענען אײנגעארדנט 
געװארן לעקציעס, איבערבליקן און רעציטאציעם געװידמעט דער נײםטער 
ײדישער פראזע און פאעזיע. 

דער אויםערגעװײנלעכער דערפאלג פון דער קולטור־טעטיקײט אין 
דער יידישער שפראד האט לינדערן ממש פארשיבורט. ער איז ארוים 
מיט דער איניציאטױו איבערצוגײן צו דער יידישער שפראך אין דער 
אינערלעכער ארבעט פון דער יידישער אלײנהילף — זיד באנוצן מיט 
יידישע בלאגקעטן, פאריידישן די אינערלעכע קארעםפאנדענץ. ער האט 
אלנפאלס געפרװוט רעאליזירן אט דעם פאםטולאט אין זײן אײגענעם 
אפטײל. איך געדענק אלײן זײנעם א ״קורענדום״ װעגן באקעמפן אין די 
פאלקם־קיכן די ״מכה״ פון די ״טאפלטע עםערם״. קײן םך האט ער אין 
דער ריכטונג נישט געקאנט אויפטון. די באאמטע װאם זענען געװען 
באשעפטיקט אין פארשידענע אפטײלונגען — אלנפאלם די מאשין־שרײ־ 
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בערינס — האבן זעלטן באהערשט די ױדישע שפראך און ארטאגראפיע 
און אפילו דעם יידישן אלף בית... נאד קלענער זענען געװען די שאנםן 
אײנצופירן אט דעם פאםטולאט אין די אמטן פון דעם ױדענראט. כאטש 
אזוי האט לינדער אויך דארט געפרוװט עפעם אויפטון און רינגעלבלום 
דערמאנט, אז די ראטמענער שנזואל װינטער און ױםף יאשונסקי האבן 
זײן װעגדונג געפרװוט אונטערשטיצן. 

— לינדער האט געהאט פאנטאזיע — שרײבט רינגעלבלום. 

פאר זײנע אויגן האט געשװעבט די װיזיע פון יידישער קולטור־ 
אויטאנאמיע אין די לענדער פון דער יידישער פארשפרײטונג. ער האט 
געגלײבט, אז פון דער געטא־־קללה װעט ארויםװאקםן די ברכה פון אן 
אלגעמײנעם איבערגאנג פון דער גאנצער יידישער אינטעליגענץ צו דער 
לעבעדיקער שפראך און קולטור פון דעם אײגענעם פאלק * אז א 
נײ ליכט װעט אויפגײן איבער דער װעלט פון יידישער גײסטיקײט, אן 
אדורכגעאקערטער מיטן אקעראײזן פון די גרויםע לײדן און טיפע אי־ 
בערלעבונגען פון יידישן מענטש ; אז אט אט, אקערשט מען זעט נישט, 
װעלן װערן פארװירקלעכט די חלומוה און אידעאלן אויסגעקריצט אויף 
דער פאן פון דער יידישער קולטור־באװעגונג. 

די רעדנער און רעפערענטן פון די געװעזענע יידישע פארטײען 
װעלכע פלעגן לויט לינדערם איניציאטױו ארויםטרעטן אויף די אימפרעזן, 
פלעגן באפעפערן זײערע רײד מיט פאליטישע רמזים, אויף װעלכע דער 
ױגנטלעכער עולם האט רעאגירט מיט שטורמישע אפלאדיםמענטן. 

נישט אײן מאל האט מען פשוט נישט געגלײבט די אײגענע אויגן 
און אויערן. מען האט געקאנט האבן דעמ אײנדרוק, אז מען געפיגט זיך 
אויף א פאליטישער פאחאמלונג; מען האט װי לגמרי פארגעסן, אז מען 
געפינט זיך אין א געטא, אז מען שטעקט אין דער פאשטשע פון דער 
רײםבדיקער בעםטיע. 

❖ 

װינטער 1941/42 אמ אויפגעקומען אין דער דאמ פון ״איקאר״ א 
מין דיסקוסיע־קלוב, אין װעלכן עם האבן זיך באטײליקט מענטשן פון 
פארשידענע ריכטונגען, די דיסקוסיעם פלעגן פארקומען אין די לאקאלן 
פון װאם א מאל אגדערע פאלקם־קיכן. איך געדענק װי בעת אײנעם פון 
אט די װיכוחימ האבן די באטײליקמע מיט גרױס פארוװנדעדונג און בא־ 
וװנדערונג אויסגעהערט א רעפליק פון דעם באקאנטן אדװאקאט װיעלי־ 
קאװסקי, אין א געשליפענעם מאדערנעמ יידיש. 
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אסימילאגטן און צױניםטן, העברעיםטן און יידישיםטן און אפילו פון 
יידישקײט אין גאנצן אפגעפרעמדטע פאלאניםטן, האבן מיט גרוים אינ־ 
טערעם פרעקװענטירט די דיםקומיעם און זיך ארויםגעזאגט אויף ליטע־ 
ראריש־פילאםאפישע און היסטאריאםאפישע יידישע פראגן, װעגן װעלכע 
א טײל פון זײ האט פאר דער מלחמה קײן שום באגריף נישט געהאט. 
אײנע פון די דיםקוםיע־טעמעם האט זיך אנטװיקלט פון די טעזן, װעלכע 
ד״ר עמנואל רינגעלבלום האט פארמולירט אין זײנעם א רעפעראט א.ט. 
״די פראבלעמען פון קידוש־השם אמאל און הײנט״. 

נאך דער ערשטער זיצונג געוױדמעט אט דער טעמע האט זיך די 
דימקוסיע אפגעשטעלט... 


* 


דער װיכוח האט זיך אפגעשטעלט און עם האט זיך אנגעהויבן דער 
קידוש השם גופא. זײן ערשטער קרבן איז געװעזן מנחם לינדער. גלײך 
מיט א רײ אנדערע עםקנים איז ער, זעט אוים, דעם 18 טן אפריל 1942 
געװארן געװארנט (אפשר דורך אײנעמ פון די זעלבע מוםרים, װעלכע 
האבן אויפגעשטעלט די רשימה פון די ארגאניזאטארן און מיטארבעטער 
פון דער געהײמער פרעסע) און ער האט א פאר נעכט אין זײן הײם אויף 
לעשנא 52 נישט גענעכטיקט. און דװקא יעגעם פרײטיק צו נאכטס איז ער 
יא געװען אין דער הײם. די געסטאפא־שליחים האבן אים העפלעך ״גע־ 
בעטן״ מיטגײן, מיטצונעמען א בערשטעלע צו די צײן מיט א האנטעך, 
בארויקט די פרוי... אין זײער אױטא געבראכט אימ אויף דעם קלײנעם 
סקװער אין דרײעק פון די גאםן מילנע־נאװאליפיע־קארמעליצקע און 
האבן אים דערשאסן בײ דעם פארחתמעטן טויער פון עװאנגעלישן שפי־ 
טאל. מענטשן פון שכנותדיקע הײזער האבן געזען, דורך שפארעם אין 

זײערע לאדנס, אז ער האט זיך לאנג געמוטשעט אײדער ער האט גע־ 

לאזט די נשמה. 

אין יענער בארימטער ערשטער עקזעקוציע־נאכט פון 17 טן אויפן 
18 טן אפריל 1942 , זענען ארומגעפארן איבערן געטא עטלעכע תלינים־ 

עקיפעם און אײנע פון זײ איז געקומען זוכן לינדערן אין אונדזער קיך. 

די דעמלטיקע רעװיזיע מיט אירע װײטערע קאנסעקעװנצן האב איך בא־ 
שריבן אין אן אנדער קאפיטל פון אט דעם מוך. 55 

א גענוג לאנגע צײט האט זיך געקאנט דאכטן, אז די דײטשע אקו־ 
פאציע־מאכט אינטערעםירט זיך כלל נישט מיטן אינערלעכן פאליטישן 
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און קולטורעלן לעבן אין געטא װארשע. די צאל געהײמע פדעסע־אר־ 
גאנען און אויפרופן פון פארשידענע גרופירונגען האט זיך מיטן לויף 
פון דער צײט כםדר פארמערט און די ערשטע שחיטה האט זיך פארנו־ 
מען זײ צו ליקװידירן. צװישן די 52 מענטשן, װעלכע זעגען דעמלט 
געװארן דערשאםן, האבן זיך אחוץ אקטיװע מחברים און אינפארמאטארן 
פון דער געהײמער פרעסע געפוגען אויך א פראצענט זעצערם און בע־ 
קערס. 

פאר װאס בעקערס איז געװען פארשטענדלעך פאר יעדן אײגעם. 

אין דער מלחמה און געטא־צײט זענען די בעקערײען געװארן דער סאמע 
װיכטיקסטער פראדוקציע־צװײג. זענען בעקערם געװארן די פינאנסיע־ 
לע עליטע פון דער געטא־באפעלקערונג און זײ האבן געהאט א גרויםן 
חלק אין פינאנםירן די אונטערערדישע פרעםע. די בעקערײ בלײמאן איז 
געװען אויך פאר דעד מלחמה באקאנט אין װארשע מיט איר געשמאקן 
ברויט, מיט אירע פסחדיקע מצות. האט זיך בלײמאן און זײן פרוי געפו־ 
נען צװישן די 52 דערשאםענע פון יענער נאכט. 

א הויפט־ליפעראנט פון מאטעריאל פאר דער געהײמער פרעסע, דער 
פאפולערער ליבלינג און מנהיג פון דער ױגגט איז געװען מנחם לינדער. 
די געםטאפא־אגענטן האבן אין זײן פאל נישט געמאכט קײן טעות. 
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29 * די פרעלעגענטן 

אויב לינדער איז געװען דער ארגאניזאטאר פון דער קולטור־טעטי־ 

קײט אין געטא װארשע, איז מרדכי מזא״ה געװעזן דער, װאס האט די 
געשאפעגע ראמ אנגעפילט מיט א לעבעדיקן אינהאלט. ער איז געװעזן 
דער הויפט־פרעלעגענט, דער געשטאלטיקער און אויםפירער פון אירע 
פלענער און פראגראמען. 

אין די פריערדיקע יארן, אלם דירעקטאר פון דער ״װילגער טרופע״ 
פלעגט מזא״הן נישט אײן מאל אויםקומען צו רעדן פארן צושויער־עולם 
אין נאמען פון דעם אנםאמבל. אלם א מענטש מיט אינערלעכער זיכער־ 
קײט און לעבנם־טיכטיקײט, פלעגט ער אויםפירן מיט דערפאלג איעדע 
אויפגאבע. איצט, זײענדיק שוין װארשײנלעך איבער די זעכציק, האט זיך 
מזא״ה אנטפלעקט אלם ערשטקלאסיקער טאלענטפולער רעדנער און פרע־ 
לעגענט• ער פלעגט ממש פארכישופן דעם עולם מיט דער פיקחות און 
װאגיקײט פון זײנע לעקציעם. ער פלעגט זײ באזאלצן און באפעפערן מיט 
זײן פרעכטיקן הומאר, מיטן משל, מיטן מדרש* דערלאנגט יעדע זאך 
בנעימות, אויסגעטראגן מיט דער פײנםטער שלמות די מחשבה און פוענ־ 
טע פון זײן יעטװעדן ״שמועס״. שוין אפגערעדט פון דעם אימפאזאנטן 
מענלעכן טעמבער פון זײן שטים? פון זײן קלארער און רײנער דיקציע. 
ער האט א סך געלעזן און א םך געארבעט. פון א טעאטער־אונטערנע־ 
מער און אפט מאל הארטן און שװערן געשעפטסמאן, איז ער פארװאנדלט 
געװארן אין א גרויםן לערער, אין א פערזענלעכקײט פון זשיטלאװםקים 
חדר, װעלכע האט פארבונדן אין איר װעזן און אינטעלעקט דאם אלטע 
מיטן נײעם, דעם בית־מדרש און די גרויםע װעלט. 

און דא דארף איך איבערגעבן װעגן זײן גורל. אלם מענטש פון טעא־ 

טער און א פיגור פון דער יידישער דראמע, איז מזא״ה אומגעקומען 
ערשט אין לעצטן אקט. איך האב אים געזען אין נײעם געטא אין די 
װינטער־הדשים 1942/43 . ער האט װעגעטירט אין עפעם אן ״אמט״ פון 
דעם ױדענראטישן סאציאלן אפטײל. גאך דער יאנואר־אקציע האב איך 
געהערט, אז ער איז געבליבן לעבן אין אײנעם מיט זײן לעצטער פרוי, 
די שוישפילערין אסתר גאלדענבערג. זײ האבן זיך איבערגעטראגן׳ אין 
אײנעם פון די שאפן, אבער קײן גענויערע פרטים האב איך נישט גע־ 
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ד,ערט. לויט רינגעלבלומס אן אינפארמאציע, געדרוקט אין צוױיטן באנד 
פון זײנע שריפטן זענען זײ בײדע אומגעקומען בשעת דעם אויפשטאנד 
אויפן געביט פון צענטראלן געטא. 

* 

א שפליטער פון מײן לעצטן געשפרעך מיט מזא״ה איז מיר גע־ 
בליבן אין זפרון. איד האב אים געטראפן צופעליק אין לאקאל פון נײעם 
ױדענראט׳ צװישן דער ערשטער און צװײטער אקציע. איך האב שוין 
דעמלט געוװםט װעגן די איומשטאנזץ פון מרים ארלעסקאס אומקום. 

— מען האט זי ארויםגעפירט קײן טרעבלינקע דעם 13 טן םעפטעמ־ 

בער — האב איך אים איבערגעגעבן. 

— יא, — האט ער מיר געענטפערט — אויך חנה בראז האט מען 
ארויסגעפירט. 

װי אײנער רעדט — מרים ארלעסקא, אײנע פון די שוישפילערינס 
פון דער ״װילנער טרופע״... גלײך װי זי װאלט פאר אים קײן מאל מער 
גארנישט באדײט. 

די זאך האט מיך עפעם װי פארדראסן, באלײדיקט. עם איז מיר 
דעמלט נישט אײנגעפאלן, אז אזא רעאקציע קאן זײן דער אױסדרוק פון 
פאדלעגנהײט, פון װעלן עפעם פארטושן. 

און דװקא אסתר גאלדענבערג, די אמאליקע פרײנדין פון מרים 
ארלעסקא, בײ װעלכער זי האט, אזוי צו זאגן, צוגענומען דעם מאן, האט 
אויםגעפרעגט אויף פרטיפ װעגן ״פאליעך און װעגן גורל פוך איר נאענט־ 
סטער משפחה. 56 

$ 

אחוץ מזא״ה האט זוכה געװען צו א גרויםער פאפולאריטעט אין 
געטא װארשע א לאדזשער אקטױויסט פון ״םוגד״ בנעזין וױראװסקי. זײן 
זײער ױדיש פנים מיט א לאנגער נאז און זײן נערװעזע, קלײנע גע־ 
שטאלט, שטײט מיר װי לעבעדיק פאר די אויגן. ער איז דאם געװען 
דער, װאס האט געדיכט פארבראקט זײנע רײד מיט פאליטישע רמזים 
און אלע מאל זוכה געװען צו שטורמישע אפלאדיסמענטן. זײן נאמען 
פיגורידט בײ רינגעלבלומען צװישן די פארװאלטונגם־מיטגלידער פון 
איקאר. 

צװישן אנדערע האט אױך מײן נאמען פיגורירט צװישן די פרעלע־ 
גענטן פון ״איקאר׳/ הגם צו דער פארװאלטונג, װי טורקאװ שרײבט אין 
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זײן בוך, האב איך קײן מאל נישט געהערט. אריינגעטון ביז איבער די 
אױערן אין מײן ארבעט אלס פארװאלטערין פון דער פאלקם־־קיך אויף 
לעשנא 40 , האב איך פון דעסטװעגן, לויט לינדערם עקשנותדיקע פא־ 
דערונגען, געמוזט עפעם צוגרײטן פא ר ז ײן ״פאלקס־אוניװערםיטעט״ 
איך האב באארבעט שריפטלעך און עטלעכע מאל פארגעטראגן צװײ רע־ 
פעראטן: אײנעם א.ט. ״ארבעט און פאלקס־ליד״ אויפן סמך פון קארל 
ביכערס װערק ״ארבײט אונד רהיטמום״ און ״דאס יידישע לעבן אין ליכט 
פון דער יידישער ליטעראטור״ אויפן םמך פון מײנע אײגענע באטראכ־ 
טונגען. 

עם איז אפשר געװעזן מײן מזל, װאם איך האב נישט געהאט קײן 
צײט זיך מער צו עקספאנירן אין דער טעטיקײט פון ״איקאר״. אט האט 
די בונדישע לערערין און שול־טוערין םאניע נאװאגרודזקא. װעלכע 
האט ענערגיש געזארגט ארויסצובאקומען פון יידישע שרײבער מאטע־ 
ריאלן פאר די בונדישע געהײמע פרעםע־ארגאנען — פיגורירט אויף דער 
ערשטער ליסטע פון די פראםקריבירטע עסקנים. יענעם ערשטן פרײטיק 
בײ נאכט האבן זי די שליחים פון מלאך המװת נישט געטראפן אין דער 
הײם, און דערנאך האט זי שוין ביז צו דער גירוש־אקציע אין איר שטוב 
נישט גענעכטיקט. 

* 

צום גליק פאר זיך און צו דער טױיםט פאר אירע פרײגד האט נישט 
דערצויגן צו יענער ערשטער אפריל־גאכט אן אנדערע ביז גאר װיכטיקע 
פרעלעגענטין און מיטארבעטערין פון לינדערם קורםן װעגן דער יידישער 
ליטעראטור — די פםיכאלאגין און פעדאגאגין ראזע סימכאװיטש. ראזע 
איז געװען פון די סאמע ליכטיקע פערזענלעכקײטן אין געטא װארשע, 
אײנע פון די שענסטע מענטשן, װעלכע איך האב באגעגנט אין מײן 
לעבן• 

איך האב זיך באקענט מיט איר פאר דער מלחמה דורך דער פאר־ 
מיטלונג פון די צװײ באקאנטע װילנער שװעםטערן ריװע און װיטע לעזױן, 
װעלכע פלעגן, קומענדיק קײן װארשע ״אײנשטײן״ ביי א קרובה אויף 
מארשאלקאװסקע־גאם, בײ װעלכער ראזע האט געוװינט םטאביל. 

זי איז געװען אױף איר געביט א װיסנשאפטלערין מיט א הויכן 
סטאזש און פלעגט זיך באטײליקן אין אינטערנאציאנאלע פעדאגאגישע 
קאנגרעסן אלס פארשטײערין פון יידיש־װעלטלעכן שול־װעזן אין פוילן. 
איר גרויםער אינטעלעקטועלער פארנעם, איר פאך־װיסן און טיפע הכמה, 
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איר באשײדנקײט און פערזענלעכער שארם — האבן מיך ממש פאו״ 
כישופט. די אײדעלע׳ מאגערע הענט ראזעס פלעגן אפט אנהײבן צו 
ציטערן בײם אגנעמען די קליאמקע פון א טיר׳ בײם דעדלאנגען א גלאז 
טײ. איך האב מיך משער געווען, אז דאם איז אפשר אן איבערבלײבעניש 
פון עפעם א שװערער איבערלעבונג אוןי יעדעם מאל, װען איד פלעג 
עם דערזען פלעגט דאס ארויםרופן א ציטער אין מײן הארצן, א געפיל 
פון נאגנדיקן מיטלײה װען איך האב דאס דערפילט, האב איו פארשטא־ 
נען, װי נאענט זי איז מיר געװארן. איך קאן ביז הײנט נישט צוזען 
גלײכגילטיק, װען בײ א מענטשן ציטעה די הענט... 

♦ 

פון דער אקופאציע־צײט זענען מיר געבליבן אין זכרון אונדזערע 
בײדנס צװײ באגעגענישן מיט טרערן־ 

די ערשטע פון אט די באגעגעגישן איז פארגעקומען נאך פארן שאפן 
דאם געטא... איך בין צוריקגעגאגגעך איבער ביעלאנסקע פון דעם שטאטישן 
בױרא פון דער מעדעם־סאנאטאריע אויף פרעדרע־גאס, וװ איך האב גע־ 
האפט צו דערלײדיקן א פלאץ אויף עטלעכע װאכן פאר א טעכטערל פון 
אונדזערער א קיך־קאנסומענטין, א קריגס־אלמנה פון דער פראװינץ, כדי 
דאס קינד זאל זיך דארט אויםהײלן פון זײן שױן בולטן הונגער־געשװיר. 
דאס האט שוין געזאלט זײן דאמ דריטע פראטעקציע־קיגד מײנם, װאס 
איך האב געפרװוט ראטעװען פון הונגער־טויט מיט דער הילף פון דער 
מעדעם־סאנאטאריע. בײ דער געלעגנהײט בין איך אבער געװאר געװארן, 
אז דאס צװײטע פון אט די קינדער, א יינגל פון א יאר 13 — 14 מיטן 
נאמען ישעיהו ג. האט זײענדיק אין דער םאנאטאריע אנגערעדט נאך 
צװײ יינגלעך אין זײן עלטער און מיט זײ צוזאמען באגנבעט דעם 
הלבשה-מאגאזין פון דער אנשטאלט. די פארװאלטונג האט אנטדעקמ די 
גנבה און ארויסגעװארפן דעם גנב נישט טוענדיק מיר כלל צו װיםן װעגן 
דעם. דער חברה־מאן איז צוריקגעקומען צו אונדז אין קיך מיט אויס־ 
געפאשעטע, ראזע בעקעלעך און האט גארנישט דערצײלט. דערהערמ 
די מעשה, האב איך שױן גארנישט געבעטן. איך בין געגאגגען צוריק פון 
פרעדרע־גאם און דעמ גאנצן װעג האבן זיד בײ מיר טרערן געקײקלט 
איבער די באקן. 

ראזע איז דעמלט פונקט ארױסגעגאנגען פון דער צענטראלע אויװ 
טלאמאצקע. זי האט קװם געקאנט פארשטײן, װאם איך האב איר דער־ 
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צײלט, זי האט מיד אבער גענומען אונטערן ארעם און מיך באגלײט 
איבער דער לעש; מיך שטיל געטרײםט, אז דאס יינגל איז א קרבך פון 
דער םיטואציע, אין װעלכער די מלחמה האט אים ארײנגעשטויםן ן אז 
ער מאכט איצט אװדאי אדורך זײנע שװערע פובערטאציע־יאוץ און אז 
ער קאן• נאך װערן א ״לײט׳/ זי האט מיר געראטן פארצוגײן ״מיט 
גוטן״... 

איך האב איר עצה נישט געפאלגט. איך האב צו ישעיהון נישט גע־ 

קאנט מער רעדן. ער האט פארשטאנען, גע&רװוט מיד איבעדבעטן מיט א 
משונהדיקן, אומבאהאלפענעם ברױו און װען דאס האט נישט געהאלפן, 
איז ער פארשװונדן געװארן אויף אײביק. מען האט מיר שפעטער גע־ 
זאגט, אז ער איז אװעק אױף דער פראװינץ. זײן גורל איז נישט שװער 
זיך פארצושטעלן. װען איך זאל אפילו געװען װײטער זיך מיט אים 
מטפל זײן און ער זאל אפילו געװען װערן גוט און פרום, װאלט ער 
מםתמא םײ װי געװען אומגעקומען. 

מיט א קנאפן יאר שפעטער האבן זיד די ראלן צװישן מיר און רא־ 

זען געביטן. אויף כמעט דעם זעלבן ארט, בײם ארײנגאנג אין בנין פון 
טלאמאצקע 5 האב איד זי געטראפן ארויםגײן פון דער צענטראלע און 
דאם מאל זענען אירע אויגן געװען נאס פװ טרערן. 

— ראזע, מײן טײערע, װאם איז געשען ? — בין איך צו איר צוגע־ 
לאפן• 

— ענגלאנד — האט זי אויםגעשטאמלט — מען באמבארדירט אן 
אויפהער לאנדאן מיט שװערע באמבעם... זײ װעלן נישט קאפיטולירן. די 
באפעלקערונג שיצט זיך אין די טונעלן פון דער אונטערגרונט־באן... די 
מענער פונעם גאנצן לאנד זענען אויםגעשולט קעגן פאראשוטיםטן. די 
אטאקן ציען זיך חדשים־לאנג... 

ראזע האט געלעבט, שטודירט אין לאנדאן א שטיק צײט. די באשריי־ 

בונג פונעם ״בליץ״ האט זי מםתמא נאר־װאם פריש געהערט אין דער 
נײעס־קיבעצארניע פון אונדזער באאמטנשאפט און איר הארץ האט גע־ 
בלוטיקט: די לעצטע פעסטונג פון אײראפע״ די לעצטע האטענונגו... און 
דװקא דאם, װאס די ענגלענדער ברעכן זיד גישט אײן, האט זי אזוי דער־ 
שיטערט. 

* 

איד האב זי נאד נישט אײן מאל געזען און גערעדט מיט איר. איך 
פלעג זי דערמאנען אין מײנע װאכן־רעפארטאזשן, װאס איד האב גע־ 
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שריבן פארן געהײמען ארכױו, ציטירן אירע נישט סקארבאװע מײנונגען 
װעגן דער הילף פאר קינדער• אין אנהײב װינטער 1941 האב איך 
געװאלט באזארגן מיט איר הילף א פלאץ פאר א גרופע פון 4 
יתומימלעך — דרײ ברידערלעך מיט א שװעםטערל — װעלכע האבן אין 
משך פון דעם טאג נישט אפגעטרעטן פון קארידאר אין אונדזער קיד און 
פלעגן שלאפן בײ נאכט אויף א בוידעמ, וװ עם האט זײ בוכשטעבלעך 
געדראט צו װערן פארפרוירן מיטן נאענטן אנקומען פון װינטערדיקע 
פרעםט. הערנדיק װעגן די פיר קינדער, איז ראזע שטארק אויפמערקזאם 
געװארן דערויף, װאס זײ װילן זיך בשום אופן נישט לאזן אײנארדענען 
אין א פארמאכטן הויז. צװײ מאל זענען זײ שױן אנטלאפן — אײן מאל 
פון װעג און אײן מאל בעת דער רעגיסטראציע אין דעם אויפנעם־ 
צימער פון א ״קינדער־פוגקט״, וװ איך האב פאר זײ באזארגט א פלאץ. 
אײנמאל איז דער שליח פון אונדזער קיך צוריקגעקומען מיט א ״קװי־ 
טונג״ אויף 4 קינדער, מיט אן אונטערשריפט און מיט א זיגל פון דעם 
קיגדער־פונקט, אבער נאך אײדער דער שליח האט זיך אומגעקערט, זע־ 
נען שוין אלע 4 קינדער געװען צוריק אין אונדזער קארידאר... 

אויםגעהערט די מעשה, האט ראזע געזאגט, אז מיטן פחד פון די 
קינדער צו װערן פארמאכט אין א פארשלאםן הויז, דארף מ־עך זיך רעכעגען. 

נאך האט מען דעמלט נישט געהאט געהערט װעגן די קינדער־ 
אקציעס אין לאדזש. נאך האבן זיך נישט געהאט אנגעהויבן די מאםן־ 
מארדן פון יידישע קינדער, װען די יתומים־אנשטאלטן האבן זיך פאר־ 
װאגדלט אין די אמלײכטםטן דערגרײכבארע מקורות פאר נפשות־קאנטי־ 
גענטן צום ארויסשיקן קײן טרעבלינקע צי קײן כעלמנא, אדער פאר די 
אפענע גריבער אין װײמרוסלאנד און פאדאליע. די גרויםע אינטויציע 
און דאם געטרײע הארץ פון דער גרויסער פעדאגאגין האט שוין אבער 
געפילט און פאראויסגעפילט, װאם עם קאן געשען. 

— דעם פחד פון די קינדער, זײער איגםטינקט, דארף מען רעםפעק־ 

טירן — האט זי געפסקנט.״ 


* 


״זי איז געװען א מלאך אויף דער ערד״ — שרײבט עמנואל ריג־ 
געלבלום װעגן ראזע סימכאװיטש אין זײנע סך־הפלען װעגן דעם אוג־ 
טערגאנג פון דער ײדישער אינמעליגענץ אין װארשע• זי האט זיך גע־ 
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מיט דערפאר, אז די קיבדער אין געטא זאלן אחוץ ברויט האבן אויך א 
ביסל פרײד. זי האט זיד פארנומען מיטן ארגאניזירן קינדער־פארשטע־ 
לונגען־ אלײן איבערזעצט פאר זײ טעקםטן פון דער רוסישער און פוי־ 
לישער קינדער־ליטעראטור; װערבירט און באגײסטערט פאד אט דער 
ארבעט די רעזשיםערין פון פוילישן קינדער־טעאטער קלינזא פוסװערק, 

די ליבשאפט פאר קינדער און מאמעם האט אויך געבראכט ראזען 
דעם חסד און ברכה פון איר פריצײטיקן טויט, װאס האט איר אײנגע־ 
שפארט די מוראדיקע דערשיטערונגען פון דער גירוש־אקציע און די 
גרױלן פון טרעבלינקע. 


* 

״זויכען־שפער געביט״ — האבן געװארנט דײטשע טאװלען, אויפגע־ 
שטעלטע אויף דרענגלעך איבער די ארײנפאר־װעגן אין דער יידישער 
געגנט שוין אין ערשטן אקופאציע־יאר. ״ײדן־לײז־טיפום״ — האבן אראפ־ 
געשריגן פלאקאטן אין דער דײטשער און פוילישער שפראד פון אלע 
פארקאנעס און רעקלאמע־םלופעם נאכן אײנפירן דאס געטא, װאם האט 
אין אזא גרויםער מאם בײגעטראגן צום ארויםרופן און פארשפרײטן די 
טיפום־מגפה. 

לײז... זײ, די דײטשן, האבן אלײן מורא געהאט אימת מװת פאר אט די 
דראבנע באשעפענישן, װאם האבן זײ געדינט אלם די םאמע געטרײע פאר־ 
בינדעטע אין זײערע דעראבערונגס־מארשן קעגן אנדערע פעלקער. זײ 
האבן אלײן מורא געהאט און געשראקן אנדערע און גלײכצײטיק געטון 
אלץ, כדי עם זאל זײ נישט פארפעלן קײן געלעגנהײט צומ איבערטראגן 
זײער טויטן־זרע פון מענטש צו מענטש. 

אויף דער ארישער זײט האט מען זיד אפשר געקאנט היטן פאר די 
טיפום־לײז. אין דער ענגשאפט פון געטא, בפרט בײ דער הילפס־ארבעט 
פאר פליטים און פארארעמטע מענטשךמאםן, װעלכע זענען אײביק גע־ 
שטאנען אין רײען, איז דאם געװען כמעט אין גאנצן אוממעגלעך. 

דאד האבן געװיםע כלל־טוער און אנגעשטעלטע אין די געטא־אמטן 
געזוכט מיטלען זיך צו איזאלירן און אויםהיטן פאר דעם דירעקטן קער־ 
פערלעכן קאנטאקט מיט די ענג צונויפגעדריקטע מאםן נויטבאדערפטיקע. 
מען האט אויפגעשטעלט אין אמטן באלוםטראדעם, װאם האבן געהאלטן 
די הילפם־באדערפטיקע אויף א דיסטאנץ. 
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מען האט אויך פאר ראזען געװאלט אױפשטעלן אזא מין באלוסטראז־ע 
אין איר אויפנעם־צימער אין ״צענטאס״, כדי די פארלײזיקטע מאמעם מיט 
די פארלײזיקטע קינדער זאלן גישט האבן צו איר קײןי צוטריט. 

האט אבער ראזע דערצו נישט מםבים געװען. זי האט נישט געקאנט 
בײ זיך פועלן זיך אפצוזונדערן פון די ארעמע, אומגליקלעכע מאמעס 
מיט זײערע הונגעריקע, קראנקע קינדער. זי האט געזען דערין א באלײדי־ 
קונג פארן פבוד פון דעם מענטש. 

אימװ קעגן אנשטעקונג איז זי גישט געװען, איז זי קראנק געװארן. 
שװאד און אויםגעשעפט נאך צװײ יאר מלחמה און אקופאציע איז זי גע 
װען, האט זי די הויכע היץ נישט אױםגעהאלטן. 

נאענטע פרײנד אדער קרובים, װעלכע האבן געװויגט אין דער םביבה 
פון גזשיבאװסקע (דעם נאמען געדענק איך נישט) האבן זי ארײנגענומען 
צו זיך אין שטוב. דאקטוירים האבן אלץ געטון זי צו שטארקן, צו רא־ 
טעװען. עם האט אבער בישט געהאלפן. אין אײנעם א שפעט־הארבסטיקן 
טאג אין 1941 האט זיך א גרעםערע גרופע מענטשן פארזאמלט אױפן 
אנגעװיזענעם פלאץ, פדי צו באגלײטן ראזע סימכאװיטש אין איר לעצטן 
װעג. מיר האבן זײער לאנג געװארט מען זאל זי ארויסטראגן. מיר האבן 
נישט פארשטאנען, אין װאס עס באשטײט דער אפהאלט. ביז עס איז פלו־ 
צים אנגעפארן אן עגלה אײנגעשפאנט אין אײן פערד און נישט אפ־ 
שטעלנדיק זיך פארן הויז, וװ מיר האבן געװארט, אװעקגעקנאלט אין א 
שנעלן טעמפא, ארויס דורך סאלנע־גאס, און אין א נאך שנעלערן גא־ 
לאפ אנטלאפן איבער דער קארמעליצקע אין דער ריכטונג פון גענשעד בית־ 
עלמין. 

עס איז נאך אין יענער צײט דערלױבט געװען צו באגלײטן געשטאר־ 

בענע אויפן בית-הקברות. א פאר מענטשן האבן באװיזן צו כאפן ריק־ 
שעס און האבן זיך געלאזט יאגן נאך דער עגלה. אנדערע האבן דאם נישט 
באוױזן. באלײדיקטע און צעװײטיקטע זענען מענטשן אװעק אהײם און 
זענען שוין קײן מאל גישט געװאר געװארן װער עס איז שולדיק געװען 
אין דעמ דאזיקן בזױן. 

א װאסער באלאנג האט דאם אגב געקאנט האבן פון דער פערספעק־ 

טױו פון דעם, װאס עם איז שפעטער געשען מיט ראזעס מלװים, װעמען 
מען האט גישט געלאזט איר אפגעבן דעם לעצטן כבוד. 
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מיט א פאר חדשים שפעטער דואט מיד שמואל וױנטער געשיקט גע־ 

װאר װעזץ צי קאו מען שטעלו ראזע סימכאװיטש א מצבה. 
אויד דאס איז נישט צושטאנד געקומען. 

איד בין נאך דער מלחמוז אויפן גענשער בית־עלמין נישט געװען, 
פונקט וױ איך ביו קײן מאל מער נישט געװען אויפן פארשװעכטן בית־ 
עלמיו איו לעמבערג, וװ עם איז נישט געבליבן קײן שריד ופליט פון מײן 
טאטנם און מײו ברודערס קברים און מצבות. 

די מצבות פון אונדזערע ליבסטע און בעםטע זענען אײנגעקריצט 
אין אונדזערע הערצער אזוי לאנג מיר לעבן. 
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30 * די ביבליאטעקארן 

צװײ זענען זײ געװען: דער גרינדער פון װילנער פארלאג ״טאמאר״, 

דער למד־װאװניק פונעם יידישן ביכער־װעזן לײב שור און די שפעטער־ 
דיקע ״פאני באסיא״ פון דער הילף־ארגאניזאציע פאר ײדן אויף דער 
ארישער זײט — באשע בערמא!. 

א ביבליאטעקארין פון בארוף, א מיטארבעטערין פון דער װארשעװער 
״ביבליאטעקא פובליטשגא״ אויף קאשיקאװע־גאס, האט זיך באשע, שוין 
פאר דער מלחמה, פאראינטערעםירט מיט דעם יידישן בוך און ארויםגע־ 
געבן בהשתדלות פון ״צעקאבע״ אן ארבעט אד״ט: ״די יידישע ביבליא־ 
טעקן אין װארשע אין לינט פון ציפערן״ אין געטא האט זי זיך צוזאמען 
מיט שורן געשטעלט א ספעציעלע אויפגאבע. 

אנדערע יידישע טוער האבן זיך געבראכן די קעפ, וװ נעמט מען פאר 
די װאס א טאג אלץ גרעסערע מחנות פארארעמטע, הונגעריקע, הײמלאזע 
יידן מלבושים, ברויט, א דאך איבערן קאפ. באשע בערמאן און לײב שור 
האבן געטראכט װעגן דעם, וװ נעמט מען פאר יידן גײםטיקע שפײז. זײ איז 
די ערשטע אײנגעפאלן ם׳ארא װיכטיקער כלי־זײן אין קאמף מיט פאר־ 
צװײפלונג עס קאן זײן דאפ בוך. 

אין פלוג גענומען וואלט זיך אויםגעוויזן: ווער באדארף ביכער׳ אז 
עם איז נישטא װאס צו עסן, אז מען װײםט נישט אויף װאם פאר א װעלט 
מען גײט ארום י די פראקטיק האט אבער באװיזן גאר עפעס אנדערש. בײ 
יידן און בײ נישט־יידן די זעלבע דערשײנונג. זעלטן װען איז געקומען 
בײ מענטשן צום אויסדרוק אזא מאסן־הונגער נאך דעם בוך, װי אין פוילן 
בשעת דער דײטשער אקופאציע. א ביסל איז עס געװען א דראנג צו פאר־ 
געםן די כםדרדיקע סכנות, די מרה־שחורהדיקע װירקלעכקײט; א ביםל א 
דראנג צו באטעטיקן די גײסטיקע ענערגיעם, צו שטארקן דאם מוראדיק 
דערדריקטע זעלבםטגעפיל־ 

דאם זעלבע װאס איז נוגע דערװאקםענע איז נאך אין א פיל שטאר־ 
קערער מאם נוגע קינדער־ בפרמ דאס יידישע קינד אין געטא. 

מען האט בײ אט דעם קינד צוגערויבט די װעלט — דעם טײך, דעם 
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גרינעם בוים׳ די פרײהײט פון באװעגונג — און אט דאס אלץ האט עם 
געקאנט צוריקגעװינען אין דער כישוף־װעלט פון דעם געדרוקטן װארט. 

* 


האבן זײ שוין אין יאר 1940 אנגעהויבן זײער טעטיקײט — םײ באשע 
בערמאן, םײ לײב שור. 

באלד אין די ערשטע חדשים פון דער אקופאציע איז ארויםגעגעבן 
געװארן א פארבאט פאר יידן צו געניםן פון עפנטלעכע ביבליאטעקן. פרי־ 
לינג 1940 זענען שוין אלע געזעלשאפטלעכע און דער רוב פרױואטע לײ־ 
ביבליאטעקן אין דער יידישער געגנט געװען פארמאכט. דאם יידישע װאר־ 
שע׳ װאס האט ביז דער מלחמה פארמאגט 50 ביבליאטעקן מיט איבער א 
פערטל מיליאן ביכעה איז געבליבן אן לײען־שטאף. אומלעגאל און אומ־ 
אפיציעל האט זיד אבער דער יידישעד קאלעקטױו היכף גענומען פארטײ־ 
דיקן פאר דער גײםטיקער פארארעמונג, אין װעלכער דער שונא האט אים 
געװאלט ארײנשטויםן דורד צעשײדן אים מיטן בוך. 

לײב שור האט זיך, קודם כל, גענומען אױפקלײבן די טײלװײז שװן 
צעשלעפטע גדאסער־ביבליאטעק * באקומען, איך געדענק שוין נישט פון 
װעמען און װי אזוי, א מאנדאט צו טון די ארבעט. חוץ דעם האט ער אנ־ 
געהויבן זאמלען מתנות בײ פריװאטע מענטשן. מיט דער אומדערמידלע־ 
כער עקשנות פון א ליטװאק, מיט מםירת נפש און פאנאטיזם פון אן אמתן 
אידעאליםט, האט ער זיד אדײנגעטון אין דער עבודה און שוין אין די 
ערשטע חדשים נאכן אײנפירן דאם פארמאכטע געטא, אדער אפשר אפילו 
פריער, פלעגט שור אין זײן טעקע נישט בלויז צונויפטראגן ביכער, נאר 
ער האט זײ אויך פונאנדערגעטראגן צו זײנע ״אבאנענטך. פארזארגט א 
גאנץ היפשע צאל מענטשן מיט לײען־מאטעריאל. 

זײן צװײטער חלום, א מער געהײמער און שעמעװדיקער, איז געװען 
ארויםלאזן אין געטא כאטש אײן ביכל — אן אויפלאגע פון עטלעכע אויף 
א מאשין איבערגעשריבענע עקזעמפליארן אונטער דער פירמע ״טאמאר״ 
אין פדילינג 1941 האט דער ױדענראט באקומען א דערלויבעניש ארוים־ 
צוגעבן קאנצעםיעם אויף לײ־ביבליאטעקן, מיט דער באגרענעצונג אויף 
יידישע און פוילישע ביכער. לײב שור האט אנגעהויבן מאכן באמיונגען 
װעגן א קאנצעסיע אויף איבערצונעמען דעם ביכער־אוצר פון דער לײ־ 
ביבליאטעק ״לעבן״, אויף דזיעלנע־גאס, װאם איז פאר דער מלחמה פאר־ 
מאכט און פארחתמעט געװארן דורד דער פוילישער מאכט אונטער דעם 
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זזשד פון דינען אלם דעקמאנטל פאר קאמוניסטישער טעטיקײט. און דװקא 
אט דער געשלאםענער לאקאל מיט זײן גרויםער ביבער־זאמלונג איז גיצול 
געװארן פון די באמבעם און שרפות אין םעפטעמבער 1939 . 

אלײן א שװאכער א־ון אפגעמאגערטער, מיט די ערשטע סימנים פון 
הונגער־געשװיר אין די געלבלעכע קישעלעך אונטער די אויגן — ד,אט שיר 
נישט געזוכט קײן פרנסה און נישט קײן שטיצע פאר זיך בײ די דעמלטיקע 
אנפירער פון ױדענראט און פון דער סאציאלער אלײנהילף. האט אים עפעם 
א חבר פארזארגט א פעקל שפײז פון א ״דזשאינט״־מאגאזין, האט ער עם 
אפגענומען. האט איפ די שרײבערין פון די שורות פארבעטן אויף א זופ 
אין פאלקס־קיך, איז ער געקומען אפעסן. אבער גערעדט װעגן זײן לאגע 
האט ער קײן מאל נישט. זײן גאנצע צייט, אלע זײנע מחשבות האבן גע־ 
הערט דעם גרויםן חלומ זײנעם: דװקא אין דער צײט און אין די באדינ־ 
גונגען אויפצושטעלן א גרױםע יידישע ביבליאטעק. 

און אט האט דער חלום אנגעהויבן מקוים צו װערן־ 

ער האט 'קאנצענטרירט די ביכער אין דער דרײצימערדיקער דירה 
אױף לעשנא 56 , װעלכע ער האט פארנומען פיט זײן פאך־קאלעגע 
א געװעזענעם זעצער פון ״מאמענט׳/ ברוך נזאכליס. ער האט פאר־ 
מאגט אין מאכליםן א געשװוירענעם פרײנד און צוהעלפעד אין זײנע 
אידעען און טװנגען. די קארטע פון א גוך האט שור גערופן ״מעטריקע״ 
און ער האט קאטאלאגירט די ביכער לויט זײן אײגענעם, אריגינעלן םים־ 
טעמ. מיט גרויס התמדה און ליבשאפט האבן זײ בײדע קאטאלאגירט 
טאג־טעגלעך צענדליקער בענדער, באקלעפט זײ מיט די געהעריקע נר 
מערן און צעטלען, פארװאנדלט אנגעװארפענע הויפנם, טײלוױיז באשע־ 
דיקטע ביכער, אין א געארדגטן קולטור־אוצר, פול מיט חכמה און װיסן 
פון דער גאנצער װעלט. אלע װענט פון אלע דרײ צימערן פון זײער 
שותפותדיקער דירה אויף לעשנא 56 זענען שוין, פון פאדלאגע ביז צום 
םופיט געװען באקלײדט מיט פאליצעם, װאם יעדעס ברעטל און יעדעם 
שרײפל זײערם איז געװען די פרובט פון אן א שיעור לױפענישן אװ 
יאגענישן, בקשות און פראטעקציעם, מתנות און סובסידיעם. 

א געװיסער אפקלײב ביכער פון דעם גרױסן אוצר זענען שױן אפילו 
געװען געארדנמ און אויםגעשטעלט אויף די פאליצעס און יחידי םגולה 
האבן שוין געקאנט קומען בארגן אדער ״טוישן״ א בוך. אױך איך האב 
גענאםן פון אט דעם כבוד. אין אײנעם א טאג בין איך אהײם געגאנגעז 
עטװאס פריער פון דער קיך אויף לעשנא 40 אװ בין אױפן װעג אפ־ 



264 


װאו־שעװער צװאות 


געטרעטן אױף לעשנא 56 , אפגעבן שורן א ״מזל טוב״ צו זײן דערגרײ־ 
כונג• מיר האבן שטארק געדארפט אין יענע טעג, זיך ״מאכן הארץ״ — 
אין יענע טעג און װאכן פון ״פאר־טעראר״, פון שמועות, ידיעות, נײע 
גזרות און בײנאכטיקע הריגות פון ״אויםגעשריבענע״ יחידים... 

וױיל דאס איז געװען זײער טאקטיק: טעראריזירן און מארדן און 
גלײכצײטיק ארויםגעבן קאנצעםיעס, דורכפירן פאספארטיזאציע, אײנ־ 
שלעפערן די װאכזאמקײט פארן דעצידירנדיקן, מערדערלעכן איבערפאל... 

* 


און נאד זעגען נישט אלע קאסטנם געװען אויסגעפאקט? נאד איז 
שור אין אײנעם מיט מאכליםן נישט פארטיק געװארן מיטן אינװענטא־ 
ריזיה און סארטירן אלע ביכער? נאך האט מען נישט באװיזן אויםצו־ 
פלאנירן די שטילע — אפשר געהײמע — דערעפענונגס־פויערונג, װאם מען 
האט, נישט געקוקט אויף אלץ, באשלאםן אפצוהאלטן, וױיניקםטנם אין א 
סימבאלישן פארנעם; נאך האט די דורך דעם געטא־קאמיסאריאט בא־ 
שטעטיקטע לײ־ביבליאטעק נישט אנגעהױבן צו פונקציאנירן א״לם עפנט־ 
לעכע אינסטיטוציע, װען עם איז געקומען דער גירוש. 

אלס ערשטקלאםיקער דרוקעהפאכמאן און מאשין־מעכאניקער האט 
שור — נישט געקוקט אויף זײנע יארן און אויף די גרויע האר — געהאט 
שאנסן זיד אי״נצוארדענען בײ דער מאשין־באדינונג פון א װאםער נישט 
איז ״שאפ״• ער האט זיד אבער װעגן דעם נישט באמיט. נישט געקוקט 
אויף דער מהומה און אויף דער זארג פאר זיך און פאר די אײגענע 
פאמיליעס, האבן דאס געפרװוט אים באזארגן זײנע חברים און פרײנד. 
שור האט אויף אזעלכע אפערטעס נישט רעאגירט. 

עס איז געקומען דער 5 טער אויגוםט 1942 , דער 15 טער טאג פון דער 
״אקציע״. אין אט דעם טאג האבן אלע אײנװוינער פון לעשנא, װאס זע־ 
נען נישט געװארן באשעפטיקט אין דער פירמע טעבענס, געדארפט זיך 
ארױםציען פון זײערע דירות, וױיל אלע הײזער אויף דער גאס, פון זשע־ 
לאזנע ביז קארמעליצקע, זענען איבערגעגאנגען אין רשות פון דער דאזי־ 
קער פירמע,אלס שטח פון װארשטאטן און װוין־בלאקן פאר אירעארבעטער. 

אין יענעם מיטװאך, גאנץ פרי, האט זיך שורס שכן און פרײנד 
מאכלים אראפגעכאפט פון בעט, װען עס איז נאך געװען כמעט פינצטער. 
ער איז ארײן אין קיך, אויפגעשטעלט דעם טשײניק אויף טיי אינגע־ 
גרײט אױפן טישל די גלעזער און ערשט דעמלט אנגעהויבן רופן שוה• 
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נישט באקומען קײן ענטפער, איז ער ארײנגעגאבגען אין שורם צימער 
אים אױפוועקן און דעחען אים שטײן נעבן אײנער פון די ביכער־פאלי־ 
צעם עפעס א מאדנע הויכן׳ מיטן קאפ פארריםן ארויף, ער האט אים װי־ 
דער גישט געענטפערט אויף זײן רופן און װען מאכלים איז צוגעקומען 
נענטער, האט ער דערזען װאם עס איז געשען: שור האט זיך אויפגע־ 
האנגען... 

א מוראדיק דערשיטערטער איז מאכליס אװעקגעלאפן א פאר הײ־ 

זער װײטער, אויף לעשנא 66 — צו מיר. געקומען זעצן מיטן קאפ אין 
דער פוטרינע פון דער טיר, װײנען און שרײען אויף א קול. ער האט 
געוװםט װעגן דער הארציקער פרײנדשאפט מײנער מיט שורן. װעגן 
זײנע מאג־טעגלעכע באזוכן אין קיך־ איך מוז זיך אבער מודה זײן, אז 
איך בין גישט געשטאנען אויף דער הײך פון זײנע דערװארטונגען. איך 
בין גישט מיטגעגאנגען מיט אים, פדי זיך צו פארנעמען מיט שורם לװיד״ 
געפינען עמעצן װאם זאל אפשר פרװון אװעקפירן ערגעץ די ביכער. אין 
צװישן האט זיך דערנענטערט די שעה פון דער אקציע. יעדע רגע האט 
געקאנט זײן אויף לעשנא א בלאקאדע. װאם האט מען געקאנט טון פאר 
א פרײנד נאכן טויט, אז מען האט אים נישט געקאנט העלפן בײם לעבן ? 

אזוי איז מען געװען אין יענע טעג. די שרעקלעכםטע געשעענישן 
זענען געװען אונדזער טאג־טעגלעך ברויט. מיר האבן זײ אויפגענומען 
מיט אן אײנטאביקער טעמפקײט. פארזונקען אין א מין פסיכאטישן נאר־ 
קאז, איז דער ארגאניזמ אפגעגאנגען מיט בלוט, רעאגירט בלויז מיט א 
דראבנעם, קוים באמערקבארן ציטערן אויף די טיפע שגיטן אין לעבעדיקן 
לײב, אויפן פארלוסט פון זײן עצמדיקסטן אײגנם. 

א טײל מענטשן האבן אויפגענומען די ידיעה װעגן שורם זעלבםט־ 
מארד מיט א געפיל פון באוװנדערונג. מען האט אים מקנא געװען, װאם 
ער האט ארויסגעבראכט פון זיך דעם כוח צו טון דאס װאם ער האט גע־ 
טון. מען האט פארשטאנען, אז ער האט זיך אײנגעבראכן, אין א געװי־ 
םער מאם צוליב זײן ביבליאטעק, װעלכע ער האט נישט געהאט וװאהין 
צו עוואקװרן. דאך האט מען געהאלטן זײן שריט פאר א מוטיקער און 
שטאלצער טאט. 

— אזא אלטיטשקער, אזא װײםע טױב און ער האט עם געטוןן — 

מען האט אים מקנא געװען, װאס ער האט עם שוין געהאט היבטער זיך, 
דאם מיאוםע, אומזיסטע געראנגל... 
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צי זזאט װער שורן באגלײט צו זײן אײביקער רו, צי איז בכלל װער 
געװען בײ זײן קבורד, י װאם איז געשען מיט ברוך מאכלים׳ זײן פרײנד ן 
איך האב אים מער נישט געזען און האב שוין אויך מער גארנישט גע־ 
הערט װעגן זײ בײדע. 

די נײ־קאשארירטע טעבענס־שקלאפן, װאם האבן זיך ארײבגעצויגן 
אין דער דירה פון די צװײ זעצער־חברים, האבן זיך מיט דעם פראבלעם 
פון עװאקוירן די ביבליאטעק — װאם האט אפשר שורן פון דער װעלט 
געטריבן — קײן סך נישט געבראכן דעם קאפ. זײ האבן געמאכט מיט 
די ביכער א ״קורצן פראצעס״. משליך געװען זײ דורך די פענצטער די־ 
רעקט אויפן מיםטהויפן. עס איז װאס אן אמת געװען צו פיל ביבער, אז 
זײ זאלן קאנען געפינען פלאץ אפילו אין אלע מיםטקאםטנם און מיםט־ 
הויפנס פון די דרײ הײף פון דער פאסעםיע לעשנא 56 . האבן די ביכער 
פארפולט אלע דרײ הײף, געװאלגערט זיך אין רעגן, אין שטױב, אין אלע 
װײטסטע װיגקלען. 

אין משך פון א םך טעג נאך, אין משך פון חודש אויגוסט און פון 
די ערשטע טעג סעפטעמבער — ביז צום ארויםמארש פון דעם רעשט 
געטא־יידן צו דער גרױםער םעלעקציע — פלעגן די שמשים פון אונדזער 
קיך אויף לעשנא 40 ױסף פרליך און זײן נײער חבר, פארנדיק מיט א 
האנטװעגעלע נאך מעל אין דער מיל, װאס האט זיך געפונען אויף לעשנא 
56 , ברענגען יעדעס מאל צו פירן גאנצע שטויסן ביכער, װאם זײ האבן 
צונויפגעקליבן אויף יענעם הויף. אין גיכן האבן זיך אויך אין קיך אויף 
לעשנא 40 אנגעהויבן װאלגערן אונטער די פים, אויף יעדן שריט און 
טריט׳ יידישע ביכער. 

װארטנדיק אין דער רײ אויף קאװע אדער זופ, פלעגן די טעבענם־ 
שקלאפן נעמען אין האנט א ביכל, א גלעט טון דאם טאװעלע, א מיש 
טון די בלעטלעך, ארײנקוקן און אװעקלײגן מיט א טיפן קרעכץ. אפילו א 
רגע פארגעסונג האבן זײ שוין קײנעם נישט געקאנט ביטן — די פאר־ 
לאזענע ביכער אין די הענט פון די פון גאט פארלאזענע מענטשן. 

* 


אבער דערװײל האלטן מיר נאך נישט בײ יענע טעג, װען עם האט 
זיך אגגעהויבן דער םוף פונעם געטא. דערװײל דארף איך דערצײלן, 
װאס עס האט אין משך פון דער צײט אויפגעטון און דערנאך פארלוירן 
באשע בערמאן. 
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װינטער און זומער 1940 . באשע ארבעט אין םעקטאר פון מלבושים* 
הילף. אנדערע קלײבן פאר פליטים בלויז קלײדער און װעש. באשע 
קלײבט פאר די קינדער פון די פליטים — ביכלעך. אוו כדי דער ענין 
זאל אויםזען מער ״כשר׳/ הײםט עס אן אקציע פון קלײבן שפילצײג און 
״ביכעלעך״• קינדער פון עלטערן, װאס זענען געבליבן זיצן אויפן ארט, 
פארמאגן פון פאר דער מלחמה אײגענע ביכלעך, טוישן ביכער מיט קינ־ 
דער פון אגדערע משפחות. אין פארמעגלעכע הײזער װערט ארגאניזירט 
א ביכער־אויסטװש. געװיםע הויז־קאמיטעטן פארמאגן קינדער־װינקלען. 
אממײנסטן באעװלט און אומגליקלעך איז דאם קינד פון די פליטים־ 
״פונקטן״. דאס אפט מאל פאריתומטע, פארװאגלטע קינד פון די קינדער־ 
הײזער. 

און גלײך מיט לײב שורן הײבט זיך אויך באשע בערמאן אן ארומ־ 
טראגן מיט װאליזקעס ביכער; באזארגט נע־ונדע קינדער מיט די ביכ־ 
לעך פון איר נע־ונדער ביבליאטעק. 

נאװעמבער 1940 . עם גרײט זיך דאם געטא. אויף לעשנא 67 געפינט 
זיך אן אפטײל פון דער ״ביבליאטעקא פובליטשנא״. די פוילישע 
אינםטיטוציע, אין װעלכער באשע האט אמאל געארבעט—מוז זיך 
עװאקװרן. מאכט זי באמיונגעןי אין גאמען פון ״צענטאס״ צו באקומען דעם 
לאקאל. זי לעגאליזירט אימ אונטער דער פירמע פון דער קאמיסיע פאר 
קינדער־אימפרעזעס, װאס ארבעט זײער פרוכטבאר אונטער דער לײטונג 
פון קלימא פוסװערק — די שפעטער פאפולערע ״באגושא״ אױף דער 
ארישער זײט. 

די ארבעט מוז מאסקירט װערן. די צוױי צימערן װערן אויםגעפוצט 
מיט פרעסקן פון פאפירענע קינדער־אויםשניטן. אויף פאליטשקעס װערן 
אויםגעשטעלט ליאלקעס, חיהלעך, פארשידענע מינים שפילצײג. אויף די 
טישן למן ביכלעך מיט פארביקע אילוסטראציעם. אלץ, כדי אנצוגעבן 
דער אינסטיטוציע א װאס װײניקער ערנםטן, מער שפילעװדיקן אויסזען. 
אונטער אט דעם דעקמאגטל — װערט אנגעהױפט אן אוצר פון ױגנט־ 
ליטעראטור אין יידיש און אין פויליש. די ביכער שטאמען פון דעם 
זעלבן קװאל וױ בײ שורן. אײנער פון די װיכטיקסטע צושטעלער איז 
טאקע שור גופא. ער טײלט כסדר אױס פון זײנע זאמלונגען דעם שטאף 
װאס איז צוגעפאסט פאר קינדער און ױגנט. 

— מען דארף איר העלפן. באשען — טענהט ער כםדר — מען דארף 
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איר העלפן! ער דערמוטיקט מיט גרוים הארציקײט באשעם טעטיקײט, 
מאכט פראפאגאנדע פאר דער קינדער־ביבליאטעק. 

א צװײטן װארעמען פרײנד און העלפערין פארמאגט באשע אין דער 
פערזאן פון דער באקאנטער קינדער־פסיכאלאגין ראזע םימכאװיטש. נאך 
איר טױט סוף הארבםט 1941 , װערט די קינדער־ביבליאטעק אנגערופן אויף 
איר גאמען. 

די ביבליאטעק אױף לעשנא ? 6 פראםפערירט ביז גאר. 

אין א קורצער צײט דערגרײכט זי איבער ססד אינדױוידועלע קינ־ 
דער־אבאנענטן. די קיגדער זענען אין א םך פאלן נישט געװוינט צו לײע־ 
נען יידיש אדער זײ קענען אין גאנצן נישט דעם יידישן אלף־בית. באשע 
האט איר מעטאדע צו געװינען די קינדער פארן ױדישן בוך. 

זי לײט די קיגדער צו צוױי ביכער — אײנם א פױלישם, דאם 
צװײטע א יידישם. פאר נישט אײן קיגד װערט דאס יידישע בוך אן אנט־ 
פלעקונג, א שליסל צו דעם אײגענעם געמיט. בײ א טײל קינדער צע־ 
פלאקערט זיך אן אױסטערלישע ליבשאפט צום יידישן בוך. 

פון צײט צו צײט ארדנט די ביבליאטעק אײן א פארלײענען פון 
יידישע ביכער• עם לײענען פאר די קינדער גופא. אין דער ביבליאטעק 
װערן אײנגעארדנט, פאר אםימילירטע לערער, פארלעזונגען װעגן יידי־ 
שער ליטעראטור. דא טרעפן זיך, אויף א באשײדענער אימפרעזע, די 
פאטריאטן פון ײדישער קולטור. מען פילט זיד דא אזוי אינטים — אין 
אט דער הײם פװ יידישן קיגד און יידישן בוך. דא האב איך צום לעצטן 
מאל, פאר איר שטארבן, געזען ראזע םימכאוױטש, דא האב איך צום 
לעצטן מאל, פאר זײן דערשיםן, געזען מנחם לינדערן. נאך קלינגט מיר 
אין די אויעה זײן שטים, דער גיגון פון ״דאן און דאניע״, װאס ער 
ברומט אים נאך, בשעת דעם אויפטריט פון א זינגערין אין לאקאל פון 
דער קינדער־ביבליאטעק אויף לעשנא 67 . ז־ 

די װיכטיקםטע מיטארבעטער און העלפער דערציט זיך באשע 
פון די קינדער גופא. איר רעכטע האנט איז שולמית בראטשטיץ, די 
ה־יאריקע טאכטער פון א באקאנטן װלאצלאװקער קולטור־טוער און 
״ייװא״־־פרײנד און די נאך פון איר יינגערע מײדלעך טאבטשע קײטעיל, 
רויזעלע שװארצבערג און פאלע בלאזער, אײנע איז אלט געװען 13 יאר, 
די אנדערע צװײ צו 15 יאר. 

װען באשע פלעגט, שוין נאך דער מלהמה, דערמאנען זײערע נעמען 
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פלעגט א טרויעריק פארנעפלטער שמײכל אויפבליען אויף איר געזיכט. 
אפילו נאך זײער טויט ד.אט זי געמחט שמײכלען בײם ארויסרופן זײער 
זכר — אזוי זים און ױנג און מלא חן זענען זײ געװען. 

* 

צו די םאמע װיכטיקםטע אויפגאבן פון דער קינדער־ביבליאטעק האט 
געהערט דאס באזארגן מיט לײענשטאף דאס סאמע ארעמםטע און אומ־ 
גליקלעכםטע קינד. די אקציע האט ארומגענומען די בשעת דער מלחמה 
געשאפענע איגטערנאטן און האלב־אינטערנאטן, די קינדער־שפיטאלן, 
אפילו די קינדער פון דעם קאראנטין׳ וװ מען פלעגט האלטן װאכן־לאנג 
פאמיליעם, װאם זענען דורכגעגאנגען א טיפום. 

און דאם זענען געװען די מראגישע קוריאזן פון געטא׳ װאם האבן 
זיך אפגעשפיגלט אויף דער פאן פון א לײ־ביבליאטעק. 

פאר קינדער פון די אנשטאלטן און פליטים־פונקטן איז אויסגעקומען 
צונויפצושטעלן באזונדערע לײ־קאמפלעטן, דער עיקר צוליב םאניטארע 
טעמים. צװישן אנדערע האט באשע געהאט בײ זיך א םפעציעלן קאמ־ 
פלעט פאר קינדער, װאס האבן געליטן פון קרעץ. 

אין א טײל פונקטן האבן די קינדער, בײ אלע באמיוגגען פון זײערע 
דערציער און פארזארגער, געלעבט אין שרעקלעכע באדינגונגען. דער 
רוב פון זײ האט נישט געהאט װינטער װאם װארעמם אנצוטון, נישט 
פארמאגט קײן שטױועלעך. די שטיבער איז נישט געװען מיט װאס צו 
באהײצן. אבער געלײעגט האבן זײ — אט די קינדערו צו טוישן די בי־ 
כער פלעגט מען ארויםשיקן ״דעלעגאטף/ אויםשטאפירטע אין דעם ביםל 
װארעמע זאכן, װאס זענען געװען אין אלעמענם רשות. 

עם פלעגן קומען — אין באזונדערע טעג — די קינדער מיטן כא־ 
ראקטעריסטישן אויסזען און שלעכטן ריח פון פליטים־פונקטן. ם׳רוב מיט 
אפגעגאלטע קעפלעך פון די אײביקע סאניטארע ״פארװוקעם׳/ מיט װעל־ 
כע מען האט געפלאגט אזעלכע אנשטאלטן? מיט פנימלעך טײל מאל 
שוין אנגעצײכנטע מיט די געשװירן־קישעלעך אונטער די אויגן. זײ 
זענען געקומען, כדי מיט אן א שיעור זאכלעכקײט אװ ערנםט צו ״דער״ 
לײדיקן״ ביכער. געשטרעקט די מאגערע הענטלעך נאך דעמ טײערן, 
געליבטן רעמעדױם אויף זײער נויט — דאם בוך. 

אין געװיםן ״פונקטן׳/ וװ די קינדער פלעגן, צוליב קעלט אין די אומ־ 
באהײצטע שטיבער, גישט קאנען אלײן לײענען, פלעגט ארגאניזירט 
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װערן א קאלעקטױו פארלײענען. באשע פלעגט דערמאנען די דערציערין 
פשעפױרקא פון דעם האלב־אינטערנאט אויף װאלנאשטש 16 . די לערערין 
האט געלײענט און די קינדער האבן זיך געטוליעט אײנס צום אנדערן 
אונטער די קאצן און האבן זיך מיט פארבענקטע פגימלעך צוגעהערט 
צו א מעשה װעגן א רײזע, אן אװאנטורע, װאס שפילט זיך אפ ערגעץ 
אונטער װײטע הימלען, אין די װארעמע לענדער פון אזיע אדער אפריקע... 

צװישן אירע קליענטן האט באשע געהאט אײנעם א שם־דבר. א 
פארברענטן ביכער־שלינגער מיטן נאמען מאירל. האט דער דאזיקער 
מאירל אײן מאל אפגעגעבן א ביפל, װאם צװישן זײנע בלעטלעך זענען 
ארומגעקראכן לײז. אין דער ביבליאטעק האט מען זיך אבער דערפאר 
נישט אנגעבײזערט אויף מאירלען. נישט ער איז זיכער שולדיק געװען 
אין דעם, װאם איבער זײן ביכל, פונקט וױ איבער זײן אויסגעמאגערט 
גופל, האבן ארומגעשפאצירט לײז... עס איז בלויז קלאר געװארן, אז פאר 
דער ביבליאטעק שטײט אױך א פראבלעם פון דעזינםעצירן די ביכער. 


דעם בוך פון דער קינדער־ביבליאטעק איז אויםגעקומען צו שפילן 
א ראל אויך אין דער צײט פון די אקציעם. 

— נאך אפילו אין די ערשטע טעג פון דער אקציע — האט מיר 
באשע דערצײלט נאך דער מלחמה — האבן זיך געפונען קינדער, װאם 
האבן זיך נישט אפגעזאגט פון זײערס. געקומען אין די לײ־שעהען אויף 
לעשנא 67 טוישן ביכער. און נאך אײן מאל — צום לעצטן מאל — האט 
די ביבליאטעק באדינט אירע קליענטן. צװישן זײ איז געװען א מײדעלע 
מיטן נאמען םינזטשע, װאם איז בײ זיך געװען שטארק תקיף. נישט מורא 
געהאט צו גײן אין גאס. 

— מײן טאטעשי ארבעט בײ טעבענםןו — האט זי זיך בארימט 
און געװיזן אן ״אויםװײז״ 

װאס די אױםװײזן זענען װערט געװען, וױיםן מיר. די ביכער, װאם 
זענען אין יענעם טאג ארויםגעגעבן געװארן, זענען שױן קײן מאל נישט 
דערהאלטן געװארן צוריק. װיפל פון זײ זענען געװארן אײנגעפאקט אין 
קלײנעם בינטל, װאם איז אויך פאר קינדער געװען צוגעגרײט מיטצונע־ 
מען איו דער נסיעה ״אויף מזרח״ \ װיפל פון זײ האבן זיך דערנאך, אין 
אײנעם מיט די סידורים און מחזורים פון די גרויסע רוקזעק, ארומגע־ 
װאלגערט אויף דעם שטח פון טרעבלינקענ 
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איך זע איצט פאר די אויגן א יינגעלע, בשעת אימער פון די בלאקא־ 

דעם אויף לעשנא. זײן פאטער איז זמט װאכן געזעםן אין תפיםה. די 
מוטער, אן אנטשלאסעגע צו פארן מיטן קינד צוזאמען ״גוטװיליק״ אויפן 
אומשלאג־פלאץ, כדי אזוי ארומ אגצוקומען צו קרובים אין בריםק, קלײבט 
צװישן די שכנים בײ אונדז אויפן הװף פון לעשנא 66 צידה לדרך. ארופ 
רוישט דער משונהדיקער הרהא פון א בלאקאדע. אבער דאס 12 ־יאריקע 
בחורל, אן ארײנגעטוענער אין זײנע גײ־אנטפלעקטע װעלטן, א פארטיפ־ 
טער און באנומענער, שטײט אין װינקל הויף און הערט נישט און זעט 
נישט, װאס נעבן אים קומט פאר. ער לײעגט מיט אלע חושים א צע־ 
פליקט ביכל אין א רויטן אײנבונד... 53 
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31 . דער פארזארגער 

זײן נאמען איז מיר געװען באקאנט שוין פאר דער מלחמה. ער האט 
פיגורירט צװישן די נעמען פון די אקטיװםטע ייװא־עםקנים, װעלכע האבן 
באלאנגט צו די ארגאניזאציאנעלע און פינאנסיעלע פילארן פונעם אינ־ 
סטיטוט. װער עס האט געהאט צו טון מיט פארשפרײטן א יידיש בוך, 
האט געקענט זײן אדרעס אין װלאצלאװעק. אויף דעם געביט פון יידישן 
בזץ און יידישן טעאטער איז שנזואל וױנטער געװען א מעצענאט און מער 
װי א מעצענאט — א פרומער חסיד. אויב דער באגריף פון יידישער 
קולטור־אויטאנאמיע האט געהאט אין זיך א ממשות, האט זי גענעסטיקט 
אין די הערצער און אין די מעשים פון געצײלטע מענטשן פון װינטערס 
שניט. איך טראכט דערבײ װעגן נאך אײנעם אזא ״ייד א סוחר״ — אונ־ 
דזערן א גאליציאנער, אברהם זײנפעלד, װעלכער איז אויך געװען א חםיד 
און א צדיק אין אײן פערזאן און גלײך מיט װינטערן אװעק מיטן פאלק 
אױף קידוש שם העם, 

װינטער האט זיך מסתמא געהאט זײנע סימפאטיעם און אגטיפאטיעם 
בנוגע די פאליטישע באװעגונגען אויף דער יידישער גאם, אבער וױ א 
געטרײער מאן׳ א מאנאגאמיסט, האט ער דאס גאנצע פײער פון זײן 
הארצן אװעקגעשאנקען אײן אידעע — דער װעלטלעכער מאדערנער 
יידישקײט. געשלעפט אויף זיך דעם עול און די אחרױת פאר איר קױם, 
פאר איר יעטװעדער באדערפעניש. און װײל ער האט נישט געלאזט קײן 
ױרשים, קײן פארטײ, װאם זאל זיך ייחוםן מיט זײנע פארדינסטן און זיך 
םארנעמען מיטן אויםטראגן זײן זכר, װערט ער זײער א סך פארשװיגן 
און פארגעםן. וױל איך דא ארויםברענגען דאם ביגטל ידיעות און זכרונות 
פון דעד לעצטער פרשה אין זײן לעבן, די פרשה געטא װארשע. די פרשה 
ױדישע קולטור אין אונטערערד, געדאנגל פאר מענטשלעכער און נאציא־ 
נאלער װירדע אין דער צײט פון אומקום. 

אויך דאם אויםטראגן און אויםהאלטן די צוגרײטונגען צום באװאפנטן 
קאמף• 

* 

מען האט באדארפט האבן געזען װיגטערן אין יענע טעג, דערפילן 
דעם צוטרוי, װאס עס האט דערװעקט זײן הויכע, ברײטפלײציקע גע־ 
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שטאלט — עטװאם אראפגעזזאנגען און פארויסגעשטרעקט דער קאפ, דאם 
לאנגע פנים מיט די זײער דיקע גלעזער אױף די גרויםע טונקעלע אויגן. 
א ייד א םוחר״ אמת, נאר פון דעם טיפ יידישע סװזרים, װאס זײערע 
אויגן זענען שטענדיק אנגעצונדן פונעם לערנען שפעט אין דער נאכט 
א בלאט גמרא נאך א טאג מיט א םך געשעפטן• 

אזא האב איך װינטערן געטראפן צום ערשטן מאל אין חודש נא־ 
װעמבער 1939 נאכן ארײנמארש פון די דײטשן, װען ער האט זיך אלס 
פליט צװישן פליטים אין אײנעפ מיט זײן פרױ און דרײ קינדעד באװיזן 
אין װארשע. איך האב זיך באקענט מיט אים אין אײנעם פון די אמטן פון 
דער יידישער אלײנהילף אין בנין פון דעם ױדאיסטישן אינםטיטוט אויף 
טלאמאצקע 5 — דער בנין װאס איז געװארן א מקום מיקלט פון די מער 
ראדיקאלע עלעמענטן פון דער יידישער אינטעליגענץ אין װארשע, אן 
אנטיפאד און אנטידאטומ קעגן דעם צװײטן גרויםן הויז, דעם זיצארט פון 
ױדענראט אװף גזשיבאװםקע גאס. דער געזעלשאפטלעכער אקטױו, װאם 
איז געװען קאנצענטרירט אין דער יידישער אלײנהילף האט אבער געמתט 
האבן זײן פארטרוױנגם־מאן און פארשטײער אויך אין יענער אינסטאנץ. 
װינטער איו געװארן דער פארבינדונגס־מאן צװישן אט די בײדע הײזער. 

פאר דער מלחמה איז װינטער געװען א תבואה־סוחר און עקם־ 
פארטער, א מיטגליד פון דער מלוכהשער האנדלם־קאמער. האט ער אזױ 
ארום אלס װירטשאפטלעכער פאכמאן פארנומען אײנע פון די װיכטיקסטע 
פאזיציעם אין דער אינערלעכער היערארכיע פון געטא — די לײטונג פון 
דעם פארזארגונג־אפטײל אין דעם אפראװיזאציע־אמט, װאס אין זײן שפיץ 
איז געשטאנען דער געװעזעגער גרױסער אימן־סוחר פון װארשע אברהבו 
געפנער. װי וױכטיק איז געװען, אז בראש פון אן אינסטאנץ, װאס האט 
געהאט צו טון מיט דער באשפײזובג פון דעם איבערבאפעלקערטן, אין 
געראנגל מיטן הונגער פארשטיקטן ״יידישן קװארטאל״ זאל שטײן א 
מענטש מיט רײנע הענט און מיט די העכסטע מאראלישע קװאליטעטן. 
און דאך האט אויך װינטער — מיט געפנערס װיסן און הםכמה — גע־ 
מאכט ״מיםברױכן״: אראפגענומען ״מעשר״, פון די צוגעטײלטע אר־ 
טיקלען און פראדוקטן, כדי זײ אריבערצופירן פאר די צילן פון דער־ 
האלטן בײמ לעבן דעם געזעלשאפטלעכן אקטױו, די ״קאדרען״. אזא לא־ 
זונג איז געװארן אױםגעטראגן דורך דער אנפירערשאפט אין דער ערש־ 
טער אקופאציע־צײט. װער עם האט געזארגט פאר די פאליטישע מבהיגים. 
פאר טוער און אנפירער פון די יידישע פארטײען, נישט אפהענגיק פון 
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זײער באפארבונג. װיגטער האט אין זין געד׳אט די, װאם זענען געװען 
װירטשאפטלעך אמשװאכםטן, אפט מאל פאליטיש אינדיפערענט, און לױט 
זײער נאטור אמװײניקםטן פעיק זיך צו ראנגלען מיטן אונטערגאנג. ער 
האט געזארגט פאר שרײבער און פאר קינםטלער, פאר װיםנשאפטלער, 
פאר ױגנט אװ פאר קינדער, פאר זײערע לערער. אחח די אפיציעלע 
צוטײלונגען פון שפײז־פראדוקטן, װאם זענען אין מינימאלםטע קװאנ־ 
טומם און אין דער ערגםטער קװאליטעט געגעבן געװארן פארן געטא 
דורד דער אקופאנטישער אדמיניסטראציע, זענען געװען נאד אנדערע 
מקורות פאר באשפײזונג פװ דעם יידישן קװארטאל. מיטן מאביליזירן 
געלט־מיטלען האט זיך פארגומען דוד גוזיק. ער האט אנגעהאלטן א 
קאנטאקט מיט גרויםע גבירים, װאס האבן פארמאגט געהײמע געלט־קאנ־ 
טאם אויפן שטח פון דער דײטשער אקופאציע אין פוילן און אין אנדע־ 
רע לענדער און האבן מםכים געװען אנצוטרויען די דזשאינט־פארטרע־ 
טערם גרויםע םומעם געלט אלם הלװאות אויף צוריקצוצאלן נאך דער 
מלחמה. פאר אט דעם געלט זענען געקויפט געװארן שפײז־פראדוקטן, 
װאם האבן געשטאמט פון אומלעגאלן האנדל און שמוגל• פװ אט דער 
קװעלע איז ארגאניזירט געװארן א םפעציעלע הילף אין דער פארעם פון 
שפײז־פעקלעך פאר דער דערמאנטער קאטעגאריע מענטשן און אויך 
הילף אין פארעם פון חודשלעכע געלט־סומעם פאר די פון זיי װאם זענען 
געבליבן אין גאנצן אן איעדער ארבעט און לעבנם־באזע. 

פון אט דער קװעלע זענען מיט דער צײט פינאנםירט געװארן אויד 
די קולטור־אקטױויטעטן צװישן די נישט נאר אויף פיזישן, נאר אויד 
אויף גײסטיקן אונטערגאנג פארמשפטע יידישע מאםן. פון א גאר םפע־ 
ציפישן אינטערעם מצד װינטערן האט גענאםן דער געהײמער געטא־ 
ארכױו אונטער דער אנפירונג פון ד״ר עמנואל רינגעלבלום. 


פון דער הקופה פארן גירוש געדענק איך נאר אײן פערזענלעכע 
באגעגעניש מײנע מיט װינטערן. עם איז געװען עטלעכע חדשים נאכן 
טויט פון ראזע םימכאװיטש. װינטער האט מיד פארבעטן דורך א שליח 
ארויפצוקומען צו אים באד דער ארבעט. ער האט מיך געבעטו זיד צו דער־ 
װיםך צי איז פאראן א מצבח אױף ראזעם קבר. דער צוגאנג אויף דעם 
גענשער בית־עלמין איז שוין דעמלט געװען אפגעשניטן און איך האב זיד 
אונטערגענומען צו זײן בײ אירע פרײנד אויף גזשיבאװםקע׳ װי אויד זען 
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זיך אין דעם ענין מיטן דאקטער לײפונעו/ דעם אלט־באקאגטן דאקטער פון 
די יידישע ליטערארישע קרײזן׳ וועלכער איז, ווײזט אויס, געווען ראזעס א 
פערזענלעכער פרײנד אדער א קרוב. אין דעם געשפרעך האט ווינטער 
מרמז געװען, אז ער װײםט װעגן א באשרײבונג פון א פאלקס־קיד איז 
געטא, און דערפון איז מיר קלאר געװארן, אז ער איז נאענט צו דער 
געהײמער ארבעט פון ד״ר ריגגעלבלום. איך האב זיך שוין בײ אן אנדער 
געלעגנהײט איבערצײגט, אז בײ דער גאנצער שטרענגקײט פון זײן 
קאנםפיראציע, האט רינגעלבלום א ביםל ליב געהאט זיך צו בארימען מיט 
געװיםע ארבעטן פון זײן זאמלונג, װעגן דער זעלבער מאנאגראפיע האט 
אױך געוװםט העלא וײכער, מײן שפעטערע גאענטע פרײגדין אגיעלא 
מאקארעװיטש אויף דער ארישער זײט• 

איך דערמאן זיך װי דורך א חלום, אז איך האב זיך דערפרעגט צו 
ד״ר לײפונער ערגעץ אויף גאװאליפקי־גאס, אפגערעדט מיט אים װאם 
מען האט צו פאדערן פת די ״פני״, כדי צו שטעלן ראזע םימכאװיטש א 
מצבה. צום איבערגעבן װיגטערן די רעזולטאטן פונעם דאזיקן געשפרעך 
איז שוין אבער קײן מאל נישט געקומען. עם איז געװען אפריל, א פאר 
טעג פאר יענעם טראגיש בארימטן פרײטיק בײ נאכט, װען עס האט זיך 
אנגעהויבן די וזקופה פון בײנאכטיקע געסטאפא־באזוכן, װעגן װעלכע איך 
האב שוין דערציילט אין שייסוװ מיט מנחם לינדער. די שפאנונג איז גע 
װאקםן פון טאג צו טאג און מען האט שוין פון קײן מצבות אױף קברים 
נישט געזאלט מער רעדן. ס׳האט זיך דערנענטערט די צײט, אױף װעלכער 
עס אח אנגעװענדט דער פםוק, אז די לעבעדיקע װעלן מקנא זײו די טויטע. 

$ 

מײן צװײטע באגעגעניש מיט װינטערן איז פארגעקומען אין דער 
הפסקה צװישן דער ערשטער און דער צװײטער אקציע. דער צופאל 
האט אזוי געפירט, אז נאך דער אקציע האט זיך גראד שמואל וױנטער 
דער ערשטער דערװוסט אז איך בין געבליבן לעבן און מיר צוגעשיקט א 
צעטל איך זאל ארױםקומען אין צענטראלן געטא אויף פראנצישקאגער 30 . 
אין אײנעם אן אקטאבער־טאג האב איך זיך ארויםגעלאזט מיט אן ארבעטס 
גרופע פוך לעשנא דורך דעמ ״וױלדן״ שטח לענג־אױס קארמעליצקע, 
דורך נאװאליפק , ביז צום טויער פון דעם נײעם געטא אויפן ראג פװ גענ 
שע־זאמעגהאף. 

...״ווי איבער דער לאנדשאפט פון א טרויעריקן חלום...״ דאם 



276 


װארשעװער צװאות 


דאזיקע פארטאגיקע שפאנען פון פאריתומטע מענטשן איבער לײדיקע 
גאםן׳ אויף װעלכע די פלאטערנדיקע פלאקנם פון ערשטן שנײ האבן זיך 
געמישט מיט פליענדיקע פעדערן פון צעריםן יידיש בעטגעװאנט... די 
שורות אויסגעלײדיקטע הײזער מיט לאדנם אפענע, צעקראכענע, מיט 
אפגעבראכענע זאוױאסעם; מיט פענצטער געשפענםטיש צעפראלטע, צע־ 
פלאטערט מיט טרויער־פאנען פון זײערע פארהאנגען, צעבלאזענע פון 
צוגוױנטן, געלאזענע אויף הפקר, פארשטױבטע און צעפליקטע, אין רעגנס 
פארגעלטע — האב איד באשריבן אין מײן ״געווײן פון טויטע זאכך/ די 
באגעגענישן פװ דאזיקן טאג האבן זיד אויף אייביק אײנגעקריצט אין 
מײן זכרון. 

אױף פראנצישקאנער 30 האט זיד ארײנגעקליבן נאד בשעת דער אק־ 

ציע די אפראוויזאציע־אנשטאלט 13 מ ¥3 \׳<י 311 נןס 23 1 ) 3 ^ 231 . 22 וױנטערן האב 
איד געטראפן אין זײן קאנצעליי, װאס האט זיד געפונען אין פראנט־בנין. 
ער איז נאד געװען אין גאנצן פארטראגן, װי שיכור, אין זײן גרויםן 
װײטיק נאכן ארויםפירן זיױ פרוי מיטן יינגערן זון. ארויס פון זײן 
שטײגער שװײגן, האט ער געבײלט די פױםטן און געקלאפט אין טיש מיט 
א מעכטיקער שינאה און נקמה־דורשט. 

— אזא, אזא דײטשקע װאלט איך װעלן הרגענען — האט ער גע־ 
שטאמלט - אזא װי מײן פרױ איז געװען, אזא מאמע און אזא באלע־ 
באםטע... 

ערשט נאד דער מלחמה ביו איד געװאר געװארן, אז ער האט שוין 
דעמלט געהאט געפונען דעס װעג, װאם האט געפירט צו נקמה. ער איז 
געװען א מיטגליד פון דעס פינאנם־קאמיטעט פון דער קאמפס־ארגאני־ 
זאציע און זײן אויפגאבע איז געװען צו זארגן פאר געלט אויף צו ק־יפו 
געװער. ער האט געגליט און געברענט אין זײן רײפן, טראגישן פלאם. 

זיו א ביםל בארויקט, האט ער מיר איבערגעגעבן א גרום פון רינ־ 
געלבלומען, מיר דערציילט, אז ער קומט יעדע וואד אויף פראנצישקאנ־ 
סקא ״פאםעװען״ די שפײז־צוטײלונגען פאר די יידן פון האלמאנם שאפ 
און אז זײ האבן באשלאסן מיך ארויסצונעמען פון טעבענם־געביט און 
מיך צושרײבן צו דער פאבריק פון קינסטלעכן האניק און צוקערלעך, 
וואם געפינט זיך אט דא אױפן הויף פון אפראװיזאציע־אנשטאלט. דער 
לײטער פון דער פאבריק איז געװען דער פארמלחמהדיקער דאנציגער 
קארעספאנדענט פון דער ״פאלקםצייטונג״ מיטן גאמען גךינבערג — ךער 
זעלבער גרינבערג, װעגן וועלכן מען האט מיר שוין געהאט דערצײלט א 
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טראגיקאמישן פאקט׳ װאס האט מיך פערזענלעך זײער גערירט. נאך דער 
״װילדער אקציע׳/ װאם איז פארגעקומען ױם־כיפור און געװארן אויס־ 
געפירט דורך א ״שופא״־אפטײל, װעלכן מען האט געװאלט אויםאיבן אין 
דער טעכניק פון מאכן בלאקאדעם, זענען די געכאפטע מענטשן געגליבן 
זיצן א שטיק צײט אויפן אומשלאג־פלא־ץ, און א טײל פון זײ זענען פון 
דארט געװארן אויםגעקויפט. איז זיך דעמלט אין צענטראלן געטא פונאנ־ 
דערגאנגען א קלאנג, אז אויך איך געפין זיך צװישן די געכאפטע. װען 
די שמועה איז דערגאנגען צו גריגבערגן, איז ער ארויפגעקומען צו װינ־ 
טערן, אװעקגעלײגט אויפן טיש א סס 5 זלאטי־באנקנאט און פארגעלײגט 
צונויפצושטעלן א םומע געלט פדי צו שיקן א יידישן פאליציאנט מיך 
אױסצוקויפן. איצט האט גרינבערג געזאלט װערן מײן שעף. 

װען איך װעל אהער אריבערגײן װיל מען איך זאל זיך נעמען פאר־ 
שרײבן עדוױת װעגן טרעבלינקע. אין געטא זענען שוין פאראן עטלעכע 
מענטשן, װעלכע זענען פון דארטן אנטלאפן און עם איז אויפגעקומען א 
פראיעקט ארויסצוגעבן א געהײמע בראשור װעגן דעם, װאם עם דער־ 
װארט יעדן ייד, װאם װעט זיך לאזן ארויםפירן פון װארשע. 

* 

װינטער נעמט מיך ארויף צו זיך אין שטוב אין צוױיטן טרעפן־הויז, 
וװאהין ער האט זיך ארײנגעצױגן נאך בשעת דער אקציע, אין אײנעם 
מיטן צוױיטן זון און מיט דער טאכטער, װעלכע האבן זיך געראטעװעט. 
זײ זעגען שוין אבער נישט צװײ, גאר פיר. די טאכטער און דער זון 
האבן געבראכט צו איפ נאך א יינגל מיט א מײדל, געבליבענע אן על־ 
טערן בשעת דער אקציע און ער האלט בײ זיך די צוױי ױנגע פאר־ 
פעלקער, װעלכע זענען אױך צוגעשריבן צום אפראװיזאציע־בלאק. איך 
געדעגק דעם אײנדרוק װאס עס האט אויף מיר דעמלט געמאכט די 
זױבער אויפגערוימטע, באהײצטע דירה, דאם הײמישע געקעכטם, װאם 
װינטערס שגור האט דערלאנגט צומ טיש. זי האט אויסגעזען װי א גימ־ 
נאזיםטקע מיט איר צאפ אױף די פלײצעם. איך געדענק װי עם האט 
מיך גערירט די צערטלעכקײמ, װאם האט געשטראלט פון די אפגעצער־ 
טע, שײגע פנימער, װעלכע האבן געשײנט אין זײער ערשטן, אזוי 
טראגישן, אזוי פון פארױס צום אוגטערגאנג פארמשפטן, ליבע־גליק. 

עס האט אנגעהויבן װערן שפעט. פיר אזײגער האב איך װידער זיך 
געדארפט אנשליםן אין אן ארבעטס־גרופע צוריקצוגײן אויף דער לעש. 
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איך געזעגן זיד אפ און לאז זיך אװעק הױף־אוים, הויף־אײן דורך 
אויסגעהאקטע לעפער אין די פארקנם צום קװארטיראמט פון דעם בײעם 
ױדענראט מען זאל מיר צוטײלן א דירד״ 

אין צװײ װאכן ארום, די ערשטע טעג דעצעמבער, האב איך שוין 
געװוינט אין א צימער פון דעם האניק־בלאק אויף באלעװקעם 37 . מײן 
לאגע האט זיך שטארק פארבעםערט דערמיט, װאם איך בין איצט געװען 
פרײער, ארומגערינגלט מיט פרײנד. די ארבעט איז געװען א לײכטע. 
איך האב באקומען ברוינעם צוקער און קינםטלעכן האניק צו דער זעט, 
ברויט האט אונדז דעמלט נישט געפעלט און איך האב זיך אין גיכן 
דערפילט א ביםל שטארקער. 

אויך האב איך באקומען צוגעטײלט קארביד און פעקלעך גרויםע 
ליכט — צו קאנען אויף־זײן בײ נאכט. מײן שכן אין דער שותפותדי־ 
קער דירה אויף די נאלעװקעם איז א ױנגער מענטש מיטן נאמען 
אברהם (יעקב) קזשעפיצקי, װעלכער האט געשטאמט פון דאנציג און 
איז דעם 13 טן סעפטעמבער — םך הכל מיט צוױי חדשים צוריק — אנט־ 
לאפן פון טרעבלינקע. איך זיץ מיט אים יעדן אװנט ביז שפעט בײ נאכט 
און פארשרײב זײן מוראדיקע שילדערונג פון די 18 טעג, װאס ער איז 
אפגעװען אין טויטן־לאגער. צװײ מאל אין דער װאך בין איך ״קראנק׳/ 
איך באקום ״פרײ״, כדי צוצואײלן די ארבעט. 59 

אין דער פאבריק ארבעט נאך פון פריער ױםף קירסאן. אין דער 
בוכהאלטעריע — יהושע פערלפ און אויך דרײט זיך דא ארום י. י. 
פראפום, פאר דער מלחמה א מיטגליד פון רעדאקציע ״מאמענט״. מיר 
געהערן צו די געצײלטע מענטשן פון דער ליטערארישער משפחה, 
װעלכע זענען אנטרונען פמ דעם גירוש. דער טרױער נאך די אומגע־ 
קומענע אין דער אקציע, די זארג פאר אײגענע, װאם געפינען זיך אין 
אנדערע ערטער, די אױב־בעזורות פון יידישע שטעט — דאם נײע אומ־ 
גליק און די גײע סכנות, װאם הענגען איבערן אײנגעשרומפענעם געטא 
— דריקט אויף אונדז פון אלע זײטן. און דאך קאנען מיר דא אפכאפן 
דעם אטעם, אנקלײבן א ביםל כוח פאר די מוראדיקע װײטערע נסױנות, 
װאם דערװארטן אונדז אין דער נאענטםטער צוקונפט. װינטער זארגט 
פאר אונדז װי א געטרײער ברודער, וױ א פאטער. 

* 

און דאם אומפארמײדלעכע קומט אן. דעם 18 טן יאנואר 1943 ברעכט 
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אוים די צװייטע אקציע. זי דויערט ״בלויז״ פיר טעג, זי אנטפלעקט יי 
געענדערטע שטעלונג פון דעם רעשט יידן פארבליבענע אין געטא• 
קײגער גלײבט נישט מער אין די דײטשע ליגנס, קײנער גײט נישט מיט 
גוטן, םײדן מעגטשן ארויםגעשלעפטע פת בונקערס. פאראן בײ א 6 — 7 
טויזנט קרבנות ארויסגעפירטע אדער געשאסענע אויפן ארט. אבער אויך 
די ערשטע פארטײדיקונגם־אקטן׳ די ערשטע דײטשן געפאלענע פון 
יידישע קוילן.~נאכן ארויסקריכן פון די בונקערס דערגרײכט אונדז די 
בשורה פון םטאליגגראד. טראגיש געהויבענע שטימונגען, אבער אויך 
נײע בהלות. די דײטשן װילן דװקא איצטער װאס מער צעטומלען םײ 
די יידישע סײ די פױלישע באפעלקערונג. 

האט זיך שוין נאך דער צװייטער אקציע אפילו קײן שאטן פון א 
מין געארדנמ לעבן מער נישט אײנגעשטעלט. דער איצט האט זיך שוין 
נישט גערעכנט כלל. דער לעצטער אקט האט זיך דערנענטערט און צו 
אימ האט מען זיך געגרײט אין א פארגיכערטן טעמפא. ארישע זײט 
אדער א בונקער — דאס זענען געװען די צװיי דרכים צו פרװון דער־ 
לעבן די באפרײונג, װאם איז דװקא איצט, גאך דער בשורה פון סטא־ 
לינגדאד, געװען מער רעאל, מער װארשײנלעך װי װען נישט איז. 

װעלכן פון בײדע װעגן האט אויםגעקליבן װינטער פאר זיך און 
זײנע קינדערז 

בײ מיר איז רײף געװארן דעד פלאן ארויםצוגײן אויף דער ארישער 
זײט און װען איך בין אין די ערשטע טעג מערץ 1943 געקומען אויף 
פראנצישקאנער 30 זיך געזעגענען מיט װינטערן, איז אונדזער געשפרעך 
ארױפגעקומען אויף די צוױי ױנגע פארפעלקער בײ אים אין שטוב אין 
דעמ ערשטן אױפבלי פון א שוהפותדיקן גורל*. װאם װעט זײן מיט זיײ 
איך האב מיר נאך אלײן נישט געקאנט פארשטעלן, װי װעל איך 
״דארטך קאנען אנהײבן צו לעבן, זיך באװעגן איבער גאםן אלס א פוי־ 
לישע פרוי אונטער א פרעמדן נאמען. שױן דער װעג אלײן פון שוױענ־ 
טאיערסקע, פון װאנען איך האב געזאלט װערן ״אריבערגעװארפך/ ביז 
צו א הויז אויף ראג מארשאלקאװסקע־פױםא (וװ עס האט אױף מיר 
כלומרשט געװארט אן ארמ צום װוינען) איז מיר פארגעקומען וױ אן 
עקספעדיציע אויף אן אנדערן פלאנעט. וױ אזױ װעל איך דארט קאנען 
עפעס אױפטון פאר עמעצן אנדערש ז דאך האב איך אנגעבאטן װינטערן 
זיך דארט נאכצופרעגן, אים צו װיםן טון. 

אײדער איך בין ארײנגעגאנגען אין זײן צימער, האב איך זיך דורכ־ 
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גערעדט מיטן ד״ר רינגעלבלום, װעלכן איך האב דא פונקט געטראפן. 
ער האט מיר אנגעגעבן א פארבינדונגס־טעלעפאן בײ אים אין שאפ, 
דורך װעלפן ער װעט פאר מיר אנקניפן א קאנטאקט מיטן ד״ר בערמאן. 80 

איך האב געהאט געהערט, אז עם איז פאראן א קאמיטעט, מיט 
װעלכן עם פירט אן מנחם קאן און אז דער דאזיקער קאמיטעט דיספא־ 
נירט מיט א געװיםן קאפיטאל צו פינאנםירן דאם ארויםגײן און אײנ־ 
ארדענען אװף דער ארישער זײט מענטשן פון געזעלשאפטלעכן אקטױו. 
איך האב מיט אט דעם קאמיטעט נישט געהאט ביז איצט צו טון און האב 
מיך געקליבן ארויםצוגײן מיט דער הילף פון פערזענלעכע פארבינדונ־ 
גען. װען איך בין אבער ארײנגעגאנגען צו װינטערן האב איך אים גע־ 
פרעגט הלמאי גײט ער נישט, פאר װאס שיקט ער נישט ארויס די ױגגע, 
און בײ דער געלעגנהײט האט זיך פאר מיר אנטפלעקט נאך אײן שטריך 
פון װינטערס כאראקטער. ער האט זיך עפעם װי באלײדיקט, װאס מען 
אינםינוירט אים, אז ער װעט פארלאזן זײן אמט, זײנע מיטארבעטער, 
מסתמא געמײנט דערמיט אװך יענץ לגמרי נישט אפיציעלע אמט, װאם 
ער האט אויסגעפירט לטובת דער קאמפם־ארגאניזאציע. 

— װאם הײםט עפעם איך װעל ארויםגײן ו אלע קאנען נישט ארוים־ 

גײן. פונקט איך װעל ארויסגײן י און װאס װעט זײן מיט די, װעלכע 
האבן נישט פון װאנען ארויסצוגײןי 

— עם איז דאך פאראן עפעם א פאנד... 

װען איך האב דערמאנט דעם פאנד, האט זיך װיגטער פלוצים נאך 
מער צעבײזערט, ממש רויט געװארן פאר אויפרעגונג. 

— װער װעט זיך געמען א רעכט צו באשטימען װער עם זאל ארוים־ 

גײן און װער נישטי — דעמלט װען עם האנדלט זיך װעגן בלײבן לעבןן 

איך האב שוין אײן מאל געהערט װעגן װינטערס עפעם אומרעאלע 
פלענער פון אן אקציע, װאם מען דארף ארגאניזירן אויף דער ארישער 
זײט; שאפן דארט א שטרענג קאנפידענציאנעלע געזעלשאפט, װעלכע 
װעט באקומען א רשימה אדרעםן פון די פונקטן אין געטא, וװ עם 
געפינען זיך אוגטערערדישע בונקערם און זי װעט איבער זײ װאכן אין 
משך פון דער צײט, װאם מוז נאך פארגײן, ביז דער באפרײונג. איצט 
האב איך פארשטאנען, אז ער װעט דאם געטא נישט פארלאזן. ער װעט 
זיך העכסטנס אײנגראבן לעבעדיקערהײט אין דער אונטערערדישער 
געטא־פעםטונג און װען עם װעט קומען דער לעצטער איבערפאל פון די 
רוצחים, װעט ער זײן פון די, װעלכע װעלן אט די לעצטע שרעקלעכ־ 
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סטע פעםטונג נישט פארלאזן. ער װיל נישט זײן פון די, וועלכע האלטן 
זיך ״חשובער פון אנדערע צו בלײבן לעבן׳/ ער װאם האט געשאפן 
געלט פאר אזוי פיל צילן, פאר אזוי פיל מענטשן, װעט פון דעפ געלט 
אלײן נישט געניסן... 

אבער די ױגגע, זײנע ױנגע קינדער — צי װיל ער אויד זײ מפקיר 

זײןי 

איד האב פארשטאנען, אז מיט דעםי געדאנק האט עד נאד נישט 
אין גאנצן משלים געװען און אײדער איד בין אװעקגעגאגגען מיטן 
טרויעריקן באוװסטזײן, אז איך זע דעם מענטש צום לעצטן מאל, האט 
ער מיר דאך נאך עפעס אנגעזאגט אין לעצטן מאמענט, װי ער װאלט 
װעלן ױצא זײן פאר זיד אלײן אפשר פארן זכר פון זײן פרוי, װעל־ 

כע איז אװעק מיטן שטראם פון אומקום, געלאזט צװײ קינדער אויף 
זײן אלײניקן באראט. ער האט מיר אויפגעגעבן א פוילישן נאמען, 
װעלכן איך האב אין ערשטן מאמענט, מחמת זײן עטװאם ײדישלעכער 
אויסשפראך, נישט געקאנט דעשיפרירן; תסת-ז 13 >ו 

— איר געדענקט נישט דעם נאמעןן זוכט אים אויף, דאכט זיד, אז 
ער את געבליבן אין לאנד. זאגט אים, זאגט אים, אז װינטער בעט אים 
ער זאל אימ ראטעװען זײגע קינדער. 61 

איד האב זיד נאך דער מלחמה נאכגעפרעגט און געװאר געװאוץ, 

אז װינטער, אלם גרויםער הבואח־עקספארטער איז געװען א מיטגליד 
פון דער מלוכהשער האנדלם־קאמער. פון דארטן האט ער מםתמא ג?כ 
קענט קלארנערן. זיך אנגעמיט בײ אים א מין פרױואטע טובה, אים באד 
דער מלחמה אפצודאנקען פאר איר. פון קײן געזעלשאפטלעכע טובות 
איז ער נישט גרײט געװען צו געניסן. איך האב קלארנערן אין משך 
פון די 5 װאכן װאס זענען פארגאנגען זינט מײן פארלאזן דאס געטא 
ביז דעם אויסברוך פון דער דריטער אקציע און אויפשטאנד דעם 19 טן 
אפריל, נישט באװיזן צו געפינען. 

װינטער האט מיר אויך אנגעגעבן א טעלעפאן־נומער. עם איז גע־ 
װארן אפגערעדט, אז װען איך װעל האבן געפונען אן ארט אויף דער 
ארישער זײט פאר די צװײ פארפעלקער, װעל איך זיך פארבינדן מיט 
״זיגמונדן״ (זלמן פוידריך פון ״בונד״). צוזאמען מיט אים װעל איד 
קאנען באשטימען און באשטעטיקן די טראנזאקציע. איך האב עטלעכע 
מאל זיך דערקלונגען צו א שלאסער־װערקשטעל, װאם איז, זעט אוים, 
געװען זיגמונדס א ״מעלינע״. יעדעם מאל האב איך אבער באקומען 
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דעם ענטפעה אז ער איז נאך נישט צוריקגעקומען. פון װאנען ער 
דארף צוריקקומען ד,אט מען מיר נישט געזאגט. נאר אזוי װי די צײט 
איז געלאפן און איך האב זיך גערך ארום צזטן אפריל אײנגעמאלדן אין 
א געדונגענעם צימער אויף פרוזשנע־גאם, ראג גזשיבאװסקע׳ אין איי־ 
נעם מיט נאך אזא ״פאלקע״ װי איך, מיטן נאמען סטאױסלאװא קרו־ 
ליקאװסקא (העלענא װערענהאלץ) און געדונגען דאם צימער מיט דער 
הילף פון א פוילישער מעקלערין, האב איך שבח, דעם לזטן אפריל פון 
א טעלעפאן אויף פראגע אנגערופן דעמ ״פאן זיטאװסקי ״. 82 ער איז 
עפעם װי צעמישט געװארן הערנדיק מײן שטים, געװען באאומרויקט 
װאס איך קלינג אים. 

— װאם איז געשען, צי האט איר עפעם געהערטז — האט ער 
מיך געפרעגט. 

— נײן, גארנישט. איך װיל זיגמונד זאל מיך באזובן װעגן דער 
סחורה. איר װײםט, מיר האבן אפגערעדט... 

איך האב געמוזט איבעררײםן דאס געשפרעך אין דער ״קלײנער 
גאםפאדע״ אויף דער סטאלאװע גאם, וװ עם האבן זיך ארומגעדרײט 
צו פיל אזעלכע ״פאלאקן״ און ״פאלקעם״ װי איך. 

$ 


נישט מיט װינטערן, נישט מיט פרידריכן האב איך שװן מער קײן 
מאל נישט גערעדט. א פאר קלײנע פרטים װעגן װינטערם גורל האב 
איך געהערט אין יאר 1948 פון מארמק עדעלמאן, דעם געראטעװעטן 
בונדישן געװעזענעם קאמענדאנט פון דעם אזוי־גערופענעם ״בערשטער־ 
געביט״ אויף שװיענטאיערםקע־װאלאװע. אויפן דריטן טאג פון דעם 
אויפשטאנד אין אפריל 1943 האבן זיך די קעמפער עװאקוירט דורך די 
בוידעמם אויף דער נאענטער פראנצישקאנםקע־גאם און דארט האט ער 
מיט בערך צװײ װאכן שפעטער, פון זײנעם אן אבםערװאציע־פונקט 
אויפן דאך, געזען מיט די אײגענע אויגן דעם טראגישן סוף פון שמואל 
װינטער און די יידן, מיט װעלכע ער איז געזעםן אין אײנעם פון די 
אונטערערדישע באהעלטענישן. 

עדעלמאן איז געלעגן פארטײעט אויפן דאך פון דער אפיצין אױף 
פראנצישקאנםקא 30 בשעת מען האט נאכן ארײנװארפן א הוםט־באמ־ 
בע ארויםגעפירט די מענטשן פון דעם גרויסן און שטארק באפעםטיקטן 
בונקער פון דער אפראוױזאציע־אנשטאלט. דער בונקער האט זיך געפו־ 



די־ מענטשן פון איקאר 


283 


נען אונטער די קעלערס פון דער קעגנאיבערדיקער אפיצינע׳ און אויב 
איד האב קײן טעוה גישט, האבן דאס געדארפט זײן די קעלערס און די 
מאגאזינען לינקס פון דעם אינערלעכן אײנגאנגס־טויער, װאם האט 
געהערט צו דער פאבריק פון קינסטלעבן האניק, וװ איד מיט קירמאנען 
און מיט װינטערם יתגער שנור האבן געארבעט מיט פיר חדשים צוריק. 
צװישן די הוםטנדיקע און ניסנדיקע מענטשן, װאם זענען נאכן ארוים־ 
קריכן אויף אלע פיר פון דעם לאך רעװידירט און אויםגעשטעלט גע־ 
װארן אין א רײ, האט עדעלמאן דערקענט דעם הויכן, עטװאס געבוי־ 
גענעם שמואל װינטער און דעם קלײנוװקםיקן גרויםן ייד אברהם געפ־ 
נער. געפנער איז געגאנגען אנגעטון אין א פון הינטן פארקנעפלטן 
וױיסן קאמבינעזאן, אדער אפשר אין א יינגלישן װארעמען טריקאט־ 
גארניטור. די צװײ האבן געשפאנט פארוים און גאך זײ די אנדערע 
מענטשן, װאם זענען געװארן ארויםגעשלעפט פון דעם בונקער. 

— צי זענען דארט געװען ױגגע מענטשןו צי האט איר נישט דער־ 
קענט װינטערמ זון און טאכטער און דעם אײדעם מיט דער שנורז 

— איך האב זײ נישט דערקענט, אבער ױנגע מענטשן זענען דארט 
געװען מער װי פיר, 

וװאהין מען האט זײ אװעקגעפירט האב איך אלײן פארשטאנען. 
מםממא נישט אױפן אומשלאג־פלאץ, נײערט אויף דעם פלעצל בײם 
בנין פון ױדענראט, אויף זאמענהאף 19 , װאס אנטקעגן אים שטײט הײנט 
צו טאג דער דענקמאל פון די געטא־קעמפער. דארט זענען זײ געװארן 
דערשאםן. זווכה געװען צו װערן באגראבן אױף דער אדמת קודש פון גענ־ 
שער בית־עלמין. דאמ איז געשען בערך אין די ערשטע טעג טון חודש 
מײ\־ 6 

* 


גאך דער באפרײונג און צוריקקומען אויף די חורבות פון געטא׳ 

האט הערש האמער, דער געװעזענער סעקרעטאר פון רינגעלבלום־ארכױו 
געפונען אױפן הויף פון שװיענטאיערםקע 34 א בינטל האלב צעניזוקטע 
בלעטלעך פזץ װינטערס טאגבוך. אונטער דעם הויז האט זיך געפונען א 
בונקער פװ דער קאמפס־ארגאניזאציע און אין זײן דיל אן עפענונג, 
אין װעלכן עס איז לויט יצחק צוקערמאנס אינפארמאציע, אין דער לעצטער 
נאכט פארן אויסשטאנד, געװארן באגראבן א פארטיע מאטעריאלן, 
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צװישן זײ װינטערם טאגמך. נאך דעם װי די קאמפן וזאבן אויפגע* 
הערט און די שרפות זענען געװארן אויםגעלאשן, זזאבן אװדאי 
״שאבראװניקעם״ געבושעװעט צװישן די חורבות, געזוכט גאלד מיט 
געלט. זײ זענען עם מסתמא געװען די, װעלבע האבן אויסגערויבט דעם 
בונקער אױף שװיענטאיערקע און געפיגענדיק ״בלויז״ פאפירן, אװעק־ 
געװארפן זײ מיט ביטול. 64 

העכער א יאר האבן זיך געװאלגערט די פאריתומטע פאפירן. טליענ־ 
דיקע פלאמען האבן זײ ארומגעםמאליעט. רעגנם האבן זײ פארנעצט. 
דאך האבן א צאל בלעטלעך איבערגעדויערט, אט פונקט אזוי וױ מיה 
אײגצלנע, פאריתומטע, האבן איבערגעדויערט, כדי איבערצוגעבן א 
ידיעה און א דערמאנונג װעגן יענע מוראדיקע טעג. 
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32 ♦ דער פאטער 

״ױסף קירמאן האט נישט געמחט אומקומען. פונקט ער האט גע־ 
ארבעט יארן אין דער קאלאשן־פאבריק ״ריגאװאר״ אויף פראגע. פאר 
מײן ארויסגײן אויף דער ארישער זײט אנהײב 1943 , האב איך אים 
פארגעלײגט אפצחוכן די פאלאקן, מיט װעלכע ער איז געװען יאקאנט 
פון אט די ארבעטס־יארן, פרװון זײ באװעגן אים צו ראטעװען. ער האט 
אבער אױף אט דעם פארשלאג כלל נישט רעאגירט. ער איז אומגעקומעו 
בשעת דער גרויסער ליקװידאציע פון די רעשטן װארשעװער יידן אין 
די לאגערן פװ לובלינער קאנט אין נאװעמבער 1943 ״, 

איך האב דא ציטירט א פאר זאצן פון דעם באריכט, װעלכן איך 
האב אפגעגעבן אױף דער ערשטער נאך־מלחמהדיקער קאנפערענץ פמ 
יידישן װעלט־קאנגרעם אין לאנדאן, אין אויגוםט 1945 . אין מײנע אפ־ 
געפונענע שריפטן פון רינגעלבלומ־ארכױו זענען פאראן נאך פםוקים, 
װאם האבן א שײכות צו מײנע קאנטאקטן מיט ױםף קירמאן אין די 
יארן פון דער דײטשער אקופאציע. מײנע באגעגענישן מיט אים הײבן 
זיך אבער אן מיט גוטע עטלעכע יאר פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה. 


װען מיר, א פאר גאליציאנער פון דער גרופע ״צושטײער״, האבן 
זיך אין דער ערשטער העלפט פון די דרײםיקער יארן אנגעהויבן אויפ־ 
קלײבן אין װארשע, האט שוין דא דער גרויםער ״שטורעם און דראנג״ 
פון גאך דער ערשטער װעלט־מלחמה פון לאנג געהאט אפגעשטורעמט. 
דער רוב פײער־פײגל פװ דער ערשטער ברױזנדער ״כאליאםטרע״ זענען 
שוין אײנער נאכן אנדערן פון דאגען אפגעפלויגן — װער קײן אמע־ 
ריקע, װער קײן ראטנפארבאנד און װער קײן ארץ־ישראל. נײע נעמען 
— שטילערע — זעגען לאנגזאם אויפגעשוװמען אין דער עפנטלעכקײט. 
ױםף קירמאן, דער געװעזענער ״ױגגער״ פון מארקישעס חדר, איז גע־ 
װען אײנער פון זײ. ער איז געבליבן בײ די ברײטע אומגעגראמטע 
שורות פװ דעמ ״װײסן פערז״, אבער די זאכלעכקײט פון בילד׳ אװ 
דער עיקר די טעמאטיק זײנע׳ האבן שוין געאטעמט מיט דער יםודות־ 
דיקער פשטות פון א נײעם דור און גײעמ שיכט ױנגע ױדישע פאעטן. 
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זײן טראגיזם איז נישט געװען קײן פילאסאפישער װעלט־ספלין, נאר 
א דירעקטער רעפלעקם פון דעם טיף מיטגעלעבטן מצב אין זײן נאענט־ 
םטער סביבזז. 

מיט זײנע עטװאם האמעטנע באװעגונגען׳ מיטן ברוםט־טאן פון זײן 
שטים׳ האט דעירבײ קירמאן געהאט אין זיך עפעם אזויגם׳ װאם האט 
אונדז גאליציאגער דערמאנט אין בער האראוױצן. מיר האבן דערפילט 
אין זײנע לידער׳ אין זײנע קארגע, פאםיאנירטע רײה אן אנדער שטיק 
יידישע שװארץ־ערה מיט טיפע װארצלען פװ אן אנדערן קערנדיקן 
יידיש־לשון, מיט אן אנדער מין יידישע פאלקסטימלעכקײט. 

קירמאן איז געבױה און אויסגעװאקםן אין װארשע און די טעמע 
פװ דער גרויםשטאטישער יידישער נויט טראגט בײ אים אן אויטאביא־ 
גראפישן כאראקטער. דער שװײגנדיקער ייה װאס קאן ארײנברענגען 
אין שטוב נישט מער װי א לאבן שװארץ ברויט, איז זײן אײגענער, 
פאר דער צײט געשטארבענער טאטע. די בלײכע אויםגעדארטע פרוי, 
װאס שגײדט די רעפטלעך ברװט פאר די קינדער װאם א מאל דינער, 
איז זײן אײגענע, פאר דער צײט פארשטארבענע מאמע. 

ער װעט אויף אײביק װײטיקן װעגן זײן פיצל שװעםטערל, װאם 
האט געפויזעט איבערן דיל, ארומגעזוכט די קרישקעלעך אראפגעפאלענע 
בײם שנײדן ברויט, זײ אין מײלעכל צו לײגן. און נאך אײן שװעסטער 
— די פון דער פאעמע ״מײן שװעםטערם טױט״ — װעט ער פאראײביקן 
אין זײנע לידער. 

ברויט, נויט, טויט — מאדנע עקשנותדיק, הגם אן גראמען, האבך 
זיד די װערטער גענומען פאה אין קירמאנס פעחן שוין אין זײן םאמע 
ערשטער צײט. פאראן פרעדיסטינאציע — פארויםבאשטימונג און פאר־ 
געפיל — אין זײן ציקל ״הונגער״, װאם באציט זיך אויף דעם פעריאד 
פװ דער דײטשער אקופאציע אין װארשע בשעת דער ערשטער װעלט־ 
מלחמה. מיט איר נוםח און אירע מראגישע בילדער קאן אבער אט די 
לידער־סדרה דרײםט אונטערגעשריבן װערן מיט די דאטעם פון דער 
צװײטער דײטשער אקופאציע. 

איך האב איצט מיט שװערער מי געפונען או עקזעמפלאר פון קיר־ 
מאנס אײנציקן לידער־באנד ״איבער שטאק און שטײן״, װאס איז דער־ 
שינען אין קלעצקין־פארלאג אין יאר 1930 • איד לײען אװ גלײב נישט 
מײנע אויגן. איך האב מםתמא געלײענט די־ לידער באלד נאך זײער 
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דערשײנען, איך װאלט אבער איצט געקאנט שווערן׳ אז קירמאן האט זײ 
מיר פארגעלײענט אין געטא װארשע אין יאר 1941 אדער 1942 : 

...זענען שטום געחארן אלע פנימער פון מענטשן אין אויסגע־ 

בלײכטער שרעק... 

ױנגע ריזן, אזעלכע, װאס װאלמן זיך אלײן אין װעגענער 

געשפאנט, 

כדי צו שלעפן משאות מיט פערד באגלײך — 

מיט דיקע אויפגעלאפענע פיס ביז די אויגן פון קאפ 
זענען זײ געלעגן דא •— מיט געלע, דארע הענט... 

פײגעלעך מיט דינע פיסעלעך האבן געטאנצט 
ארום קנאכן־בײנער פון ערגעץ־וװ פארשלעפטע 
און הונגעריק געפיקמ די פײכטע ערד... 

װעגן װעמען רעדט ער דא, אויב נישט װעגן יידן פון דער פרא־ 
װינץ, יידן װי דעמבעס, ארײנגעטריבענע אין געטא װארשען גע־ 
שװאלענע פון הונגער, רײף געװארעגע צום אוגטערגאנג אין משך פון א 
פאר חדשים,• גוםסדיקע אויף די טראטוארן נעבן א פאר מטבעות צוגע־ 
װארפענע דורד פארבײגײערס, װאם װעלן אפשר מיט א האלב יאר 
שפעטער אלײן אזוי דא ליגן, 

און אפשר זענען עם די שוין פארטיקע, נאקעט אנגעװארפענע אין 
הויפנם אין דער מתיבדשאפע אויפן גענשער בית־עלמין,• װארטנדיק פאר־ 
שארט צו װערן אין א ברודער־קברז 

װעגן װעמענס בײנער טוט ער רעדןי צי זענען דאס הרוגים אויף 
א מתים־פעלד י 

פײגעלעך — ״שװאכע פײגעלעך״ — פלעגט ער רופן מיט א צען 
יאר שפעטער הונגעריקע קינדער אויף די געטא־גאסן. 

* 

אפילו אין גאנצן אומדערפארענע מחברים פון זכרונות פון דער 
חורבן־צייט ווייםן אבער טײל מאל, אז מען דארף אנהײבן מיט א קאפיטל 
פריער־ כדי דער לײעגער זאל פארשטײן װאס עס האט געטראפן, דער־ 
פילן דעם קאנטראסט. 
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מיר זענען נאך נישט צוגעקומען צו יענער צײט פון גרויסן בראו־. 
לאמיר זיך נאך אויפהאלטן א װײלע אין דער העלערער — װײט נישט 
אזוי העלער — לאנדשאפט פון ערב דער צוױיטער װעלט־מלהמה. 

איד דערמאן זיך א מעקזה׳ װאם איך האב געהערט, נאך זײענדיק 
אין װארשע א ״גרינע״ — א מעי&ה מיט קירמאנען אלם הויפטהעלד. 

דאס איז פארגעקומען אין דער פאר אונדז לעגענדארער צײט, װען 
מארקיש מיט זײנע ״תלמידים״ האבן זיך ארומגעדרײט איבער די יידישע 
גאסן, אין די נעכט און אין די פארנאכטן׳ געפראװעט ליטערארישע 
טישן אין לאקאל פון יידישן ליטעראטן־פאראײן. עס האבן שוין צו יע־ 
נער צײט עקםיסטירט פובליציסטן און בעלעטריםטן, װאס האבן זיך 
געדרוקט םטאביל אין די גרויסע טאג־צײטונגען און געהאט פרנםה 
בריװח פון יידישן װארט. עם האט זיך אױםקריםטאליזירט א גרופע 
יידישע פעךמענטשן, װעלכע האבן פארבראכט װיקענדן און ױם־טובים 
אין די םאמע באלעבאטישע פענסיאנאטן אויף דער אטװאצקער ליניע 
און א טײל פון זײ פלעגן ארויםשיקן אהער זײערע פרויען און קינדער 
אויף א גאנצן זומער. האט זיך געמאכט, אז אזא אנגעזעענער שרײבער 
װי אלטער קאציזנע — װעלכער האט אגב מפרנם געװען זײן משפדזה 
נישט פון דער פעדער, נאר פון זײן קינסטלעריש פארמאםטענער פא־ 
טאגראפישער אנשטאלט — האט זיך פארגונען צר קויפן אויף דער 
״ליניע״ אן אײגענע דאטשע־שטוב, װעלכע איז געװארן דער אביעקט 
פון װיצן (אויב נישט פון פארבארגענער קיגאה) אין ליטערארישן 
װעלטל און ארײן אין דער ליטעראטור־געשיבטע אונטערן נאמען: ״די 
װילע אין שװידער״. 

אונדזערע ״ברוגזע ױנגע״ נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה זענען, 

זעט אוים, געװען נישט װײניקער אגרעםיװ, װי זײערע נאכפאלגער אין 
די אנדערע ליטעראטורן נאך דער צװײטער װעלט־מלחמה. און װען 
פרץ מארקיש האט אײנמאל, אפשר אין שפאס, געװארפן די לאזונג צו 
,.שטורמען די װילע אין שװידער׳/ האבן עס זײנע תלמידים גענומען 
גאנץ בוכשטעבלעך• 

גערעדט און געטון און דעם נאענטםטן זונטיק אין דער פרי איז א 
גרופע ליטערארישע ױנגעלײט אויםגעשטיגן אויף דער םטאציע אין 
שװידער און זיך געלאזט צו קאציזנעס זומער־רעזידענץ. אין שפיץ פון 
דער קאלומנע — אזוי האט מען דערצײלט — האט דעמלט מארשירט 
ױםף קירמאן. אין דער האנט האט ער געהאלטן א גראבן שטעקן און 
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אין קעשענע פון זײן צעקנעפלטער מארינארקע ד־אט ער געשלעפט 8 
זשמעניע שטײנדעלעך. 

א םברה, אז מיט אײגעם אזא שטײנדל זאל מען דעמלט דזאבן צע־ 
קאליעטשעט א שױב אין אײנעם א פענצטער פון דער דאטשע־שטוב 
און אויפגעװעקט פון געבענטשטן, שפעטן פרימארגךשלאף די משפחה. 
פרץ מארקיש איז אפנים דעדבײ נישט געװען. װען זײן פרײנד אלטער 
קאציזנע איז אבער ארויםגעקומען צו דער חברה אין זײן ״פיליסטע־ 
רישן״ שטוב־כאלאט און װישנדיק די אויגךגלעזער, װי פארן נעמען א 
װארט אױף דער טריבונע פון ליטעראטן־פאראײן, פארבעטן די גאנצע 
דעמאנםטראציע צו זיך אין ״פאלאץ״ אויף א װעגעטאריש גלעזל זו־ 
מערדיקן ״שמאטע־בארשטש׳/ האבן זײ אלע פארלוירן דאס לשון און 
שנעל, בגנבד., אנגעהױבן ארויסװארפן פון קעשענע די שטײגדלעך... 

$ 


אין זלמך רײזענם לעקםיקאן איז אנגעגעבן אלם קירמאנס געבוירן־ 
דאטע דאם יאר 1896 . אין אונדזער צײט, אין אנהײב פון די דרײםיקער 
יארן, איז ער שױן אלײן געװען א נישט־שלעכמ פארדינעגדיקער ױנגער־ 
מאן, װעלכעד האט גלײך מיט אלטער קאציזנען געצױגן זײן פרנםה 
נישט פון שרײבן, גאר פון א באשעפטיקונג, װאם האט מיט דער ליטע־ 
ראטור קײן שײכות נישט געהאט. מעגלעך, אז דאס איז מיט דער צײט. 
בײ אים אפילו געװארן א פרינציפ אוך ער האט ליבערשט געװאלט 
פאבריצירן שטעקגס פאר אלטע לײט, אײדער נײעס פאר דער טאג־ 
כראניק, האבן צו טון מיט באטן און קאלאשן פאר די אםיענדיקע 
בלאטעם, אײדער מיט פרױואטע באםן פון יידישע טאג־צײטונגען. 

ברײט געבויט, מיט די אין יענער צײט אלץ נאך אבליגאטארישע 
לאקךפלעמעלעך פון שװאדצע האר איבערן ברײטן, נישט צו הויכן 
שטערן ,• א ברײט צעשמײכלט מויל איבער א ברײט געפאלבטן, װי עט־ 
װאס באזעדאװישן האלדז; א פײער פון יידישער פיקחות און איראניע 
אין די שװארצע אויגן... 

ױגג געשטארבענע בלײבן אײביק ױנג... 

אזא האב איך קירמאגען פארגעדענקט און דערבײ בין איך שוין 
הײנט גישט גאנץ זיכער, צי איז אט די געדעכעניש באזירט אויף זײן 
װארן געזיכט, צי אפשר גאר אויף א צײכענונג פון די פארטרעט־צײ־ 
כענונגען, װאם האבן באפעלקערט די װענט פון דעם יידישן ליטעראטן־ 
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פאראײן. און אפשר איז עס גאר געװען דער פארטרעט זײנעה װאס 
איז דערשינען אין די ״ליטערארישע בלעטער״ יעדעם מאל, װען עם איז 
דארט געדרוקט געװארן זײנס א ליד. 

איך װײם נישט װען קירמאן האט חתונה געהאט. איך געדענק 
אבער װען ער האט אנגעהױבן ארויפברענגען אױף טלאמאצקע 13 דאם 
שײנע צארטע מײדל — זײן פרוי. ברויגע האר און ברוינע אויגן און א 
בעזש־ברוינער קאסטױם מיט זאמש־לאטשן אין העל־ברוינעם קאליר... 
אזא איז זי פארבליבן אין מײן זברון, אן עטװאס שעמעװדיקע, פריײ 
דיק שמײכלענדיקע שװײגערין. גאלדענע פונקען האבן זיך בײ איר 
געצונדן אין די אויגן, װען מען האט צו איר ארויםגערעדט א װארט. 

דעם לעצטן זומער פאר דעם מלחמה־אויםברוך האב איך אײנמאל 
געטראסן קירמאגען אויף ביעלאנםקע־גאס. ער האט מיר דערצײלט װי 
זײן 5 ־יאריק קינד איז אײפערזיכטיק אויף דעם קלענערן ברודערל און 
װאם די בײדע חברה פארארבעטן אין א פרײען פרימארגן, װען זײ 
קריכן ארײן צו טאטע־מאמע אין בעט. אײנמאל האבן זײ בײדע אזוי 
לאנג ארומגעהאצקעט איבערן בעט און איבער די בײכער פון די על־ 
טערן, ביז די גאנצע פירקעפיקע משפחה איז ארױסגעפאלן אין אײנעם 
מיטן׳ מאטראץ אויף דער פאדלאגע און עם האט לאנג געדויערט ביז זײ 
האבן זיך ארויםגעגראבלט פון אונטערן בעט — אזוי האבן זײ אלע 
געלאכט. 

און דאס איז דער לעצטער העלער טאן אין מײגע דערמאנונגען װעגן 
ױםף קירמאן. 

* 

אין אײנעם פון מײגע געטא־רעפארטאזשן, װעלכע איך האב צו־ 
ריקגעוװנען נאכן אויםגראבן דעם ערשטן טײל סון רינגעלבלום־ארכיװ, 
געפינט זיך אונטער דער דאטע פון 30 םטן ױני 1942 אזא מין פארצײ־ 
כענונג: 

״י. (ױםף) איז פשוט קראנק אויפן פונקט פון קינדער. ער האט 
זײנע צװײ קינדער אין אײנעם מיט זײער ױנגעד מאמען ארויםגעשיקט 
אין איר געבוירן־שטעטל, כדי זײ צו פארהיטן פאר הונגער און טיפום 
און ער בענקט נאך זײ סכנות. האט אט די בענקשאפט אזױ באהערשט 
זײנע געדאנקען, אז ער גײט ארום איבער דער שטאט װי א באנומענער 
פון צער און צערטלעכקײט צו קינדער. די ליבשאפט צו די אײגענע 
קינדער האט זיך בײ אים איבערגעטראגן אויף קינדער בכלל. אויף די 
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הונגעריקע, בעטלענדיקע, זינגענדיקע, האנדלענדיקע קינדער, װאס פילן 
אן מיט זײערע דינע יאמערנדיקע קולעכלעך דעם גאנצן חלל פון דער 
געטא־שטאט. ער גײט איבער דער פארשטאפטער לעשנא־גאס און טײלט 
צװישן די קלײנע בעטלערלעך די לעצטע ג׳ראשנס פון זײן בײטעלע. 
און זײ דערקענען אים שוין פון דער װײטנם — די קינדער — זײ לויפן 
אימ נאך, פארלויפן אים דעם װעג פון פארנט. אלע געשפרעכן זײנע 
דרײען זיך ארום דעם ענין קינדער״... 

מיר האבן זיך אפט געזען אין יענער צײט. גלײך מיט א פאר אג־ 
דערע חברים פון דער ליטערארישער משפחד״ פלעגט אויך קירמאן מיך 
באזוכן פון צײט צו צײטי אין דער פאלקס־קיך אויף לעשנא 40 . בדרך 
כלל פלעגט ער אהין ארײנקומען נאכן ארויםגעבן דאם עסן. עם האט 
אבער א פאר מאל געטראפן, אז ער איז ארײנגעפאלן אין מיטן דעם 
גרעםטן הונגער־יאריד, גערופן מיך מיטגײן מיט אים װעגן אן אינטער־ 
װענץ בײ אוגדזערע דעמלמיקע ״מאכטהאבער״, די דירעקטארן פון דער 
יידישער אלײנהילף. 

— קום — פלעגט ער גוזר זײן אויף מיר — דיר װעלן זײ נישט 
אפזאגן. 

איך וױיס גישט, צי האט ער זיך װען נישט איז פאר דער מלחמה 
אפגעגעבן מיט חברים־הילף. אין געטא איז ער געװארן אן אויסגע־ 
שפראכענער פארזארגער פון די נויטבאדערפטיקע און אומבאהאלפענע 
חברים־שרײבער. איך דערצײל אין אן אנדער קאפיטל, װי אזוי מיר 
בײדע האבן זיך פארנומען מיטן ארויםשלעפן פון הונגער־געשװיר ישראל 
שטערן. קירמאן האט זיך אבער מטפל געװען אויך מיט קלענערע ליטע־ 
רארישע אבױנימ־ געבראכט צו זײ דאקטוירים, באזארגט זײ מיט רפואות, 
מיט פעקלעך פראדוקטן, מיט לװױת... 

און דערבײ האט ער, װי יעדער אײנער פון אונדז, געהאט מיט זיך 
צו טון. געלעבט אין א מצב פון זעלישער צערודערונג, פון א פערמא־ 
נענטער שפאנונג. די בײנאכטיקע הריגות, די נבואה װעגן די ״ 40 טעג 
פון געטא״, װאם האט ארומגעקרײזט אויף דער ארישער זײט... אין די 
זומער־חדשים 1942 האבן מיר שױן געאנט און פארשטאנען, אז מיר 
דערגענטערן זיך צו אזא גרויל, װאם װעט איבערשטײגן אלדאס שרעק־ 
לעכע, װאם איז געװען ביז דעמלט. מענטשן האבן געשפונען פאנטאזיעם, 
זיך געקלאמערט אין יעדן איגםפירירטן שקר. בײ א שרײבער, אויף 
װיפל ער איז נישט געװארן אין גאנצן צעקװעטשט אונטערן דרוק פון 
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די געשעענישן, האבן געװירקט זײגע אײגענע װענטילן: זיך באפרײען 
אויף א װײלע פונעם קלעם דורך אנשרײבן א ליה דורך שילדערן א 
בילה אפילו בלויז דורכן פארצײבענען א פאקט... 

זענען בײ אימ די שורות אויפגעקומען אין נעכט אן שלאף. אים אויפ־ 
גערודערט און געפײניקט און דאך אויך געטרײסט און אײנגעװיגט. האט 
ער לויפנדיק מיט מיר צוזאמען דורך די געדיכטענישן פון דער לעש גע־ 
קאנט מיך פלוצים א שלעפ טון אין א װינקל פון א טױער, צי א הויף, 
כדי מיר איבערצולײענען זײנס א נײ ליה דאם איז אלע מאל געװען א 
ליד װעגן דעם װאם האט אונדז ארומגערינגלט. 

קירמאנס שורה איז געװארן קירצער, מער פאלקסטימלעך. צוגע־ 
קומען אח אן עודף, דער דחילו ורחימא־נוסח פון א מענלעכן געװײן אן 
טרערן. די יידישלעכע טרויער־איגטאנאציע האט נאך טונקעלער און װא־ 
רעמער געמאכט די טיפע ברוסט־קלאנגען פון זײן באסאװער שטים. 

בשעת קירמאן האט אין יענע לידער באקלאגט דעם גורל פון די 
געטא־קינדעה האט נאך קינדער־טויט בדרך כלל געהײסן הונגער־טויט. 
אין דעם טאן און ריטעם פון זײן קלאג, אין הארצן פונעם דיכטעה האמ 
שוין אבער אין יענע טעג געהויערט די מוראדיקע אגונג פון דעם פיל 
שרעקלעכערן קינדער־טויט, װאס האט זיך דערנענטערט פון מזרח און 
פון מערב, א ריזיקער און אימהדיקעה כדי אפצורוימען אלע קינדער פון 
די געטא־גאסן. 

און אויך אים געלאזט פארטיליקן — דעם פאטעה 

* 


אין די לעצטע װאכן פאר דער גירוש־אקציע, האט זיך דער טעראר 
אין געטא אזוי פארשארפט, אז כ׳האב שױן אין משך פון חודש ױלי 1942 
און פון די ערשטע װאכן אויגוסט, קײנעם פון דער ליסעדארישער משפחה 
נישט געזען. די בלאקאדעם האבן זיך אגגעהויבן דעם 22 םטן ױלי און די 
מהומה איז פון טאג צו טאג געװאקסן. אין מיטן פון דער אויםזידלונג זע־ 
גען פארגעקומען איבערזידלונגען פון גאם צו גאם און יעדער האט גע־ 
האט מיט זיך צו טון. ערשט אין דער צװײטער העלפט אױגוסט, צום םוף 
פון דער פערטער גירוש־װאך, זענען די מערדער פון דעם ״ראל־קאמאנדא״ 
ארויםגעפארן אויף דער אטװאצקער ליניע, ליקװידירן די יידן פון די 
דאטשע־ארטשאפטן און אין דער װארשעװער אקציע איז ארײנגעטרעטן 
אן איבעררײס. 
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אין די בכװנד׳ פארשפרײטע קלאנגען, אז די אקציע איז געענדיקט, 

האט װײניק װער געגלײבט. דער רוב מענטשן אין געטא האבן שוין גע־ 
האט פארלוירן קרובים, שכנימ, נאענטע פרײגד און יעדער האט זיך 
געקאנט ריכטן — נישט הײנט אח מארגן — אלײן אראפגעשװענקט צו 
װערן דורך די כװאליעם פון דעם ברויזנדיקן שטראם. פון דעםטװעגן 
האט מען זיך געקאנט ארומקוקן און אין די געצײלטע שעהען, װען מען 
האט געמעגט ארויםגײן אויף דער גאם, האבן זיך מענטשן ארװםגעלאזט 
איבערן געטא געװאר װערן װאס איז געשען מיט גאענטע און באקאנטע 5 
זען צי זענען זײ נאך דא אין זײערע פריערדיקע וװינונגען און ארבעטם־ 
פלעצער־ 

צי זענען זײ נאך דא בכלל... 

איך האב זיך נאך דעמלט געפונען איויף לעשנא 40 און אויך די דירה 
אויף לעשנא 66 , אין װעלכער איך האב געװוינט בײ מײנע קרובים, איז 
געבליבן אין החום פון געטא. שוין אין די ערשטע טעג אויגוסט האבן מיר 
געהאט דאס ״גליק״ אקופירט צו װערן דורך דער פירמע טעבענס, װעל־ 
בע האט איבערגעגומען אין איר רשות דעם טײל גאם פון קארמעליצקע 
ביז זשעלאזנע. אויך אונדזער גרויסע, טעכניש און ארגאניזאטאריש גוט 
אװעקגעשטעלטע קיך, האט געהאט דאס ״מזל״ צו װערן א ״שאפן־קיך״. 
נישט מער, טעבענםעס יידישער אפדאװיזאציע־דירעקטאר האט תיכף גענר 
מען אנזעצן אויף אוגדזערע פלײצעם א כאפטע פראטעזשירטע און מיט 
דער גרעסטער ברוטאליטעט ארויםשטויםן פון דער ארבעט סײ מיך, םײ 
די 18 מענטשן, װאס האבן אין אײנעמ מיט מיר די קיך געשאפן און אין 
איר די גאנצע צײט געארבעט. 

דעם ערשטן טאג פון איבעררײס אין די בלאקאדעם איז געװען בײ 
מיר יחיאל לערער און אויף צומארגנם גאנץ פרי, בשעת דעם ארויםמארש 
פון די ״פלאצװוקעס״ אויף דער ארישער זײט, זענען זיך געקומען מיט 
מיר געזעגענען דער דיריגענט אדאמ פותואנסקי און דער קאמפאזיטאר 
ישרא׳ל גלאטשטײן, װעלכע האבן דאם מאל פארלאזט דאס געטא מיט דער 
כװנה צו בלײבן ״קאשארירט״ אויםער די מויערן. 

דעם זעלבן טאג — שוין נאך מיטאג — האט זיך פלוצים באװיזן 
אויף לעשנא 40 ױסף קירמאן. ער איז געװען אנגעטון מעשה ארבעטם־ 
מענטש און א ברויטזאק אזיף א רימענדל האט זיך געבאמבלט בײ די לענדן. 

עס איז געװען נאכן ארױסגעבן דאם עםן. די נײע רעגירער זענען 
אװעק אהײם צו זײערע געשעפטן. די מײדלעך אין קיך האבן געשײערט 
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די קעסלען. די זון האט ארײנגעשײנט דורך אלע פענצטער פון דעם 
גרויסן זאל און אפילו דער קלאװיה בײ װעלכן גלאטשטײן פלעגט ביז 
גאר נישט לאנג, אין די נאכמיטאגם, אײנשטודירן מיט עטלעכע ױנגע־ 
לײט א סאטיריש רעװעלערסךשטיקל קעגן ױדענראט — איז נאך אלץ 
געשטאנען א נישט צוגערויבטער אויפן פאדױם. די אפגעװישטע, לאנגע 
טישן האבן געבלאנקט מיט די װײםע צעראטעם, װי עס װאלט דא גאו״ 
נישט נישט געשען. 

אײן זאד האט געפעלט: די הונגעריקע מענטשן, װאם פלעגן פריער 
אין דער שעה באלאגערן די הינטערשטע קיד־טיר, װארטנדיק אויפן אוים־ 
שאבעכטם פון די קעסלען. דאם בעטלער־געזאנג פון דער גאם האט מען 
מער נישט געהערט. די בעטלענדיקע קינדער מיט זײערע געזאנגען זענען 
שוין נישט געװען... 

דער זומער האט זיך אין משך פון די עטלעכע װאכן אנגעהויבן אפ־ 
רוקן. דער טאג איז שוין געװען בפירוש קירצער. 

עס איז געװען ארום האלב פינף פאר נאכט און פון ראג זשעלאזנע־ 
לעשנא זענען איצט צוריקגעגאנגען פון דער ארבעט די ״פלאצװוקאזשעס״ 
שלעפנדיק מיט זיך בונטן זומערדיקע גרינםן, װאס מען האט זײ דערלויבט 
ארײנטראגן אין געטא. 

קירמאן האט געװאלט זען צי איך בין נאד דא און אויד וױיזן זיך 
פאר מיר, אז ער איז גלײד מיט אנדערע ״פארזארגט מיט ארבעט״. זײן 
ארבעטם־פלאץ האט געהערט צו די ״זיכערסטע״: ״אסטבאן״ו קאשארירן 
זיך אויף ״יענער״ זײט האט ער אבער נישט געהאט בדעה. 

קײן גרינע ציבעלעך מיט מערן האט ער נישט אהײמגעטראגן. ער 
האט ארײנגעטון די האנט אין ברויט־זעקל און דערלאנגט מיר א מתנה: 
א בינטעלע רױטע װײנשל אפגעריםענע פון בוים אין אײנעם מיט די 
שטענגעלעך• 

עפעם האט מיד א װארג געטון אין האלדז: רויטע װײנשל װי פון 
אונדזער לאנאװיצער םעדל. סלאיעם אײנגעמאכטס, בוטלעם אויף דער 
שאפע, װײנשל אנגעשיטע מיט מײן מאמעס הענט אויף פסחדיקן װיש־ 
ניאק... פרישע װײנשל רויט צעשמײכלטע װי דאם זיםע פיםקעלע פון א 
קלײן קינד... 

״עסו״ — האט קירמאן מיר ארײנגעשטעקט דאם בינטעלע און איך 
האב די װײנשל אפגעביםן אלע מיט א מאל, כדי זיך נישט צעװײנען 
קוקנדיק אויף זײ. 
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איך ד.אב אים דערצײלט װאם עס װערט אפגעטין אין מיױ קיך, װעגן 
די מע&ים פון נײעם דירעקטאר. 

״דיױ קיך, זײן קיך \״ — זזאט ער געטון אויף מיר א בורטשע מיט 
תרעומות, — דו װײסט נישט װאם עם טוט זיך אומעטום ך ו שויו די 
נערװןג טראכט נישט װעגן דעם מנװול. 

אין זאל איז ארײנגעקומען אדװאקאט גראף, דער םעקרעטאר פון 
קלײנהענדלער־פארבאנד, צו װעלכן עם האט געהערט דער לאקאל פון 
אונדזער קיך, מיט זײן פרוי םטעפא און נאך זײ ד״ר באטשקא, א פליט 
פון לאדזש, װעלכער איז ביז דער אקציע געװען צוגעשריבן צו אונדזער 
פערסאנאל אלם מעדיצינישער משגױז. דער סעקרעטאר האט מיר איבער־ 
געגעבן, אז א פאר מענטשן פון דער פארװאלטונג האבן מאביליזירט א 
צאל נײ־מאשינען און פערטראקטירן װעגן אײנארדענען אין עם־זאל א 
טעבענם־שאפ. ער האט מיר דערקלערט, אז מיך זענען זײ גרײט צוצױ 
שרײבן צום ״שאפ״ אן געלט. אויך דער דאקטער האט געהאט פאר מיר 
א פארשלאג. ער האט מיך אװעקגערופן אין א זײט און מיר געװאלט 
ארײנשטעקן אין פארטעך־קעשענע א טובקע ציאנקאלי צו טראגן דאס 
בײ זיך אויף יעדן פאל — א מתנד״ אויף װעלכער עם זענען געװען אין 
יענער צײט א סך בעלנים. 

קירמאן האט זיך צוגעהערט צו בײדע פארשלאגן און װען איך האב 
אים באגלײט צו דער טיר, האט ער געטון א שאקל מיטן קאפ און מיטן 
װײז־פיגגער אויף ״לא״, מיר אנגעזאגט: 

״גישט דאם און נישט דאם: אז דו װעסט האבן וװ, באהאלט דיך!״ 


אזױ האב איך טאקע געטון. װי איך האב שוין דערצײלט, האב איך 
איבערגעהאלטן די טעג פון דער לעצטער, דעפיניטױוער, אלגעמײנער 
םעלעקציע, נאר אדאנק דעם, װאם איך האב זיך צו איר נישט צוגע־ 
שטעלט. געבליבן זיצן מיט א גרופע מענטשן אין א קעלערל אױף קאקם, 
װאם האט זיך געפונען אוגטער דער דירה פון מײן קוזין ראובן פעלדשו 
אויף לעשנא 66 . נאכן פארענדיקן די ערשטע אקציע, האב איך מיך נאך 
ארומגעדרײט א פאר װאכן אויף דער לעש, װי אױף אן עולם התועה, 
ביז די לעבנגעבליבענע עסקגים פון צענטראלן געטא האבן זיך דערוװםט, 
אז איך לעב און אנגעגומען שריט מיך אריבערצוטראגן אויף יענעם 
געביט. 
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װי איך האב שוין דערצײלט אין פאריקן קאפיטל, האב איד בײ מײן 
אנקומען אויף פראנצישקאנםקע 30 , געטראפן דארט דרײ שרײבער, 
װעלכע זענען דא געװארן צוגעשריבן נאך פון פריער: יהושע פערלע, 
י. י. פראפוס און ױסף קירמאן. 65 

אפיציעל האט יעדער פון אוגדז געהאט זײן פונקציע. פערלע איז גע־ 

װען באשעפטיקט אין דער בוכהאלטעריע, קירמאן האט געארבעט בײ די 
קעסלען, און איך אין מאגאזין בײם פאקן צוקערלעך. די פאבריקאציע האט 
זיך געפירט אין א גרויםער האלע מיט אײנגעמויערטע קעםלען צום קאכן 
און מישן די אינגרעדיענצן פון די ״ערזאץ״־זיםקײטן און מיט הויכע טישן, 
באשלאגענע מיט מעטאל־פלאטן, אויף װעלכע מען האט די געדיכטע, 
האלבװעגם אפגעקילטע מאםע געקנאטן, געװאלגערט און געפארעמט פון 
איר פארשידענע ״קאנפעקטן״ 

בײ אזא טיש האט געארבעט ױסף קירמאן. ארומגעבונדן ביז די 
פאכװעם מיט א מין ברעזענט־שירץ, איז ער געשטאנען אין א מיצל אויפן 
קאפ און געפארעט זיך מיט די זיםע טײגעכצער, עלעהײ א פרומער ייד 
בײם באקן מצות. אן אנדערש מאל האב איך אים געזען שטײן אויף א 
נידעריקער באנק נעבן א קעסל און מישן מיט א לאנגער לאפעטע די 
בדוינע ״האניק״־פליםיקײט, װאם איז פאבריצירט געװארן לװט א דײטשן 
רעצעפט אויף דער באזע פון בוראמשענער מעלאםע. 

אונדזער אלעמענס שעף און מדריך איז געװען דער פארמלחמהדיקער 
דאנציגער קארעםפאנדענט פון דער ״פאלקסצײטונג״ מיטן נאמען גרינ־ 
בפח״ א טײערער מענטש, װעלכער האט זיך צו אוגדז באצויגן מיט א 
ספעציעלער פרײנדלעכקײט. מיר האבן דא באקומען א צוגאב־פארציע 
ברויט, געהאט א פרײען צוגאגג צום ״האניק״ צו שמירן דאם ברויט 
און צום ברוינעם צוקער צו טרינקען טײ. מיר זענען געװען ארומגע־ 
רינגלט מיט אײגענע, םימפאטישע מענטשן און נישט געקוקט אויף דעם 
טרויער און אבלות, אין װעלכע מיר זענען געװען פארזונקען, — נישט 
געקוקט אויף די סכנות און די כמעט טאג־טעגלעכע אלארמען און בהלות 
— זעגען מיר דא א ביסל געקומען צו זיך. 


אין אײנעם פון די ערשטע זונטיק־טעג, װען מען האט געארבעט נאר 
ביז מיטאג, האט מיך קירמאן באגלײט אהײם אין דער קאלעקטױוער 
דירה פון דעמ האגיק־בלאק אויף נאלעװקעם 37 . ער האט מיר דערצײלט 
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װאס ער האט מיטגעמאכט אין די לעצטע װאכן פיונעם גירוש און װי אזוי 
ער האט זיו געראטעװעט פון דער םעלעקציע. 

אין א טאג, װען די יידישע פאליציאבטן האבן באקומען דעם באפעל 
צו ליפערן א קאנטינגענט פון ״קעפלעך/ האבן אים צװײ מנװולים גע־ 
כאפט אין א הויף און געשלעפט מיט כוח אױפן אומשלאג־פלאץ. ער האט 
זיך מיט זײ געראנגלט, זײ געזידלט, אבער זײ האבן צוגערופן א דריטן 
פאליציאנט און האבן אים געבראכט אױפן פלאץ. עס איז אים אױםגע־ 
קומען צו זען מיט די אײגענע אויגן דאם שוידערלעבע בילד פון ידדישער 
פײן און שפלדיקײט. ער האט אבער באװיזן ארויםשיקן א ברױול צו 
איציק גיטעחזאן און אין א פאר שעה ארום האט מען אים פון דארט 
ארויםבאקומען. 66 

אט די איבערלעבונג, װען ער איז געװען געפאנגען אין די הענט פון 
די ״פויליש רעדנדיקע שמויטעפאנים״ האט ער נישט געקאנט פארגעסן. 
דערצײלנדיק די מעשה האט ער זיך שרעקלעך אױפגערעגם. ״דערצו האט 
מען נישט געטארט דערלאזן ו״ — האט ער געשריגן און געזעצט מיט דעד 
פויסט אין טיש ארײן. ״קײן שום זאד האט נישט געקאנט זײן ערגער פון 
דעמ, װאס איז געשען. מען האט געדארפט אלצדינג אונטערצינדן. מען 
האט די יידישע פאליצײ געקאנט צעטרײבן...״. 

זײנע װערטער, װעגן אוגטערצינדן דאס געטא בײם אױםברוך פון 
דער אקציע, האבן זיך מיר שטארק אײנגעקריצט אין זכרון, װײל איך 
האב זײ נאך נישט אײן מאל געהערט, םײ אין יענער צײט׳ םײ נאך דער 

מלחמה. ״בורא מאורי האש״ איז געװארן די לאזונג פון דער ידדישער 

פארטײדיקונג. מיר טרעפן זיך מיט איר כםדר בײ עדות־באשרײבונגען 
װעגן די מרידות און װידערשטאנד־אקטן, בפרט אין די לאגעדן און קלײ־ 
נע פראוױנץ־שטעט. 

בײ אן אנדער געלעגנהײט האט מיר קירמאן דערצײלט, װי אזוי ער 
האט זיך געראטעװעט בשעת דער גרויסער םעלעקציע, זיצנדיק כמעט א 
װאך צײט מיט פרײנד אין א באהעלטעניש אױף א בױדעם און דער־ 
נערנדיק זיך מיט א זעקעלע רױע גרויפן און א פאר שטיקלעך הארטן 

צוקער. צום טרינקען האבן זײ געפונען בלויז איבערגעשטאנען רעגן־ 

װאםער אין א פארזשאװערטער בלעך 

* 

פערלע האט נישט נאר געארבעט גאר אױך געװוינט אױף פראנציש־ 
קאנעד 30 . הערנדיק אײנמאל, אז ער איז קראנק, בין איך בשעת דער 
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מיטאג־פויזע ארײנגעגאנגען אים מבקר חולה זײן. ארײנגעגאנגען איז 
מען מיט אן אפגערעדטן קלינג־םיגנאל. איך האב אים געטראפן ליגן אין 
בעט און שרײבן, באנוצנדיק זיך מיטן הארטן טאװל פון אן אינװענטאר־ 
בוך אלם אונטערלאג. 

אויך איך פלעג פון צײט צו צײט, לויט וװנטערם א װונק, געניסן 
פון אזא ״קראנקײט״, נישט צו גײן אין דער פאבריק און ממשיך זײן 
די ארבעט בײ דער אויספירלעכער עדות־דערקלערונג, װאס איך פלעג 
פארצײכענען אין די אװנטן מיט אברהם (יעקב) קזשעפיצקי, אן אנטלא־ 
פענעם פון טרעבלינקע, װעלכער איז געװען אײנער פון מײנע מיטלא־ 
קאטארן אין דער קאלעקטױוער דירה אויף נאלעװקעם 37 . 

אז אויך קירמאן שרײבט אין יענער תקופה האב איך אײנמאל גע־ 
הערט ברמז פון שמואל װינטערן. קירמאן גופא האט מיר אין דער צײט 
גארנישט פארגעלײענט. איך האב אים אײנמאל געפרװוט א פרעג טון, 
צי האט ער אויפגעהיט די לידער, װאס ער האט מיר פארגעלײענט אויף 
לעשנא און צי װאלט נישט כדאי געװען זײ אװעקגעבן צו באהאלטן. 
ער האט מיר דערויף געענטפערט, אז די לידער זענען געבליבן מיט זײנעם 
א פעקל זאכן אויף דזיעלנע און ער קאן צו זײ נישט צוקומען. 67 

* 

אין אײנעם א טאג, פארן אהײמגײן פון דער ארבעט, איז קירמאן 
צו מיר צוגעקומען און געבעטן איך זאל בלײבן אין פאבריק אים העלפן 
דורכפירן א טעלעפאךגעשפרעך מיט דער פראװינץ. דעם נאמען פון 
דער ארטשאפט געדענק איך נישט. עם איז געװען דאם שטעטל, וװאהין 
ער האט ארויםגעשיקט זײן פרוי מיט די קינדער. דער נאמען פון דעם 
קריםט, װאם ער האט מיר געהײסן ארויםרופן אין פאסט־אמט, איז מיר 
(אזוי דאכט זיך מיר) פארבליבן אין זכרון. מםתמא איז דאם געװען דער 
זעלבער פאלאק, אויף װעמענס אדרעם ער פלעגט פאר דער אקציע שיקן 
ברױו און פעקלעך פאר זײן משפחה. נאכן מאכן די באשטעלוגג האבן מיר 
געװארט אפשר א שעד., ביז עס איז געקומען א קלונג פון פאםט־אמט, 
אז דער ארויסגערופענער איז דא. קירמאן איז געװארן װײם װי די װאנט. 
ער איז צוגעלאפן צום טרײבל און גענומען שטאמלען: 

— האלא, האלא ג פאן װאזשניאק ל פאניע װאזשניאק! צא ראבי מא־ 
רישיא, דזיעציי צא ז׳דזיעטשמי, צאי צאי גלאשניעי!! ניע םלישען, 
פאניע װאזשניאק ניע םלישען... 



נשמה־ליכט 


301 


״מארישיא״ איז אװדאי געװען דער אפגערעדטער פוילישער באמען 
פון זײן פרוי. דעמ ענטפער האט ער, זעט אוים, נישט געקאגט באנעמען. 
ער האט געהאלטן דאם טרײבל מיט בײדע הענט׳ ארײנגעשריגן װאס 
א מאל העכער, אז ער הערט נישט, איבערגעפרעגט אן אויפהער — ״צא ? 
צא ?״ — און קוקנדיק אויף אימ האב איד אויד כמעט אנגעהויבן צו ציטערן 
פאר נערװעזיטעט. איד האב נישט געוװםט װאם דער קריסט האט אזױנם 
געזאגט, װאם ער האט עם נישט געקאנט פארשטײן. אפשר האט יענער 
אױך נישט פארשטאנען, װאם קירמאן שרײט ארײן אין טרײבל — צו הויך, 
צו שנעל אין א מצב פון עקסטרעמער אױפרעגונג. 

— מארישיא, מארישיא, גדזיע מארישיא ? — האט ער װידער גערופן 
און איך האב געזען אז ער שזרלירט אין גאנצן די קאנטראל איבער זיך. 
איך האב אים שנעל אונטערגערוקט א בענקל און ממש ארויםגעריםן פון 
זײנע הענט דאס טעלעפאךטרײבל. 

— פאמילקא, פאמילקא, פראשען סיען אדלאנטשיטש י — א טעות, א 
טעות, אויםשאלטן — האב איך געהערט עמעצן רופן פון דער װײטן מיט 
א קול פון כעס און שרעק. אפשר האט יענער קריסט זיד דערשראקן, אז 
עמעצער קאן אים מסרן׳ און אפשר האט ער זיך פלוצים געװאלט צױ 
ריקציען, װײל ער האט נישט געהאט פארן פאטער קײן גומע בשורות? 
אפשר האט מען די פרוי מיט די קיגדער צוגענומען שוין מיט א צײט 
צוריק און ער האט אים דאס נישט געװאלט זאגן ? 

—־ אדלאנטשיטשו אדלאנטשיטשז פראשען םיען נאטיכמיאםט אדלאנ־ 
טשיטשו — תיכף ומיד זיד אפבינדןו — האב איד דערהערט רופן נאך 
אײן קול, אװדאי דאם קול פון פאםט־באאמטן. איך האב א קוק געטון 
אויף קירמאנען און איד האב חיבף אויפגעהאנגען דאס טרײבל. 

איך האב אים צוגעפירט צומ הויכן טיש און דערלאנגט אים א גלאז 
װאסער. זײן גאנג איז געװען װאקלדיק, זײן שטערן באדעקט מיט גראבע 
טראפנס שװײם. גענומען א טרונק װאסער, איז ער געבליבן זיצן א פאר 
מינוט מיטן קאפ אין בײדע הענט, אנגעלענט אין קאנט פון טיש און נישט 
ארויסגערעדט קײן װארט־ צום םוף האט ער זיד אויפגעהויבן און מיט א 
פארבלאזער שטים מיר געהײסן זיך צואײלן מיטן אהײמגײן, װײל עם 
דערנענטערט זיד די פאליצײ־שעה. ערשט אין טויער, סארן ארויסגײן אויף 
דער גאס, האט ער מיר געזאגט א זײער מאדנע זאך׳ א זאך, װאם איז 
פשוט געװען א האלוצינאציע: 
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— איך האב געהערט װי זײ רופן מיך: ױםף, ױסף — האט ער גע־ 

זאגט — איך האב געהערט רופן מײן באמען ױסף... 

איך האב אים נישט געװאלט זאגן, אז איד האב בלויז געהערט װי מען 
האט געהײסן אויסשאלטן דעם טעלעפאן, אז מםתמא איז דאם געװען א 
טעװב 

מיר זענען אנגעקומען אויף די נאלעװקעס און זיך פאנאנדערגעגאנגען 
אין צװײ פארשידענע ריבטונגען. מיר האבן זיך, נישט דעמלט און מער 
קײן מאל נישט אומגעקערט צו יענעם טעלעפאךגעשפרעך. די דעמלטיקע 
באגעגעניש איז געװען אײנע פון אונדזערע לעצטע. 

בלױז פאר זיך אלײן האב איך נאך נישט אײן מאל געטראכט װעגן 
דעם מאדנעמ פארפאל פון יענעם פארנאכט, געפרװוט דערגײן פון אים, 
דעם גורל פון קירמאנס משפחה. 

מער פון אלץ האט זיך געלײגט אויפן שכל, אז זײ האבן שוין דעמלט 
נישט געלעבט. םוף 1942 איז שוין גישט געװען קײן יידישער יישוב׳ וװ 
עס זאל נישט האבן פארגעקומען קײן אקציע, אויב אפילו נאך נישט אױ 
מעטום פארבונדן מיט פולשטענדיקער ליקװידאציע. אפשר האט קירמאנס 
פרוי געפרװוט אנטלויפן מיט די קינדער צו װאזשניאקן און ער האט זיך 
אין םאמע געפערלעכן מאמענט דערשראקן און האט איר געהײםן פארלאזן 
זײן הויז צי זײן סטאדאלע. און אפשר האט זי בכלל נישט באװיזן צו אים 
אנצוקומעןל אפשר האט זי זיך נישט געװאלט צעשײדן מיט איר משפחה י 
אפשר איז זי געװארן אזױ אפהענטיק אין יענעם מאמענט, װײל זי האט 
גישט געהאט דעם מאן נעבן זיך... 

איך װײם נישט און איך װעל זיך שוין אװדאי קײן מאל נישט דער־ 
װיםן, װען און װעלכער פון די מיר אזוי גרויליק באקאנטע אומקום־װארי־ 
אנטן, האט געטראפן אין דעם פאל -- בײ װאםערע אומשטאנדן איז אװעק׳ 
פון דער װעלט די פרוי מיט די גאלדענע שפרענקעלעך אין די ברוינע 
אויגן, אין אײנעם מיט אירע צװײ קינדער. 

און אפשר — טראכט איך נאך ביז הײנט — איז דאס רופן, װאס 
קירמאן האט דעמלט געהערט, פלל נישט געװען קײן צוהערעניש. אפשר 
האט עם געבלאנדזשעט אין חלל איבער די הריגה־פעלדער זיגט װאכן 
אדער חדשים — זינט יענעם לעצטן מאמענט, א רגע פארן לאזן די גשמה 
— װען די אלע דרײ האבן אזױ זײער געגארט און געבענקט צו אים מיט 
אלע זײערע חושים, געװאלט אים נאך אײן מאל זען און פילן נעבן זיך, 
זיך געזעגענען, זיך פאראײני־קן מיט אימ אין זײער לעצטן אטעם. 
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און פונקט אין דעם מאמענט פון זײן העכסטער שפאנונג, װען ער איז 
מיטן כוח פון זײן העכסטער ליבשאפט געװען אײנגעשטעלט אױף א װארט 
פון זײ און װעגן זײ — האט דאס פאריתומטע, בלאנדזשענדיקע קול 
זײערס געטראפן דעפ װעג צו אים, זײענדיק באשטימט פאר אים און 
בלױז פאר אים. 

אט פונקט אזוי, װי עס װאנדערט אין עטער א כװאליע פון קולות — 
טראגט זיך איבער הונדערטער און טויזנטער מײל און דערגרײכט דעם 
אפנעמער ■— װאס איז מיט קײן דראט און איבערפירער נישט פארבונדן 
מיטן מקור פון אט די קולות, אבער ער איז אנגעשטעלט אויף דער זעל־ 
בער כװאליע׳ ציטערט אויף אין דער זעלבער אמפליטודע... 

איז דאס רופן צו אים דערגאנגען. גישט מער עם האט נאד געדארפט 
אװעקגײן א שטיק צײט, ביז ער האט דעם רוף געפאלגט. 

ער האט זיד נאך תחילת געפרװוט מאכן נישט װיסנדיק. נישט גע־ 
װאלט זיך אפגעבן א קלארן דין וידיעה, אז זײ געסינען זיד שוין אויף 
יענער זײט און אז דא װעט ער זײ שוין נישט זען און נישט הערן קײן 
מאל. 

* 


עפעם האט זיד אפגעריםן בײ קידמאנען אין הארצן אין יענעם פאר־ 
נאכט פון דעם נישט צושטאנד געקומענעם געשפרעך. די מעשה איז פאר־ 
געקומען ערגעץ אנהײב יאגואר 1943 און איך האב אים בלוױ נאר נאד 
אײן מאל געזען. מיר האט זיך דעמלט געדאכט, אז אט׳ נאד א װאך צי 
צװײ׳ װעל איך ארויםגײן אויף דער ארישער זײט און איד האב אים בשעת 
אונדזער לעצטער באגעגעניש פארגעלײגט ער זאל מיר זאגן די נעמען 
פון די פוילישע ארבעטער אין דער קאלאשךפאבריק אויף פראגע, מיט 
װעלכע ער איז געװען באקאנט פאר דער מלחמה. איד האב נאך אלײן 
נישט געוװסט׳ װי אזוי עם װעט זיך געשטאלטיקן מײן עקסיםטענץ אויף 
״יענער״ זײט׳ נאר איך האב אים געזאגט׳ אז אפשר װעט זיד מיר אײנ־ 
געבן אפזוכן זײנע באקאנטע און פועלן ביי זײ צו שאפן פאר אים א מקופ 
מיקלמ מיט א באהעלטעניש׳ אדער אן ארבעטס־פלאץ מיט גוטע פאפירן. 
איד האב אויד צוגעגעבן׳ אז אפשר װאלט כדאי געװען, װער פון זײ זאל 
ארײנפארן אין שטעטל, וװ עס געפיגט זיד זײן פרוי מיט די קינדער. 

ער האט בײ אט דעם פונקט אויפגעהויבן דעמ קאפ און מיד פלוצים 
אנגעקוקט מיט א שטרענג פארשנדיקן בליק. מסהמא האט ער געװאלט 
דערקענען אויף מײן פנימ צי איך מײן עם אויפן רעכטן אמת, אדער איך 
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מאך בלויז אן אנשטעל, בדי אים צוצוגעבן האפענונג... דערנאך איז זײן 
פנים געװארן צוריק פארחושכט און פארשװיגן. אפשר האט ער זיך שוין 
געהאט אין צװישן עפעס דערװוםט און מיט קײנעם נישט געװאלט רעדן 
װעגן דעמ. 

— גײ געזונט און זײ מצליח! — האט ער מיר צום םוף אנגעוװנטשן 
בײם צעגײן זיך. און הגם עם זענען נאך פארגאנגען קנאפע אנדערטהאלבן 
חדשים בת מײן פאקטישן ארויסגײן אויף דער ארישער זײט, האב איך 
שוין קירמאנען מער נישט געזען. דאס געשפרעך איז פארגעקומען פארן 
פלוצימדיקן אויסברוך פון דער צװײטער אקציע׳ װאס האט געדויערט 
פונעמ 18 טן ביזן 21 םטן יאנואר און אויף ם׳נײ איבערגעװארפן און איבער־ 
געדרײט דעם פערזענלעכן מצב בײ יעדן פון אונדז. 

נאכן ארויסגײן פון דעם באהעלטעניש אויף נאלעװקעס 37 האב איך 
זיד איבערגעטראגן אויף מוראנאװםקע. איך ד,אב פארענדיקט די טרעב־ 
לינקע־עדות, איבערגעשיקט פארן ארכױו די לעצטע פארטיע סון מאנו־ 
םקריפט און זיך פארטיק געמאכט צום פארלאזן דאס געטא... 

אויף פראנצישקאנסקע בין איך בלויז נאך אײן מאל געװען, כדי זיך 
צו געזעגענען. קירמאנען האב איך דארט נישט געטראפן און קײנער האט 
מיר נישט געװוםט צו זאגן, וװ ער געפינט זיך. מעגלעך אז ער האט זיך 
בשעת אײנער פון די בהלות נאך דער יאנואר־אקציע איבערגעטראגן 
אויפן טעבענס־געביט און געבליבן דארט ביזן אויפשטאנה אדער ביז 
אײנער פון די פריערדיקע איבערזידלונגען פון די טעבענם־שאפן אויף דער 
פראװינץ. א נײע ידיעה װעגן קירמאנען איז מיר אויםגעקומען צו דער־ 
האלטן ערשט מיט א האלב יאר שפעטער. 


מוף יולי 1943 . שליחים פון דעם יידישן נאציאיאל־קאמיטעט אױף 
דער ארישער זײט האבן באװיזן ארױסצופירן פון לאגער פאגיאטאװא די 
טוערין פון די לינקע פועלי־צױן פאליע עלסטער. פון איר האב איך זיך 
דערװוסט, אז צװישן אנדערע באקאנטע יחידים פון װארשע געפינט זיך 
אין יענעם לאגער אויך ױסף קירמאן. איך האב מיט איר גערעדט װעגן 
דעם, צי װאלט מען נישט געקאנט אויך אים ארױםשלעפן פון דארט. פאליע 
האט קירמאנען געקענט אלם פארמלחמהדיקן סימפאטיקער פון איר פאר־ 
טײ און זי האט מיר צוגעזאגט, אז זי װעט רעדן װעגן דעם מיט די חברימ 
פון קאמיטעט. איך האב דערװײל אלײן גערעדט מיט באשע בערנזאן, גע־ 
טענהט אז קירמאן איז שוין אײנער פון די סאמע לעצטע בײם לעבן גע־ 
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בליבענע שרײבער פון געטא װארשע. אױך זי האט מיר צוגעזאגט צו טון 
װאם עס װעט זיך לאזן, הגם די זאך איז װײט נישט געװען פון די 
גרינגע. 

דערװײל איז די צײט געלאפן. מען האט געשיקט געלט פארן געהײ־ 

מען קאמיטעט אין לאגער און מםתמא האט אויך קירמאן גענאסן פון אט 
דער הילף. אין צװישן האט די ראטאציע פון די שליחים אנגעהויבן צו 
הינקען. אין די ערשטע טעג נאװעמבער זענען זײ אװעק אין פאניאטאװא 
מיט א גרויסער םומע געלט, געזאלט פון דארטן ברענגען מענטשן. צי איז 
אויך קירמאן געװען אויף דער ליםטע איז מיר נישט געלונגען פעםטצױ 
שטעלן. אײנס איז באװוסט — זײ זעגען אנגעקומען צו שפעט. 

* 


דאם איז געשען דעם 3 טן נאװעמבער 1943 און ארײך אין דער כרא־ 

ניק פון די דײטשע מאםן־מארדן אונטערן נאמען ״ערנטע־פעסט״. 

״דריטער נאװעמבער״ — האט דער יידישער מאלער פון קיעװ זינאװי 
טאלקאטשאװ, װעלכער איז געקומען קײן פוילן אין יאר 1945 אלם םאל־ 
דאט פון דער רויטער ארמײ — אנגערופן אײגעס פון זײנע בילדער־ציק־ 
לען ״דריטער נאװעמבער״... 

עם איז געװען 9 חדשים נאך דער דײטשער מפלה הינטער םטאלינגראד, 

3 חדשים נאכן אראפװארפן מוסאליגין, אויך נאך דער קאפיטולאציע פון 
דער איטאליענישער ארמײ. די פראנטן האבן זיך אנגעהויבן איבעררוקן 
אױף צוריק, דער לובלינער דיםטריקט, דער צװײט־גרעםטער צענטער פון 
יידישן אומקום אין אײראפעישן מאםשטאב, איז פארװאגדלט געװארן אין 
א געביט פון באװאפנטן װידערשטאנד אויף דער טראסע פון די דײטשע 
חײלוח, פארטיזאנער פון אלע פאלימישע גרופירונגען — אויך יידישע — 
האבן זיך געמערט אין די װעלדער. אין צװײ ילדישע טויטן־לאגערן, טרעב־ 
לינקע און סאביבאר, זענען אין די חדשים אויגוםט און אקטאבער 1943 
פארגעקומען מרידות און אנטלויפונגען פון דער יידישער מאנשאפט. ״דער 
ײדן־פראבלעמ איז זיך צעװאקסן אין א געפערלעכן מאסשטאב״ — האט 
הימלער געשריבן צו זײן באפולמעכטיקטן אין קראקע. ברױו און דעפעשן 
האבן אנגעהויבן יאגן פון בעדלין קײן לובלין. עס האט זיך געהאנדלט 
װעגן ליקװידירן ארום 40 טויזנט יידן, לרוב רעשטן פון װארשעװער 
יידנטז־ם, װעלכע זענען ארױםגעפירט געװארן אין די לאגערן בשעת דעם 
אױפשטאנד. מיט א יאר צוריק איז אזא ציפער נישט געװען קײן פראב־ 
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לעם. איצט האבן די גאז־קאמעת מער נישט געארבעט. מען האט זיך גע־ 
מוזט אומקערן צום אלטן מיטל — הײם געזױער. 

ססס< 12 יידן אין טראװניק׳ ססס. 13 אין מײדאנעק ססס. 14 אין פאניא־ 
טאװא. ״דריטער נאװעמבער״ — ערנטע־פעםט׳/ א בילדער־ציקל אין אן 
אלבום — דער עפילאג, דאם פאסט־סקריפטום צו הורבן װארשע... 

=*־ 

צו די שװאכםטע זײטן פון באבוצן זיך מיט הײם געװער האט פון 
היטלעריסטישן שטאנדפונקט געהערט דאם לאזן עדות — נישט דערשא־ 
סענע, לײכט־סארוװנדעטע, װאם פלעגן זיך נאכן פארשיטן די גריבער 
ארויםבאקומען בײ נאכט פון קבר און טײל מאל ארוים מיטן לעבן פון די 
אלע שװערע פורענױת, װאם האבן נאד געװארט אויף זײ, ביז זײ איז גע־ 
לונגען צו דערװישן א בגד, װאסער צום אפװאשן דאס בלוט, א שפליטער 
מענטשלעך רחמנות, װאם זאל זײ העלפן אננעמען צוריק די צורה פון א 
לעבעדיקן מענטש. 

האבן מיר שוין, אין יאר 1945 , געהאט פאר זיך די שילדערונגען פון 
אזעלכע מין אנטרונענע פון קברים. אויך פון פאניאטאװא. 68 

אײנע פון זײ מיטן נאמען אסתר רובינשטײךוױנדערבוים (בײם הײנ־ 

טיקן טאג א הושבטע פון גבעתײם) האט דערצײלט פאר דער יידישער 
היסטארישער קאמיםיע אין לאדזש, וװ אזוי דער דריטער נאװעמבער איז 
דארט געװארן דורכגעפירט. 

מיט א פאר טעג פאר דער עקזעקוציע האט מען אװעקגעשטעלט עט־ 
לעכע גרופן מענער מיט דזישאגאנעם און לאפעטעם, גראבן ״אנטי־סאװיע־ 
טישע אפװער־ראװן קעגן טאנקן״. אויד דעם 3 טן נאװעמבער אין דער פרי 
האט מען די זעלביקע שטארקע מענער ארויםגעפירט צו דער ארבעט. 
נישט מער, מען האט בײ זײ באלד נאכן אנקומען אויפן ארט צוגענומען 
די לאפעטעם מיט אנדערע מכשירים און געעפנט אויף זײ דאם ערשטע פײער. 

מיר האבן א גרונט אנצונעמען אז צװישן אט די שטארקע מענער 
איז אויד געװען דער דעמלט 47 ־יאריקער ױםף קירמאן און אז סון דער 
ערשטער פרימארגן־םאלװע זענען די קרבנות געפאלן טװט אויסן ארט. 

נישט בלװז יידישע עדות זענען פארבליבן צו דערצײלן װעגן דעם 
פארלויף פון יעגעם נאװעמבער־טאג. מיט העכער צװײ יאר צוריק זענען 
געשטאנען פארן דײטשן געריכט אין שטאט װיםבאדען צװײ 60 ־יאריקע 
הערן, װעלכע האבן גענומען אנטײל אין יענעם ״פעסט״. אײנער פון זײ, 
גאטהארט שומאן, א נאמענטרעגער פון דעם בארימטן דײטשן קאמ־ 
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פאזיטאר, האט ארויםגעבראכט אין זײן דערקלערונג א פרט, װאס האט 
זיך אים אײנגעקריצט אין זכרװ •• 

״בשעת דעם שיסן האט מען פון די אויפגעשטעלטע הילכערם כםדר 
געהערט שפילן פארשידענע מעלאדיעס. די הילכערם האבן געארבעט אויף 
די העכסטע אקטאװעם און װען די פלאטן האבן זיך אויםגעשעפט האט 
מען אנגעהויבן די םדרה אויף דאם נײ״• 

א פוילישער עדות׳ א געװעזענער העפטלינג פון מײדאנעק׳ האט 
פאר ידער פוילישער הויפט־קאמיסיע צו פארשן דײטשע פארברעכנס אין 
פוילן איבערגעגעבן פרטים װעגן דער מ־זיק־באגלײטונג פון דעם דריטן 
נאװעמבער. אין מײדאנעק זענען דאם נישט געװען קײן גדאמאפאן־פלאטן 
מיט הילכערם. דא האט עקםיסטירט אן אײגענער אםירים־ארקעםטער׳ וועל־ 
כער איז געשטאנען נישט װײט פון די אויסגעגראבענע גריבער און בײם 
אקאמפאניאמענט פון די סאלװעם כסדר געשפילט דעם באליבטן װאלם פון 
אדיל גלאבאצניק, דער ס.ס. און פאליצײ־פירער פון לובלינער דיםטריקט, 
הימלערס רעכטע האנט פאר די עגינים פון יידן־פארטיליקונג אין מזרח־ 
אייראפעישן טויט־באםיין. דאס איז געווען דער וואלם טון יאהאן 
שטראום דעם זון, אונטערן טיטל: £111 .מסם 01:111611 ■ 361 ) 

מען האט געענדיקט דעם װאלס און אים װידער אנגעהויבן אויף דאס נײ־ 
גלאבאצניק איז געװאקםן אמ דערצויגן געװאת אין װין• 9 ״• 

$ 

ױםף קירמאן האט אפשר געקאנט האבן געװיםע, װען אויד קלײבע׳ 
שאנסן זיך צו ראטעװען אויף דער ארישער זײט. ער האט זיך אפילו 
מיט זײ נישט געפרװוט פאראינטערעסירן. איך װיל דערמיט נישט זאגז׳ 
אז ער האט נישט געװאלט לעבן ; איך װיל אפילו נישט זאגן׳ אז ער האט 
עס נישט געטון, װײל ער האט געװוסט אדער געאנט, אז זײנע נאענטםטע 
און טײערסטע לעבן נישט מער. און דאך האבן אין אים, פונקט װי בײ 
אנדערע יידישע שרײבער אין יעגער צײט געװירקט אימאנענטע כוהות, 
איבער װעלכע זיינע באװוסטזיניקע אימפולםן האבן קיין שליטה נישט 
געהאט. טיף פארװארצלט אין גורל און װעזן פון די יידישע מאםן, איז ער 
אפשר נישט געװען מסוגל צו זוכן קײן װעג זיך צו ראטעװען מחוץ דעם 
יידישן תחום. 

אויך ער איז געװען איינער פון די, װאם זענען אין בלינדער גראווי 
טאציע צום אייגענעם שטאם, אין אײנעם מיטן פאלק צום טויט געגאנגען. 
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33 * װאקסענע ליכט 

איד האב געקענט יחיאל לערערן פון פאר דער מלחמה. געקענט םון 
דער וױיטנם, װי צענדליקער אנדערע חברים פוןי ליטעראטךפאראײן. 
די משפחה איז נאד דעמלט געװען גדוים. איך געדענק אפילו נישט צי 
האט ער אין װארשע געוװינט, אדער פלעגט ער בלױז קומען צו פארן 
פון זײן שטעטל זשעלעבאװ. אין די ליטערארישע קרײזן האבן זיך גע־ 
דרײט א היפש ביסל ״ױנגעלײט פון װײםענבערגם חדר׳/ װעגן לערערן 
האט מען געוװםט, אז דאם איז אן אמתער טאלענט — א פאעט, װאם 
האט מיט זײנע לידער ארײנגעבראכט אן אײגענעם, עכטן און װארעמען 
טאן אין דער דיכטונג פון די דרײסיקער יארן,• בײ א נײס — אפשר שױן 
צום לעצטן מאל — ארויסגעבראכט די לאנדשאפט און די אטמאספער 
פון יידישן לעבן אויף פוילישער ערד. לערער האט נאך געהאט װאם 
צוצוגעבן צו דעם, װאם אנדערע האבן שוין געזונגען און געזאגט אין 
פאעזיע און אין פראזע אויף דער טעמע. די פרעמיע, װאס ער האט בא־ 
קומען פון פען־קלוב פאר דער פאעמע ״מײן הײם״ האט אים ארױםגע־ 
הויבן אלס אײנעם פון די סאמע באגאבטע נײע פוחות פון יידיש־דיכטע־ 
רישן װארט. 

מיטן אױםברוד פװ דער מלחמה איז לערער נישט געלאפן אויף 
מזרח, אדער אפשר געלאפן און זיך אומגעקערט צוריק. אויך דאם איז 
מיר נישט גענױ באוװםט. אײנס װײם איך: װען די װאנדערונגען פון 
1939 — 1940 האבן אויפגעהערט, װען מיר זענען דעם 15 טן נאװעמבער 
1940 אײנגעשלאםן געװארן אין ״יידישן קװארטאל׳/ איז לערעד געװען 
אײנער פון דער גרופע פען־מענטשן, װאס זענען פארבליבן אין װארשע. 

* 

די שרײבער אין װארשעװער געטא האבן נישט אויפגעגעבן זײער 
שאפונג. נאד דער מהומד. פון די קריגס־געשעענישן אין ערשטן מלחמה־ 
חודש, נאד דער כװאליע רעפרעםיעם אװ דעפרעסיעס װאס האבן זיד אנ־ 
גערוקט אויף אונדז מיטן ארײנמארש פון די דײטשן, איז געקומען א צײט 
פון קאנצענטרית די איבערגעבליבענע פוחות, צופאםן זיך צו דער נײער, 
מוראדיקער װירקלעכקײט. עם איז אויפגעשטעלט געװארן דאם גרױםע און 
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פארצװײגטע װערק פון דער ױדישער הילפסטעטיקײט אדן אונטערן דעק־ 
מאנטל פון סאציאלער הילף איז אױך באױיט געװארן דאם פאליטישע 
און קולטורעלע לעבן פון דער יידישער געזעלשאפטלעכקײט. 

װי איך האב שוין דערצײלט אין די פריערדיקע קאפיטלען, האב 
איך זינט דעם זטן אקטאבער 1939 אנגעפירט מיט דער פאלקם־קיך 
אויף לעשנא 40 . טאפאגראפיש איז דאם געװען א צענטראלער פונקט 
און דארט פלעגן מיך הברים — שרײבעד און קינסטלער — אפט באזובן. 

און אט װאס איך האב פארצײכנט װעגן לערערן אין די זברונות, 

װאס איך האב געשריבן אויף דער ארישער זײט, אין די װינטער־חדשים 
1943 — 1944 . 

״אין פארשידענע צײטן איז לערער געװען — אפיציעל אדער נישט 
אפיציעל — א קאנסומענט פון אונדזער קיך. אחוץ דעם פלעגט ער מיך 
דארט באזובן צוזאמען מיט ױסף קירמאן און שלמה גילבערט אין די 
גאך־מיטאג־שעהען. דאס עםן פלעגט שוין דעמלט זײן׳ ארויסגעגעבן. די 
״לעגאלע״ קאנסומענטן, װאס האבן געגעםן אויפן ארט אדער אהײם גענו־ 
מען די זופן אין באנקעס, זענען אלע אװעק. צוזאמען מיטן לעצטן 
לעפל אויםשאבעכץ זענען אװעק פון קארידאר און פון די קיך־טרעפ 
אויך די ״אומזיסטע עסערם׳/ דאס געשרײ, די בקשות און די דינגענישן 
װעגן נאך א לעפל ״געדיבטס״, װעגן נאך א קארטאפל, זענען אנט־ 
שטומט געװארן. דער פערםאנאל איז געװען פארנומעןי מיט אויפרוי־ 
מען, מיטן שײערן די בלים, אויםװעגן אין מאגאזין די פראדוקטן און 
גרײטן דאם קאכן פאר דעם מארגנדיקן טאג. נאכן מאבן די קאסע און 
עקספעדירן אין דער צענטראלע דעם םאג־ראפארט, פלעג איך װערן א 
ביםל פרײער. פלעגט מען זיצן אין דער שמאלער ״קאנצעלאריע״ צוױשן 
די זעק מיט אויסגעוװיגענע פראדוקטן, צוױשן פעסער אפגערײניקטע 
ירקות, טעפ מיט אײל, און דאס געשפרעך פלעגט ארויפקומען אױף לי־ 
טערארישע טעמעס. גילבערט פלעגט ארויסשלעפן פון קעשענע א העפט 
און פארלײענען פאר אוגדז א נײ ״בילד״ פון דער דראמאטישער פאע־ 
מע, װאס ער האט זי אנגעפילט מיט װיכוחים צװישן גאט און פאלק, 
מיט סימבאלישע געשטאלטן, מיט זײנע געדיכט־פארפלאנטערטע פםוקים 
װעגן א פאנטאםטישער נשמה־װעלט, געפרװוט אין זײ פארענטפערן די 
שרעקלעכע ממשות פון דעמ הײנט....״. 

און נאך לײען איך אין די פארצײכענונגען מײנע פון יענער צײט: 

״גלײך מיט גילבערטן איז שוין אויף דער צװײטער אדער דריטער 
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װאך פון גירוש׳ אן גרעםערע שהױת, אפגעשוװמען קײן טרעבלינקע 
אויך יחיאל לערער. איך האב לעצטנם געטראכט װעגן זײן עלעגיש־ 
לירישער פאעמע וועגן דער ײדישער פראװינץ. װי פול זי איז מיט 
ליבשאפט צו דער הײם, צו אט דער ערד׳ אויף װעלכער עס האט זיך 
געפירט דאס פשוטע און ארעמע, אזוי מיט געפיל און געראנגל פארן 
קױם אדורכגעזאפטע לעבן פון דעם קלײנעם יידישן מענטשן. יענע 
פאלאקן, װאס שיםן אויף אונדז, נאך אפילו איצט, אין אונטערערדישע 
ארגאנען — אפילו אין ארטיקלען געװידמעטע דער יידן־אויםראטונג 

— פארםמטע פײלן פון זײער אלטן פיזמון אז די פוילישע ױדן האבן 
נישט ליב דאם פאטערלאנד — די דאזיקע פאלאקן דארף מען אפשיקן 
צו לערערם פאעמע. אמת איז, אז דער פוילישער ױד האט נישט פאר־ 
מאגט קײן פאטערלאנד, נאר א שטיף־לאנד לויט דער באציונג און 
באהאנדלונג, װאם עס האט צו אים ארויםגעװיזן די פוילישע מלוכה. 
אמת איז אבער אויך, אז דער פוילישער ױד האט אט דאם לאנד און 
אט די ערד אין זײן הארצן ליב געהאט׳ װי יעדער מענטש מיט נאר־ 
מאלע אינםטינקטן האט ליב די ערד, וװ ער איז געבוירן און אויסגע־ 
װאקםן או׳ן וװ ער פארמאגט די קברים פון די נאעגטע זײנע. א סימן 

- לערערם פאעמע ו װארעם עם קאן זײן א מלד אן א לאנד, אבער עם 
איז נישט פאראן קיױ דיכטער אן א לאנד, אפילו װען ער איז א דיכ־ 
טער פװ א הײמלאז פאלק...״ 

* 

לערער האט געארבעט אלם באאמטער בײם ױדענראט. איך האב 
פארשריבן, אז ער איז געװען אנגעשטעלט אין עװידענץ־אמט, רינגעל־ 
בלום שרײבט אז אין פאםט־אמט. זיכער איז, אז ער האט געארבעט 
אויף א פאםטן, געװען װי נישט איז באזארגט מיטן מינימומ פרנםה. 
אחוץ די װיזיטן זײנע מיט קירמאנען און גילבערטן איו קיך, פלעגט ער 
אװך פון צײט צו צײט, אין די פרײע טעג, װען די קיך האט נישט גע־ 
קאכט, ארויפקומען צו מיר אהײם אויף לעשנא 66 . ער האט זיך 
שטארק אינטערעםירט מיט פאליטיק, מיט דער לאגע אויף די פראנטן. 
ער פלעגט נאכפאלגן די דײטשע פרעםע, לײענען און קאמענטירן זי — 
בפרט צװישן די שורות... 

געקומעןי איז אויך לערער צו מיר — צום לעצטן מאל — בשעת דער 
גירוש־אקציע. 

עם איז געװען א טאג, אין װעלכן עם זענען נישט פארגעקומען קײן 
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בלאקאדעס, אין אײנעם פון די טעג װען די תלינים זעגען געהאט ארויס־ 
געפארן אויסראטן די יידישע יישובים אויף דער אטװאצקער ליניע. אין 
די ערשטע טעג פון דער אקציע האט זיך לערער געהאט ארײנבאקומען 
אין שאפ פרן שולצן אויף גאװאליפיע־גאס. דער פאטער לערערס, א 
פרומער ייד א למדן און מױחם, א טאטע פון גײן קינדער, האט געארבעט 
אלס נאמן און א מין בוכהאלטער בײ די זשעלעכאװער געשעפטסלײט. 
קײן בעלי־מלאכות האט ער מסתמא אין דער משפחה נישט געהאט, 
אבער כאטש אזוי האט ער זיך אין דער ערשטער צײט פון דער אקציע 
געהאט פארשריבן אין די װארשטאטן פון קאראל געארג שולץ אלס — 
קירזשנער. נישט מער — עס איז קענטיק געװען, אז ער װעט פון דער 
פרױוילעגיע פון זײן אמתער צי כלומרשטער פאכמענישקײט לאנג נישט 
געניסן. 

דער טשאד און די קאשמארן־שטימונג פון די גירוש־טעג האט זיך 
נישט אױםגעװעפט אין דער הפסקה. װי אין א געלן נעפל איז פארהילט 
די דערמאנונג מײנע װעגן מײן לעצטן געשפרעך מיט לערערך. 

איך לײען װײטער אין דעם העפט פון 1943 : 

״זײן פנים איז געװען געל און אײגגעקארטשעט װי בײ א בר מינן. 

די גרויע אויגן זײנע האבן זיך געטוקט אין טרערן. זײן געשטאלט האט 
אויסגעזען קלענער װי תמיד, געבראכן און פארשגיטן ביז צום שורש. 
נאר זײן הארץ האט נאך געפלאקערט, װי דאס װאקסענע ױם־כיפור־ 
ליכט, אמאל אין זײן הײם — דאס ליכט אן אויפגעצויגנם אויף א קנויט, 
װאם יעדער פאדעם זײנער איז א נאמען פון א נאענטן מענטשן, אן 
ארויסגערעדטער דורך דער מאמעס ליפן. אויך די װערטער זײנע זענען 
געװען װי טראפנם טריפנדיקער װאקס פון דעם נשמה־ליכט אין ױם־ 
הדין״. 70 

— יידישע פאליצײ, שאפן — פארראט: — האט ער געשטאמלט 
װעגן דעם, װאס טוט זיך אפ אין שטאט ־ װעגן דער לאזונג ״זאל זיך 
ראטעװען װער נאר עס קאן, װי אזוי ער קאך... ער האט געטראכט 
װעגן די, װאם קאנען גישט... 

איך האב שױן נאך דעם לערערן מער נישט געזען... ער האט, זעט 
אויס, מער נישט געמאכט קײן אנשטרענג זיך צו ראטעװען. מיט א 
פארצװײפלטער נשמה איז ער — דער געטרײער זון פון די יידישע 
מאסן — אװעק צום טויט צוזאמען מיטן פאלק״. 
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איך האב איצט באקומען פון ראזע גראםמאן א געשענק פון משה 
גראםמאנם ירושה — לערערס װונדערשײנע, װונדערלעך עכטע אידיליע, 
״מײן הײס׳/ ארויםגעגעבן מיט גוזויס פיעטעט (און מיט אריה מערזערם 
קופערשניטן) דורך דעם ארגענטינער פארלאג פון פױלישן יידנטום. די 
ערשטע אויםגאבע איז דערשינען אין יאר 1937 . און שוין דעמלט איז 
דאם געװען א געזעגענונגם־פאעמע מיט דעם ערב־מלחמהדיקן ״נעכטן׳/ 
דעם נעכטן פון זײנע טאטע־מאמע. 

אזוי פיל טיפע ליבשאפט — אזױ פיל יראת הכבוד פאר דעם פרױ 
מען טאטן מיט זײן אבסאלוטער געטרײשאפט צום אלטן שטײגער און 
מיט זײן טיפן װײטיק און פראטעםט קעגן די נײע װעגן פון זײנע זין 
און פון זײן ליבסטער טאכטער, דער מיזעקע. די קינדער קהלן זיך אין 
״פאראײנען״, פארן אױף די ״הכשרות״ און גליטשן זיך ארוים אײנער 
נאכן אנדערן פון זײן רשות, און װאם ערגער איז — פון זײנע דלד 
אמות, פוו זײן שטוב, פון שטעטל, פון זײן הײם... 

צי האבן טאטע־מאמע אין זײער פארשעמטער געטרײשאפט און 
ליבשאפט, מיט זײער אנװאקםנדיקער אײנזאמקײט און בענקשאפט, גע־ 
קאנט דעמלט פארויםפילן און זוכן א טרײסט אין דעם, אז אט די ״אנ־ 
דערע״ װעגן פירן צום — בלײבן לעבןי 

אדאנק אט די אנדערע הכשרה־װעגן פון לערערם ברידער און 
שװעםטער איז געװען דא אין ישראל זײנער א ברודער משה צדוק, א 
װיכטיקער אפיציר אין צה״ל, א דור ההמשך פון יענער שײנער לערנערי־ 
שער ״הײם״ װעלכער איז מיט א פאר יאר צוריק דא אין לאנד געשטארבן. 
די שװעסטער, די מיזינקע, לעבט אין קאסטאריקא און באזוכט אפט דאס 
לאנד. פאראן נאך אײנער פון זײנע משפה־קינדער, אלימלך ראם, א טא־ 
לענטפולער, װיכטיקער כוח פון ישראלדיקן ראדיא און פון איונדזער 
דיפלאמאטישן דינסט אין אויםלאנד. 


* 


אין זײן בוך ״אומגעקומענע שרײבער פון געטאם און לאגערן״ צי־ 
טירט ב. מארק א פראגמענט פון לערערם א ליד, װאם איז געװארן אפ־ 
געפונען צװישן די אױםגעגראבענע שריפטן פון רינגעלבלום־ארכױו. עס 
לײענט זיך װי א המשך, װי א פאסט־םקריפטום צו ״מײז הײם״. 
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״און גראד דװקא לעצטנס האט זין פארשפרײט אזא װיסטער, 

העסלעכער קלאנג: 

מײנע אלטע טאטע־מאמע האט מען ארויסגעװארפן פון זײער 

ירושה־נעסט דא נישט לאנג 

זײ װאלגערן זיך צװישן פרעמדע מענטשן, אויף פרעמדער גאס... 

צי קוקט זי נאך אלץ אויס, מײן מאמע, גאט זאל ארױסציען די זון 

פון איר פוטער־פאמ 

און באלײכטן דיגאנצעװעלט נזיט זײן העלסטן און הײליקסטן ליכט? 

און פארטרײבן די שאטנס, װאס זענען אזוי גרויס, אזױ שװארץ, 

אזוי געדיכט 

אין אונדזערע יידישע הײמען? אדער האפט זי שוין גארנישט, 

גארנישט מער? 

מײנע ליבע פרײנד, מײן הארץ איזמיר אזוי איבערגעלאדן, אזוי שװער״ 

װען איך טראכט פון מײן מאמען. און איך װיל אײך פרעגן: 

אפשר װײםט איר, 

אפשר האט איר געהערט װעגן איר? און אויב יא, זאגט מיר באלד 

און ברענגט א טרײסט מיר״. 

״מײן אלטע, גרויע מאמע זוכט און קוקט אויס א פרילינג אזא ױנגן, 

װאס זאל זײן אזוי ראז, אזױ בלוי און אזוי צעזונגען, 

און אזוי שטארק — װי א טײך אין זײן פארפלײצונג: אלע שלױזן 

זאל ער ברעכן און ארײנדרינגען 
זאל ער אומעטום, אומעטום: אין אלע לענדער, איבער אלע ימען, 

אלע װײטע זאל ער דערנענטערן און אלע קינדער די צעזײטע — 

צזריקברענגען צו זײער מאמען״ 

װען איך זאל האבן א דעד״ װאלט איך אט די תפילה־װערטער פון 
אן אומגעקומענעם יידישן פאעט געלאזט אויססילען פרן קלײנע עלעק־ 
טרישע לעמפעלעך, און ?ײ אױפהענגען איבער דעמ לופט־פעלה וװ עם 
לאנדן עראפלאנען, װאס ברענגען צו פירן קײן ישראל די צעזײטע 
קיגדער׳ בכדי אז אט די װערטער זאלן זײן א זכר פון די פארלױרענע זין 
און פארלוירענע מאמעט, װאס האבן זיך שוין קײן מאל מער נישט בא־ 
געגנפ. 
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34 . א בוים אין געטא 

מםהמא איז דאם געװען פרילינג אדער אנהײב זומער 1941 . דעמלט 
אין סאמע הויך־סעזאן פון הונגער און טיפוס, פון מחנות בעטלער, 
הענדלער, זינגער אויף די גאסן. עם איז געװען נאך הערשעלעס טוימ. 
איך האב מיר נישט געקאנט מוחל זײן הלמאי האב איך בײצײטנם נישט 
געפרוװט אים אונטערקארמען אין מײן קיך — און װען איך חאב צױ 
פעליק געטראפן ׳ישראל שטערן, אין אײגער פון די אינםטיטוציעם אונד־ 
זערע, האב איך אים אװעקגערופן אין א זײט, פארבעטן ער זאל קומען 
יעזץ טאג אױף לעשנא 40 אפעסן א זופ. זײן ערשטע פראגע איז געװען, 
צי די קיך איז כשר. 

— װאם האט נישט צו זײן כשרז — האב איך אים געענטפערט - 
ם׳איז נישט מילכיק, נישט פלײשיק. מען שמעלצט דאס עםן מיט אײל 
— איז עס פארעװע. 

אין א פאר טעג ארום האט ער זיך טאקע באװיזן־ אנגע־ 
הויבן קומען כמעט יעה טאג. װי נאר אונדזער האלינע פלעגט אים 
דערזען, פלעגט זי אים תיכף — לױט מײן אינםטרוקציע — צושיקן א 
טעלער זופ אן א צעטל. סײ זי, םײ דער שטענדיקער ״פאטראן״ פון 
אונדזער קיך, אברהם בעלדיגער, זענען געװען געװוינט צו אזעלכע מיני 
ליטערארישע קליענטן. זײ האבן אויך דעם דאזיקן קאנסומענט ארײנגע־ 
רעכנט צװישן מײנע ״אומזיםטע טיפן״. נישט מער, זײ האבן נישט גע־ 
קאנט שלום מאכן דערמיט, הלמאי גיב איך אים בעםער נישט אהײם 
דאס עסן ; הלמאי בעט איך גראד אים אין זאל, צום טיש. 

און באמת — װאס איז דא צו לײקענעןן אפילו אויפן פאן פון די 
דעקלאםירטע און אויםגעמאטערטע פליטים פון דער פראװינץ, פון װעל־ 
כע עס איז באשטאנען דער רוב קאנםומענטן אין קיך, האט שטערן זיך 
געװארפן אין די אויגן מיט זײן מוראדיקער אפגעלאזנקײט. 

זײן פאלטן איז אונטן ארום געװען אויסגעסטרעפעט. די ארבל אין 
די פאכװעם אױסגעפליקט. דעם שװארץ־פארפעטםטן קאפעלױש האט ער 
כמעט קײן מאל נישט אראפגענומעו פון קאפ. די זעלטן געגאלטע 
באקן זענען געװען אנגעױזשעט, װי א ססערניע, מיט א הארט שטארצנ־ 
דיקן װילדוװקס. אונטערן מאגטל איז שוין, דאכט זיך, נישט געװען קײן 
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רעקל און דאך איז ער געװען מאדנע אנגעבלאזן אױפן בויך. איך ד.אב 
געפרעגט בײ ױםף קירמאנען װאם קאן דאס זײן און קירמאן האט מיר 
געגעבן צו פארשטײן: 

—׳ הױת די קעשענעס פון פאלטן זענען אויסגעריםן, טראגט שטערן 
אונטער די פאלעם זײנע נײטיקםטע חפצים: דאס ביכל, װאם ער האלט 
אין לײענען און דערצו זײן אײגענע א נישט־אפגעשפרונגענע קװארט 
צום אפגיםו די הענט לויטן שולחן ערוך... 

װי דאס אלטע װעלט־װערטל זאגט װעגן דעם חכם, װאם טראגט אלץ 
דאס זײניקע מיט זיך. 

מיר האבן נאך פאר דער מלחמה געוװםט, אז שטערן איז א חסיד 
פון די בראסלאװער ״טויטע חסידים״. דאך חאב איך מיר נישט פאר־ 
געשטעלט, אז ער איז אזוי װײט אפגעהיט... 

❖ 


אין יאנואר 1942 , איז די קיך אויף לעשנא 40 — אין דער ראם פון 
דער װינטער־הילף — פארװאנדלט געװארן אין א רעקאנװאלעסצענטן־ 
קיך און אנגעהויבן צו קאכן נארהאפטיקע און פעטע זופן, בעיקר פאר 
מענטשן װאס האבן דורכגעמאכט א טיפוס. פון דער קיך האט מען איצט 
געהאט דאס רעכט צו געניסן נאר אויפן םמך פון א ספעציעלער צו־ 
װײזונג און נאר אין משך פון אײן חודש. די קיך איז איצט געװען אויס־ 
געשטעלט אויף כםדרדיקע װיזיטאציעס, אבער אויך איצט האב איך, 
פארשטײט זיך, געקאנט ארײנשמוגלען אן ״אויסנאם״. חברים שרײבער, 
מאלער, מחיקער האבן זיך איצט נאך מער פאראינטערעםירט מיט אונד־ 
זער קיך און מיט אירע קאלאריעס. פאר שטערנען איז אבער אן עיקר־ 
זאך געװען כשדות. האב איך געהאלטן פאר מייןי חוב אימ צו אינפאר־ 

מירן, אז דאס עסן װעט פון איצט אן געקאכט װערן אויף טריפהנעם 

טעטס אװ פערדישע בײנער. פון דעם טאג אן איז שטערן פון דער קיך 
פארשוװנדן. 

א פאר חדשים האב איך אים נישט געזען. ערשט בערך פאר פםח 

1942 קומט קירמאן אױף לעשנא 40 און דערצײלט מיר, אז שטערן גע־ 

פינט זיך אין א מוראדיקן מצב, ממש צו לאזן די נשמה און אז מען 
דארף אים זען צו ראטעװען. 

איך לאז אלץ שטײן, מיר גײען בײדע. אין א םוטערין־שטוב, אױף 
ראג פאװיע און םמאטשע װוינט א חסידיש־באלעבאטישע משפחה און 



316 


װארשעװער צװאות 


שטערן פארנעמט דארט א וױנקל צום שלאפן. דורך די פארדראטעװעטע 
פענצטערלעך אונטערן םופיט זײענז זיך ארײן א שיטער ביםל ליכט. 
צװײ הויך פארבעטע בעטן — נאך איבערגעדעקטע מיט רויטע פלױש־ 
דעקן — שטײען בײ די װענט. אן אלטער ספרים־אלמער אנטקעגן דער 
טיר. אײדער מיר זענען ארײנגעגאנגען, האבן מיר ארײנגעקוקט פון גאס 
דורך די פענצטעד. 

בײם טיש, אין מיטן שטוב, איז אן אומהײמלעך פארענדערטער גע־ 

זעסן ישראל שטערן. די פיס, דער גאנצער גוף געשװאלן ביז ארױף. 
דאס אנגעדראלענע פנים ארומגענומען מיט א היפש אונטערגעװאקםע־ 
נער בארד, װי בײ אן אבל. 

די מענטשן אין שטוב האבן גענומען זיך פארענטפערן פאר אונדז, 
הלמאי שטערנם בעט איז אױך פארבעט. — אז ער װיל נישט בלײבן 
ליגן — האבן זײ געזאגט — װאם קאן מען טון? 

שטערן האט זיך צוגעהערט צו דעם געשפרעך. ער איז שוין, זעט 
אױס, אלײן געװען דענערװירט צוליב זײן מצב. געלאזט אונדז באשליםן 
װעגן זיך לויט אונדזער אײנזען. פאר אײן זאך האט ער זיך באװארנט: 
ער װעט נישט פארן מיט קײן ריקשע, אויף א מענטשלעכן געשפאן. 8 ״ 

איך געדענק שוין נישט פון װאנען מיר האבן דעמלט דערװישט א 
פערד און װאגן. קײן דראשקעס זענען שױן כמעט אין געטא נישט גע־ 
װען. מיר האבן שטערנען אװעקגעפירט אין ״טאז׳/ אויף גענשע, וװ מיר 
האבן געהאט א שטארקן צד אין דער משפחה — דעם שריפטשטעלער יצחק 
פעלד, דעם לײטער פון דער אדמיניסטראציע. 

מען האט שטערנען אפגעשוירן, אפגעגאלט, אויםגעבאדן, אנגעטון 
פון קאפ ביז די פים אין נײע זאכן פון ״טאז״־מאגאזין. ערשט נאך דעם 
האט מען געלאזט אימ אונטערזוכן דורך א דאקטער, אן אינטערניסט, 
װאס האט גישט אפגעװארט דעם רעזולטאט פון די אנאליזן און אײנ־ 
געשפריצט אים א גרויםע פארציע גלוקאזע. נאך דעם האט מען שטער־ 
נען אריבערגעפירט אויף דעם פליטים־פונקט, װאס האט זיך געפונען 
אין דעם הויז אויף לעשנא 14 . 

מיר האבן אלארמירט די דירעקציע פון דער יידישער סאציאלער 
אלײנהילף — איציק גיטערמאן און עמנואל רינגעלבלװו. לויט א רעקא־ 
מענדאציע פון די ״הויכע פענצטער״ האט דער לײטער פון דעם ״פונקט״ 
געלאזט ארײנשטעלן אין קאנצעלאריע א בעטל, כדי שטערן זאל דא 
האבן זײן באזונדער צימער. פון די ״ײסא״־מאגאזינען האט מען ארויס־ 
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געגעבן פאר שטערנען םפעציעלע פעקלעך טרוקענע פראדוקטן. מען האט 
געצאלט א פרוי, זי־ זאל קומען רײן מאכן, אפקאכן׳ דערלאנגען. מען 
האט באזארגט די הײלמיטלען און געלטמיטלען/ װאם זענען געווען ניײ 
טיק פאר א װיטאמיךרײכער צוגאב־באשפײזונג. בישט מעד — דאס 
געלמ האמ מען אװעקגעגעבן אין רשות פון ױסף קירמאן. מען האט גע־ 
װוםט׳ אז שטערן האט א קלײבשטעטלדיק־פויערשע שװערע האנט 
״אױסצוגעבך׳ געלט. 

קירמאן האט געקעגט שטערנען מיש אלע פיטשעװקעם און דערבײ 
געװען אים איבערגעגעבן װי א ברודער. מיט ליבשאפט אים משמש גע־ 
װען און זיך געניאנטשעט מיט זײן יעדן קאפריז. 

פלעגט מיר קירמאן געבן אײן מאל, צװײ מאל אין דער װאך א ביםל 
געלט און איך פלעג מיך ארײנכאפן אין באזאר אויף לעשנא 42 — דאם 
צװײטע הויז נעבן מײן קיך — אײנקויפן פאד שטערנען א געשמוגלט 
שטיקל קעז, א שטיקל פוטער,׳ די ערשטע גרינװארג און פירות װאס 
מען האט ארײנגעשמוגלט פון דער ארישער זײט. 

אט אזוי האט מען שטערנען געהײלט און צוגעזען. און עס האט 
טאקע געהאלפן. דאס געשוױלעכץ איז צו ביסלעך אפגעגאנגען, שטערן 
איז אויפגעשטאנען און סוף ױני האט ער אנגעהויבן ארויםקומען אין גאם. 

דאם ארויםציען אים פון הונגער־געשװיר האט אפגעקאסט א פאר 
טויזנט גילדן. איך דערמאן דעמ פאקט אנטקעגן דעם, װאם געשװא־ 
לענע זענען דעמלט געװען אין געטא אין די צענער טויזנטער און װען 
אײנער איז שוין געװארן געשװאלן, איז זײן גורל געװען געחתמעט. די 
זופן פון דער פאלקס־קיך האבן אים נישט נאר נישט גענוצט מער, נאר 
משמעות געװארן פאר אים שעדלעך און אויםגעבן צו עטלעכע טויזנט 
זלאטעס אויף יעדן געשװאלענעם איז, נאטירלעך, די יידישע םאציאלע 
אלײנהילף גישט געװען ביבולת. 


עס איז געװען אנהײב זומער 1942 . אין דער תקופה פון די בײנאכ־ 
טיקע הריגות פון געסטאפא, אין דער צײט פון ״ערב־טעראר״, װאס איז 
געװען די הקדמה צו דער ערשטער, גרויסער גירוש־אקציע. װאס א 
מאל גרויליקער, װאם א מאל געפערלעכער זענען געװעזן די סימנים < 
װאם א מאל מער געשפאנט די אטמאספער. 

און שטערן איז זיך געלעגן אפגעזונדערט אין זײן צימער, געלײענט 
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פאעזיע, געטראכט. די שלעכטע ידיעות פון דער גאס האט מען אים 
אויםגעמיטן צו דערצײלן. קײן צײטונגען מיט די מעלדונגען װעגן די 
דײטשע נצחונות האט מען אים נישט געבראכט. איד מײן/ אז שטערן 
האט דעמלט איבערגעלעבט א שטילע אידיליע אויפן ראנד פון אונטער־ 
גאנג. 

איך געדענק אײנעם א באזוך מײנעם, א שמועס מיט שטערנען, 
בשעת ער איז געלעגן אויפן ״פונקט״ און איך האב אים ארויפגעבראכט 
אין א שקארמיצל עטלעכע טרוםקאװקעס און א םלאיקל קאמפאט פון 
װעפרענעס, אפגעקאכט פריװאט אין אונדזער קיד• 

די קאנצעלאריע פון דעם פליטים־פונקט האט זיך געפונען אויפן 
צװײטן שטאק פון דער לינקער אפיצינע, געגרענעצט מיט א פליגל פון 
דעם אין געטא אײנגעשלאסענעפ עװאנגעלישן קלויםטער, װאם זײן אפ־ 
געשלאםענע בראם האט זיד געפונען אין פראנט. דורכן אפענעם 
פענצטער האט מען געזען א געפלעכט פון טורעמם און טורעמלעך, פון 
שטײנערנע פאםאה - א פראגמענט פון קריםטלעכער ארכיטעקטור. 
און נאך נענטער - א גרויםן, ברײטן, בויפ. דער קאשטאן־בוים 
איז געװען איצט אפגעשיט מיט ווײסע קװייטן, װי א קריםטבוים בא־ 
שטעקט מיט װײסע ליכט און געלע פלעמעלעך. צװישן די געזימסן פון 
דעם קלויםטער האבן זיך געפונען פײגל־נעסטן, אין װעלכע עס האבן 
זיך שוין געהאט אויםגעבריט ױנגע פײגעלעך. די פײגל־עלטערן זענען 
אלע מאל געקומען צו זײ צו פליען מיט קרישקעם עםן אין די שנאב־ 
לען. געצװיטשערט און געפלאטערט ארום די נעסטן, װי זײ װאלטן נישט 
געוװסט, אז אייך זײ געפינען זיך אין געטא, אז יידן זענען פארמשפט 
אויף אונטערגאנג... 

א שטילקײט, אן אפגעזונדערטקײט, װי צװײ טריט פון דאנען 
װאלט די גאם זיך נישט געװארפן אין עדב גסיםה־פיבער* װי אפילו מיר 
װאלטן פון גארנישט נישט געוװסט. 

...״אין שאטן פון דער אלטער קאטעדרע״... מיר האבן גערעדט װעגן 
דעם װײניק באקאנטן זאלא, דעם ראמאנטיקער* אזא װי ער אנטפלעקט 
זיך אין זײן ראמאן ״דער חלום״, אין װעלכן ער שילדערט א ױגנטלעכע 
ליבע צװישן אן אומלעגאלן בישאף־זון און דעם טעכטערל פונעם ארגל־ 
שפילער... 

— נישטא קײן גרויסער שרײבער ער זאל נישט זײן קײן ליריקער, 
כאטש אין א געװיסער פאזע פון זײן שאפן — האט באמערקט ישראל 
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שטערן. ער האט מיך געבעטן איד זאל אים פארלײענען א ליד פון סטע־ 
פאן געארגע, װײל אים איז שװער צו לײענען אין פארנאבט. 

— זאגט מיר בעסער אײערם אן אײגן ליד — האב איד געבעטן — 
שרײבט אן א ליד װעגן אט דעם בוים, װאם בליט אין מיטן געטא... 71 

פארן אװעקגײן האמ מיך שטערן א פרעג געטון װעגן ״נײעם״ און 
הגם איך האב זיד ארויסגעדרײט אים עפעס צו דערצײלן פונעם שלעכטן, 
װאס האט זיד געטון אין שטאט און פון דעם נאך ערגערן, פון װאס 
מען האט אין שטאט געשמועסט, האב איך דעמלט דערקענט אז אין 
גאנצן אפנארן האט ער זיד נישט געלאזט. 

— דער דײטש איז שטארק, דער דײטש איז שטארק — האט ער 
געברומט, װען מען האט גערעדט װעגן דער לאגע אויף די פראנטן. אין 
געטא האבן נישט געפעלט קײן אפטימיסטן, װאם האבן אין יעדער ידיעה 
פון מזרח, צי פון מערב, געזען סימנים פון דער קומענדיקער מיליטע־ 
רישער מפלה פון די דײטשן. ישראל שטערן האט צו די אפטימיסטן 
נישט געהערט. ער האט אויך נישט געװאלט זיך מאכן קײן אילוזיעס 
װעגן דער צוקונפט פון געטא בײ אונדז איו װארשע. 

נישט געװאלט זיד אײנרעדן קײן פוםטע מעשױת, נישט געגלײבט 
אין זײ, 

און אפשר פארט א ביסעלע געגלײבט ? 

* 


װען דער גירוש האט זיך אנגעהויבן, האב איד שטערנען מער 
נישט געזען. 

אנדערע האבן מיר דערצײלט, אז ארײנגעצויגן אין דעם טײװלאנישן 
געװירבל פון דעם אומזיסטיקן געראנגל מיטן אומקום, האט שטערז 
ארויםגעװיזן א געװיםן זעלבסטדערהאלטונגס־חוש. עמעצער פון געטא־ 
ארבעטסאמט (דאכט זיך דער זשוינאליםט פטאקאװסקי) 72 האט שטער־ 
נען צוגעשריבן צו א דײטשער ארבעטם־שטעלע. לויט דער אינפאר־ 
מאציע פון רינגעלבלומען איז דאס געװען דער ״שאפ״ פרן האפמאנען. 
אין משד פון א געװיםער צײט פלעגט מען זען שטערנען שפאנען 
יעדן פרימארגן אין די ארבעטער־רײען, װאם פלעגן פארן אנהײב פון 
די בלאקאדעס ארויסגײן אויף דער ארישער זײט. 

שטערן איז שוין דעמלט געװען איבער די פופציק. אבער ער האט 
זיך גלײך מיט אנדערע באמיט אויסצוזען ״געזונט און פריש״ מען האט 
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מיר דערצײלט, אז ער האט געהאט פון ערגעץ ארויסבאקומען א נײעמ׳ 
העל־בלויען כאלאט, ארויפגעצויגן אויפן קאפ א קאשקעט, אריבערגע־ 
האנגען איבער די פלײצעס א לײװנטענעם ברויטזאק און מארשירט אין 
טראט צוזאמען מיט די אנדערע. 

לאנג האט דער מאםקאראד נישט אנגעהאלטן. די גרויםע אלגעמײנע 
םעלעקציע אין דעם אזױ גערופענעם ״קעםל״ פון די אפגעשפערטע גאםן 
צװישן דעם 6 טן און 13 טן סעפטעמבער האט ער נישט איבערגעדויערט. 
מיטגעמאכט דעם יידישן װעג — געשפאנט צום אומשלאג־פלאץ, געװארן 
פארלאדן אין א פלאמבירטן װאגאן, געפארן מיט די צום טויט־פאר־ 
משפטע ביז יענער לעצטער סטאציע אין מיטן פון דעם גרינעם םאסנע־ 
װאלד, פארענדיקט זײנע טעג אין אײנער פון די טרעבלינקע־קאמערן. 

* 


ישראל שטערן איז אײנער פון די באדײטנדיקםטע דיכטער, װעלכע 
זענען אויפגעקומען אין אונדזער ליטעראטור, נאך דער ערשטער װעלט־ 
מלחמה. זײן ציקל ״שפיטאל־לידער״ האט אים שוין אין די צװאנציקער 
יארן אװעקגעשטעלט אין די ערשטע רײען פון יידישן פאעטישן שאפן 
אין גאר דער װעלט. 

א טיפער, רעליגיעזער ברען האט באפארבט זײן װעלט־געפיל; א 
הײםער אינעװײניקםטער קלימאט האט געאטעמט פון זײן יעדער סטרא־ 
פע — אן אריגינעל געמיש פון יידישער לומדות און מאדערנעם געדאנק. 

א ביםל דער אפשטאם און די אומנארמאלע אנטװיקלונגם־באדינגונ־ 

גען פון א דיכטער בײ יידן, און א ביםל די נארמאלע אנאמאליעס פון 
איעדן דיכטער אין געראנגל מיט זײן סביבה און מיט זיד אלײן — האבן 
געמאכט פון שטערנען דאם װאס ער איז געװען: א גײםטיקן פאטענטאט 
און אן אמתן בטלן אין טאג־טעגלעכן לעבן. זײן בטלנות איז דערגאנגען 
אזױ װײט, אז אפילו צום צונויפקלײבן און צום ארויםגעבן כאטש אײן 
זאמלונג פון זײנע אײגענע לידער האט מען אים א לעבן־לאנג נישט 
באװיזן צו באװעגן. 73 

אזא איז ער געװען, ישראל שטערן, ביז דעם אויםברוך פון דער 
צװײטער װעלט־מלחמה. װאם איז פון אים געװארן אין דער צײט פון 
חורבו י צו דעם װאס כ׳האב דערצײלט װעגן זײן גורל, װיל איך נאך 
צוגעבן א װארט װעגן דעם גײסטיקן גילגול, װאס שטערן האט מיטגע־ 
מאכט אין געטא. 
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באטראבטנדיק די פירונג זײנע אין יענער צײט האט װער געזאגט, 

אז אט איז דער פרוש נאך יארן פון התבודדות דערגאנגען צו דער 
מדרגה פון זזתגלות. ער איז געװארן מענטשלעך צוגענגלע׳כער, געזעל־ 
שאפטלעך אקטיװער. אין דער געפרעםטער אטמאספער פון יידישן גורל 
און מעבטשלעכן לײה האט שטערן זיך דערפילט װי אין זײן אײגענעם 
עלעמענט. געשעפט פון איר א מעכטיקע אינספיראציע. 


קופעם הרוגים האבן פארפולט די װעגן פון גירושים און גגישות, 

פון אײן עק פוילן ביז צום אנדערן. 

איבער גאסן פארשטאפטע מיט הונגעריקע מענטשן, צערױשטע מיט 
בעטלער־געװײן און הענדלער־געשרײ, האט דער טויט ארומגעשפאצירט 
אין מיטן העלן טאג, אנגעטון אין א גרינעם מונדיר און א קאםקע פון א 
דײטשן זשאנדארם — געשװעבט ארומ די מויערן, װאך געהאלטן בײ די 
טויערן, געשאםן פון א ביקס צו קלײנע קינדער. 

מתים האבן זיך געװאלגערט, צוגעדעקטע מיט פאפיר־בויגנם, בײם 
ראנד פון טראטוארן, די מגפה האט געבושעװעט, דער קברות־מאן 
און שטאט־משוגענער האבן דאם זײעריקע געמון. צי האט געקאנט פאר־ 
פעלן דא א דיכטער ז 

װאם א מאל פינצטערער זענען זײ געשטאנען — מארקישעם ״טעג 
פון בלוט און האניק״ — יידישע טעג — פארקלעמט דאס הארץ און 
אױפגעמאכט די לעפצן פון דעם יידישן פאעט. 

אח ישראל שטערן צום םוף פון זײנע טעג געװארן װי אײנער פון 
יענע גאמענלאזע טרײסטערס, װאם מען פלעגט זײ זען אויף די הײף און 
גאםךראגן גאך נעכט פון עקזעקוציעם — שטײן און דרשענען א 
טרײםט־דרשר״ זינגען א נחמדדליד־ 

דאם טראגישע און גראטעםקע, דאס פאנטאסטישע און אױסטער־ 
לישע האט צערודערט און געמאנט, צעגראבן די נשמה ביז דער לעצ־ 
טער שיכט. 

איך האב אין קאפיטל ״הערשעלע״ דערמאנט די ״ליטערארישע 
שלוש־םעודות״ן אין דער קיך פון י. מ. אפלבוים אױף לעשנא 14 . 

אויף דעם פאדױם איז געשטאנען א װײס פארשפרײטער טיש מיט 
א פאר מעשענע, שבתדיקע לײכטער. די װענט זענען געװען דעקארירט 
מיט סטיליזירטע חםידישע געשטאלטן. דאס איז געװען א זשעסט, א רמז 



322 


װארשעװער צװאות 


אויף דער שוין קאנװענציאנעלער פרץ־טראדיציע. פלעגט זיך אבער 
בײם טיש אויף דער טריבונע אװעקזעצן אין א בין ד״שמשות ישראל 
שטערן, פארטראכטן זיה א וױילע שװײגן, אײדער ער האט אנגעהויבן 
רעדן — פלעגן איבערן זאל א שװעב טון פײערדיקע אותױת. װעגן װאס 
ער זאל נישט רעדן, האט מען מיט שפאנונג אויםגעהערט זײן דיבטערי־ 
שע תורה, זײן באפליגלטן פילאסאפישן געדאנק, מיט רײנער פאעזיע 
פאראײניקט אין אײן פלאם. 

ישראל שטערן האט פארלוירן די פאדערשטע צײן און זײן לשון 
איז געװען שװער־פארשטענדלעך. װי א מרוטשען, װי א ברומען, האבן 
זיך געטראגן זײנע רײד איבערן זאל. און דאך איז דער אינהאלט דער־ 
גאנגען צו די צוהערער. די צאל חםידים פון זײנע שבת־פארנאכטיקע 
שמועםן איז, פון מאל צו מאל, געװאקםן. 

אן אנדערש מאל פלעגט ער פארן עולם פארלײענען אײנס פון זײנע 
נײע לידער. א ליד װעגן דעם, װאם האט אונדז ארומגערינגלט. 

איך געדענק א רמז און א שפליטער פון אײנעם אזא ליד. געהײםן 
האט עם ״א ברױול קײן אמעריקע״, א פאראפראזע פון א באקאנטן ליד. 
עס איז געװען א פארקלאגן זיך — א גרוס פון די צום טויט פאר־ 
משפטע צו יענע װײטע יידן, װאם װעלן א מאל באװײנען אונדזער 
בראד• 

מיר האבן דאס נאד אפשר דעמלט נישט פארשטאנען — אפילו 
שטערן נישט — אבער דער דיכטער האט דאם שוין פארויםגעפילט, 
פארויםגעזאגט מיטן חוש פון דער פאעטישער נבואה. 

* 


מיט שטערנען צוזאמען זענען צו גרונט געגאנגען אויך די אלע 
לידער זײנע, װאס ער האט געשאפן אין יענע יארן. נאך טיפערע, נאך 
רײפערע וױ די פון פריער. 

שײנע װי שײן עם איז דאם שקיעה־ליכט אין שעה פון אונטערגאנג, 
הײםע װי די בענקשאפט, װאם טוט פארוים א ברי אין הארצן אין דער 
רגע פון צעשײדונג. 

אויב איך װעל נאך א מאל זוכה זײן צו זען די אויטענטישע מא־ 
טעריאלן פון דעמ צװײטן טײל רינגעלבלום־ארכױו, װאס האבן זיך אפ־ 
געפונען אין דעצעמבער 1950 , אין די מילך־קאנען — װעל איך אפשר 
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באװײזן צו אידענטיפיצירן ישראל שטערנם א ליד, װאם איך האב, מיט 
קנאפע 30 יאר צוריק, אװעקגעגעבן צו באהאלטן אין ארכיװ, אין אײ־ 
נעם מיט מײנע אײגענע פאפירן. 

דאם ליד װעגן דעם בליענדיקן קאשטאךבוים אין מיטן געטא, פאד־ 
שריבן אויף דער לינקער זײט פון א רעקלאמע־צעטל פון א געטא־װע־ 
שערײ. דאם ליד, װאם איך האב עם אלײן ״באשטעלט״ בײ אים א חודש 
פארן גירוש * באקומען עם צופ איבערלײענען און שװן נישט באװיזן 
עס אים אפגעבן צוריק. 73 
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35 ♦ צעשאטענע פערל 

מיט יהושע פערלע בין איד געװען באקאנט פאר דער מלחמד״ אין 
יאר 1935 איז דערשינען זײן אויטאביאגראפישער ראמאן ״יידן פון א גאנץ 
יאר״ און אט דאם בוך איז מיר אזוי געפעלו׳ אז איך האב װעגן אים אנ־ 
געשריבן א לענגערע אפהאנדלונג, װאם איז געװען געדרוקט אין צװײ 
נומערן פון די ״ליטערארישע בלעטער״ 

פערלע האט אנגעהויבן שרײבן נאד אין פרצעם צײטן, אבער מיט זײן 
זשאנער און צוגאנג צום יידישן לעבן איז ער א פארשטײער פון דעם דור 
שרײבער, װעלכע זענען אויפגעקומען אין דער עפנטלעכקײט ערשט נאך 
דער ערשטער װעלט־מלחמה. דאם אײגנארטיקע לעבן פון די יידישע מאםן 
אין די סלאװישע לענדער, די פראבלעמאטיק פון יידישן קױם — איז שוין 
בײ פערלען נישט דער עיקר־אביעקט, נאר בלויז דער פאן פון זײנע שיל־ 
דערונגען. אים פאםצינירט די םטיכיע מענטש אלם אזעלכע. די עלעמענ־ 
טארע אינסטינקטן און לײדנשאפטן, װאס קומען צום אויםדרוק — בײ אלע 
העמונגען — אויד אין א יידישן װאריאנט. םעקם, קינאה, דער דראמאטי־ 
שער געראנגל צװישן פארשידענע כאראקטערן און פםיכאפיזישע נוסחאות 
בײ מיטגלידער פון דער זעלבער משפחה״ די ״קאנקורענץ״ צװישן טאטע־ 
מאמע װעגן דער נשמה — און אין דער נשמה — פון דעם זון. 

פערלעס מענטשן רעדן נישט צו פיל, און אויד ער דעדט נישט קײן 
םך װעגן זײערע געדאנקען און געפילן. ער װײזט זײ מיט דער הילף פון 
קנאפ־געצײכנטע בילדער, מיט זײטיקע באמערקוגגען. 

דער רוב יידישע שרײבער צום םוף פון 19 טן און די ערשטע 20 — 30 
יאר פון אונדזער יארהונדערט, האבן זיד דערצויגן, אויף די מוסטערן פון 
די גרויסע רוסישע דערצײלער. פערלע חאט אין זיך אײנגעזאפט די 
השפעות פון דעם מאדערנערן פוילישן רעאליזם, װעלכער האט זיד נאך 
פארן צוריקגעווינען די מלוכהשע אומאפהענגיקײט, געפרװוט באפרײען 
פון נאציאנאלו קאמפלעקם, װאס האט באהערשט די פוילישע ליטעראטור 
פון מיצקעװיטשן ביז װימפיאנסקין און זשעראמסקין — געמאכט זי כמעט 
אומפארשטענדלעך פאר נישט־פאלאקן. 

דאם פראבלעם פון דער יידישער ליטעראטור איז געװען, זיך בא־ 
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פרײען פון שילדערן דאם יידישע לעבן אין ליכט פון עטגאגראפישער עק־ 
זאטיק און פון די איבערטריבעבע השפעות פון אידעאלאגישע װיפוחים. 

יחושע פערלע איז געװען טיף פארװארצלט אין דער רוײערד פון דער 
סאמע אויטענטישער יידישער װירקלעכקײט, אבער נישט איר זעלבסטפאר־ 
שטענדלעכע אנדערשקײט פון דער ארומיקער װעלט האט אים באשעפ־ 
טיקט. פונקט פארקערט, אימ חאט אינטערעסירט די אידענטישקײט פון 
אלץ לעבעדיקע. ער האט אײגגעבימן נײע טעמעס, נײע געביטן פון 
מענטשלעכער דערפארונג. 

* 

געבוירן אין ראדאם, אין יאר 1888 , האט ער געהאט א שװערע ױגנט 
אין א שטוב מיט א קגאפער פרנסה, צװישן א טאטן מיט קינדער פון אן 
אנדער װײב און א מאמען מיט קינדער פון אן אנדערן מאן. צו 14 יאר 
האט ער שוין געמוזט פארלאזן די הײם, אנגעשפארט אין װארשע, געאר־ 
בעט פיזיש, זיד דורכגעשלאגן ביז דעם ״װוילשטאנד״ פון א באנק־בא־ 
אמטן. אויך זײן פען האט אדורכגעמאכט פאזן און אומװעגן, ביז ער איז 
דערגאנגען צו זײן אמתן תכלית, אנגעהויבן װאקסן. 

איך בין דא נישט מחויב זיך ארײנלאזן אין דער ביבליאגראפיע פון 
פערלעם שריפטן, איך װיל אבער דערמאנען, אז ער איז געװען זײער 
פראדוקטױו, אפעראטיװ, נישט געקוקט דערויף, װאס ער האט אלע יארן 
געארבעט אויף פאסטנס, האט ער בסדר אדויםגעבראכט נײע ביכער: 
בענדער דערצײלונגען (״נײן אזײגער אינדערפרי׳/ ״ציפערן״ און נאך), 
ראמאנען (״מירל״, ״רוטא״, ״גאלדעגע פאװע״ א.א.) און דערצו נאך א 
סעריע פאפולערע צײטונגס־ראמאנען, װאס זענען מיט גרוים שפאנונג 
געװארן געשלונגען דורך צענדליקער טויזנטער יידישע לײענער אין גאנץ 
פוילן. פערלע האט געדרוקט פון צײט צו צײט עםײען װעגן ליטעראטור 
און קונסט און אויך עוםק געװען אין איבערזעצונגען (״משהלעך, יאםע־ 
לעך, ישראליקלעך״ פון יאנוש קארטשאק, א םיבירער ראמאן פון װאצ־ 
לאװ סיעראשעװסקי און נאך). ער איז דערגאנגען אין זײן שרײבן צו א 
זאפטיקן, פולבלוטיקן סטיל, צו א גרויםער געניטקײט אין קאנםטרוקציע 
און טעכניק פון אויםשפינען אנטװיקלונגען, כאראקטערן, זײטיקע מאטױון. 
די קרוין פון זײן שאפינג ביזן אויםברוך פון דער צװײטער װעלט־מלחמה 
איז געװען דער אויבנדערמאגטער ראמאן ״יידן פון א גאנץ יאר״, אין 
װעלכן זײן פראזע האט דערגרײכט א הויכן שטאפל פון קינסטלערישער 
רײפקײט. 
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דערפאר טאקע טוט אזוי װײ דאס הארץ, הלמאי ער איז געװארן 
פארשניטן אין םאמע ברען פון זײן שאפונג, אין דער בעםטער קראפט פון 
זיױ קענען און פארשטײן. 

ער איז דעמלט אלט געװעזן 55 יאר. 

* 

נאכן אויםברוד פון דער מלחמה אין יאר 1939 האב איד מיט פערלען 
קײן קאנטאקט נישט געהאט. איד האב נישט געהערט אז ער איז אװעק 
פון װארשע. פון די ידיעות, װאם זענען אנגעקומען פון די דורכן ראטנ־ 
פארבאנד באזעצטע געביטן, האבן מיר זיך דערוװםט, אז ער געפינט זיך 
איו לעמבערג. הארבסט 1941 , א פאר חדשים נאכן דײטשן ארײנמארש קײן 
לעמבערג, האט זיד פערלע מיט זײן זון און שנור — א פארפאלק ױגגע 
אינזשענירן — אומגעקערט קײן װארשע. ער איז ארײן צו בן־צױן כילינא־ 
חיטש אויף נאװאליפיע 22 , און איך בין געװען אײנע פון די ערשטע, װאם 
כ׳בין געלאפן אים זען, אפנעמען גרוםן פון מײנע חברים און פרײנד אין 
לעמבערג. 

די אלגעמײנע ידיעות װאם פערלע האט אונדז געבראכט, זענען גע־ 

װען זײער טראגישע. די גזרות און רדיפות, װאם האבן געטראפן די יידן 
פון גאליציע מיט קנאפע 2 יאר שפעטער וױ אונדז, האבן איבערגעשטיגן 
מיט זײער אכזרױת און מאםנהאפטיקײט די אונדז באקאנטע םטאנדארדן 
פון מערב־ און צענטראל־פוילן. מיטן אנפאל אױפן ראטנפארבאנד און 
דעם מארש אויף מזרח זענען אװעקגעפאלן אלע ביז דעמלטיקע אפהאלטן 
צו ארגאניזירן די שוין פון לאנג פארטיקע פלענער פון ״לעזן דעם ױדענ־ 
פראבלעם״. דערצו איז נאד אויף די נײ־באזעצטע געביטן צוגעקומען אן 
ארטיקער שותף, דער אוקראינישער פאשיזם, װאס האט שוין פון לאנג 
ארויםגעקוקט אויף אט די ״באפרײער״, פדי צוצוטרעטן צום דורכפירן 
מאסן־הריגות פון דער יידישער באפעלקערונג. 

האט אונדז פערלע געבראכט די אױב־בשורה װעגן שוידערלעכע 
רציחות, װאם האבן צװישן אנדערן ארויםגעריסן קרבנות אויד צװישן 
אונדזער ליטערארישן אקטױו. ער האט דערצײלט װעגן דעם װי אזוי אן 
אויפגעהעצטער אוקראינישער המון האט באקומען פרײע הענט צו נעמען 
״נקמה״ אין די יידן פאר אלע פאקטישע און צוגעטראכטע פארברעכנם 
פון דעם קאמוניםטישן רעזשים — פארבדעכנם, װאם אויד זײנע קרבנות 
זענען, אין א גרויםער מאס, געװען יידן. 
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פארן סאװיעטישן ריקצוג ד.אבן די ענקאװעדיסטישע סאדיסטן אין רוב 
גרעסערע שטעט פון מזרח־גאליציע אויף א בעסטיאלישן אופן אויםגע־ 
מארדעט אין די הפיסות די פאליטישע ארעסטאנטן און בעיקר די יידן 
און א טײל פאלאקן׳ װאס זענען דארט געזעסן. צום ארויסרוימען און בא־ 
גראבן די קרבנות פון אט די מארדן, האט די אוקראינישע מיליץ גע־ 
בראכט צו טרײבן גרעםערע גרופן יידישע מענער, אויף װעלכע עם האט 
שוין געװארט א צוזאמענגעלויף פון האלב און גאנץ פארברעכערישע 
הפקר־עלעמענטן, װעלכע האבן זיד אויף זײ געװארפן מיט שטעקענעס. 
מיט דרענגער, שטיקער אײזנס, אזוי לאנג זײ געשלאגן און געפײניקט 
בח דער רוב פון זײ זענען געפאלן טויט. 

אין לעמבערג איז אין אזא לינטש געװארן דערמארדעט אויפן הויף 
פון דער בריגידקי־הפיסה מײן ערשטער רעדאקטאר — דער שעף־רעדאק־ 
טאר פון דער ״כװילא״ הענריק העשעלעס, בשעת צװישן די קרבנות פון 
די םאװיעטישע רציחות האט זיך געפונען זײן רעדאקציע־קאלעגע און 
פארטרעטער לעאן וױינשטאק/ װעלכער איז געזעםן אין תפיסה פאר 
צױניזם. 

אין סטאניסלאװ איז געפאלן טויט אוגטער די קלעפ פון אוקראינישן 
המון דער אוקראיגאפיל און איבערזעצער פון אוקראינישער ליטעראטור, 
דער דיכטער בער האראװיץ. אלטער קאציזנע האט אױםגעהויכט די נשמה 
אונטער די קלעפ פון אוקראיגישע רוצחים אין טארנאפאל. 74 

* 

פערלעם צוריקקומען קײן װארשע האט אונדז פארשפארטע אין געטא 
בארײכערט מיט א שלל ידיעות װעגן דעם ליטערארישן שטײגער לעבן 
אויפן סאװיעטישן אקופאציע־געביט. לעמבערג, די הויפט־שטאט פון 
״מערב־אוקראינע״ איז פארװאנדלט געװארן אין א שוהפותדיקן דרײ־ 
שפראכיקן, דרײ־נאציאנאלן צענטער, אין אלע דרײ גרופן האבן, פאר־ 
שטײט זיך. געפירט דאם רעדל די קאמוניםטן, הגם נישט דװקא די, װעל־ 
כע זענען אין די פוילישע צײטן געזעסן אין די הפיםות. 

פאר די צילן פון א שוהפותדיקן ליטעראטן־קלוב איז רעקװיזירט 
געװארן א שײן פאלאצל פון א פוילישן גראף אויף דער קאפערניק־גאם. 
די צרות האבן זיך אנגעהויבן װען מען איז צוגעטרעטן פארװאנדלען דעם 
קלוב אין א פראפעסיאנעלן ליטעראטן־פאראײן. בײם רעגיסטרירן די 
שרײבער זענען די קאנדידאטן אדורכגעגאנגען א מין װעריפיקאציע־ 



323 


װארשעװער צװאות 


פראצעדור אוז יעדער פון זײ האט געמחט באשטעטיקט װערן דורך דער 
אלגעמײנער פארזאמלונג פון חברים. 

זענען איצט אלע אלן ארויס פון זײערע זעק און אויב אורטײלן אויפן 
סמך פון די ידיעות װאם זענען צו אונדז דערגאנגען, האבן זיד לײדער 
בײ דער געלעגנהײט די םאמע נארישע און םאמע פײנלעכע מעשים אפ־ 
געשפילט דװקא אין ידדישן םעקטאר. פערלע האט אונדז דערצײלט װעגן 
די צרות װאם ער אלײן האט געהאט אויםצושטײן מצד ױנגע קאמונים־ 
טישע שרײבער־אדעפטן, װעלכע האבן אים באשולדיקט אין בונדיזם אויפן 
סמך דערפון, װאם ער האט זיך פאר דער מלחמה אנגעהויבן צו באטײליקן 
אין ליטערארישע בונדישע צײטשריפטן. די זאך איז נישט געװען קײן 
קינדער־שפיל און כאראקטעריםטיש איז געװען דער פאקט, װאם פאר 
פערלען האט זיך אנגענומען די פוילישע קאמוניסטישע דיכטערין עלזש־ 
ביעטא שענזפלינסקא און■ דװקא זי, װאם האט פוך פערלעס פעדער קײן 
אײן שורה נישט געלײענט, האט אים געהאלפן מיט איר ארויםטריט זיך 
אפשאקלען פון די יידישע ״גארלױוצעם״. 

נישט אזוי לײכט און פשוט איז געװען די מערכה פון שנזואל יעקב 
אינזבעו/ דעם דיכטער, עםײיםט און איבערזעצער, א פארבינדער צװישן 
יידיש און העברעיש, ענגליש און פויליש, א פובליציסט און פאלעמיםט, 
א גרויםער ערודיט — א קולטור־פערזענלעכקײט פון ערשטן ראנג. און 
װער איז געװען זײן באשולדיקער, װאם האט ארײנגעטראגך א באװארע־ 
ניש קעגן אננעמען אימבערן אין לעמבערגער שרײבער־פאראײן, באשול־ 
דיקט אים אין צױניזם און אומלאיאליטעט קעגן ראטנפארבאנדן; איך בין 
געװען ממש געפלעפט װען איך האב זיך דערוװםט, אז דאס איז געװען 
דזז־ קעניגסבערג, דער כלומרשטער שעף־רעדאקטאר פון אונחער ״צו־ 
שטײער״ — דער װעמען אימבער האט אײגנטלעך ארײנגעפירט אין דער 
ױדישער פאעזיע, יארן לאנג געװען זײן לערער און רעדאקטאר. 

זיך צושטעלן צו דער װעריפיקאציע האט אימבער געמוזט — צוליב 
פרנםה, וװין־רעכט, עקםיםטענץ־באזע — צוליב דעם באדארף פון א מיגי־ 
מאלער דעקונג, ערב די דעפארטאציעס און רדיפות, װאם האבן זיך שוין 
אנגעהויבן אין מזרח־גאליציע. האט דעריבער אין קעניגםבערגס ארויםטריט 
געשטעקט פוגקט אזוי פיל טיפשות װי רישעות און מאנגל אין אחרױת. 
אימבערם קרובים און פרײנד האבן געפרװוט בײ אים פועלן, ער זאל 
רעװידירן, אדער כאטש מילדערן, זײנע באװארענישן. ער איז אבער נישט 
אײנגעגאנגען אויף קײן שום פשרות... 
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די זאך איז געבליבן הענגען און אימבער האט זיך שוין פון אט דעמ 
שאק נישט אפגעשאקלמ — ביז צום אויסברוך פון דער דײטש־םאװיע- 
טישער מלחמה. מעגלעך, אז נישט געקוקט אויף זײגע קנאפע םימפאטיעם 
פארן ראטנפארבאנד, װאלט ער — דער םאמע שארפער באקעמפער פון 
היטלערן אין פוילן, דער רעדאקטאר פון אגטי־היטלעריםטישע שריפטן אין 
דער פוילישער שפראך — געװען זיך אנטשלאסן צו אנטלויפן קײן רום־ 
לאנד. אפגעשניטן פון בײדע װעלטן, בארויבט פון זײן קוראזש, איז ער 
נישט געװען פעיק צו אזא מין שריט. ער איז אװעק אויף דער פראװינץ 
און זומער 1942 האט מען אים ארויםגעשלעפט אין זלאטשאװ פון א בונ־ 
קער און אים דערשאםן נישט אלם ש. י. אימבער דעם קעמפנדיקן אנטי־ 
היטלעריםט, נאר פשוט און פראםט דערפאר, װײל ער איז געװען א ייד. 

נאך דער מלחמה בין איך געװאר געװארן, אז אין לעמבערג זענען 
נאר צװײ יינגערע יידישע דיכטער געפאלן אלם קרבנות פון זײערע קא־ 
מוניסטישע קאלעגן: דער אמתדיקער פראלעטארישער פאעט, א מיטגליד 
פון אונדזער ״צושטײער״־גרופע יעקב שודריך און דער ביז גאר טאלענ־ 
טירטער דיכטער משה־מאוריצע שימעל, װעלכער האט געשריבן סײ אין 
יידיש םײ אין פויליש. דעמ ערשטן האט עפעס א נישט־פארגינער 
באשולדיקט אין טראצקיזם, דעם צװײטן אין ״קלײנבירגערלעכקײט״ שוד־ 
ריך האט זיך פארטײדיקט, געװארן רעהאביליטירט. שימעל, דער היפאכאנ־ 
דריקער און מענטש פװ פאביעם, איז אראפ פון דער ארענע• בײדע זענען 
זײ צוליב אט די באשולדיקונגען געבליבן שטעקן אויפן ארט און זײ זע־ 
גען בײדע אומגעקומען פון דײטשע הענט — שודריך א באװאפנטער אויפן 
װעג צו א פארטיזאנער־גרופע אין בזשטכאװיצער װאלד. 

אויך דוד קעניגםבערג האט דעם םוף פון דער מלחמה נישט דער־ 
לעבט. געװארן מערדערלעך צעשלאגן אין דער געםטאפא־תפיםה אויף 
לאנצקי־גאם. מען האט אים געבראכט אין א גוססדיקן צושטאנד אין 
יידישן שפיטאל און אן עדות פון זײן טויט איז געװען דער דעמלט זײער 
ױגגער פראנצײזיש־יידישער שרײבער פעטער ראוױטש, װעלכער דער־ 
מאנט אים אן א נאמען אין זײן בוך ״בלוט פונעם הימל״. 

הלמאי אויך ער, דער הײםער םאװיעטישער פאטריאט, איז פאה 
ארײנמארש פון די דײטשן נישט אנטלאפן מיט זײן משפחה אין ראטנ־ 
פארבאנד, איז פונקט אזוי שװער צו פארשטײן, װי זײן משונהדיקע אויפ־ 
פירונג לגבי זײן לערער און פרײנד שמואל יעקב אימבער. 
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אין נאך־מלדומהדיקן בוך פון טאניע פוקס ״א װאנדערונג איבער אקױ 
פידטע געביטן״ איז אפגעדרוקט א סאטאגראפיע, אויף װעלכער מען זעט 
פרץ װאךקישן ארומגערינגלט דורך די שרײבער, װעלכע האבן זיך אין 
משך פון די ערשטע אנדערטהאלבן מלחמהײארן געפונען אין לעמבערג — 
צװישן זײ פערלע מיט אלטער קאציזנען. די זעלבע פאטאגראפיע האב 
איך געזען בײ פערלען שוין אין יאר 75 .1941 ער האט אונדז דערצײלט 
װעגן די באזוכן פון סאװיעטישײידישע שרײבער אויף די באזעצטע גע־ 
ביטן און װעגן דעם גרויםן קעגנזײטיקן אינטערעס, װאס די באגעגעניש 
האט ארויםגערופן נאך דער יארךלאנגער אפגעשניטנקײט פון אנאנד. 
אחוץ מארקישן זענען געװען אין לעמבערג אויך איציק פעפער, דוד האפ־ 
שטײן, א קאמאנדיר פון א גרענעץ-פאסטן און דערבײ א יידישער פאעט 
מיטן נאמען שיקע דריז און גאך אנדערע יידישע שרײבער. 

מארקיש איז געקומען קײן לעמבערג אין שײכות מיט דער אויפפי־ 

רונג פון זײן דראמע ״די מאלצײט״, װאס איז געװארן געשטעלט אין נײ־ 
געשאפענעם יידישן מלוכה־טעאטער. בײדע צדדים זענען געװען גליקלעך 
פון דעם באנײטן קאגטאקט. די ליטערארישע געסט האבן געװאלט הערן 
װאס מער װעגן די נײע יידישע טאלענטן, װאס זענען אויפגעקומען אין 
משך פון די לעצטע צען־פופצן יאר אין פוילן, אין רומעניע, מעבר לים, 
זיך געכאפט לײענען זײערע ביכער? געפרײט זיך (נישט עפנטלעך, פאר־ 
שטײט זיך) מיט די לעבעדיקע זאפטן, װאס שטראמען אין די יידישע 
צענטערס, הגם זײ אלײן זענען פון זײ אפגעריםן. 

דאם זענען זײ געװען, די שטראמען פון יידישער אידענטיטעט איבער 
גאר דער װעלט, פאר װעלכער זײ — די געםט — האבן מיט צען יאר 
שפעטער געזאלט באצאלן מיטן לעבן. 

נאך די באזוכן פון די מאםקװער סאװיעטישײידישע שרײבער אין 
לעמבערג, איז געקומען א רעװיזיט פון די לעמבערגער אין מאםקװע. אין 
דער דעלעגאציע האבן זיך באטײליקט: אלטער קאציזנע, רחל קארן, בער 
שנאפער. יהיושע פערלעןהאבן די מאםקװער געמאכט ליטערארישע אװאנםן. 
א מאםקװער צײטשריפט האט אפגעדרוקט אין א רוסישער איבערזעצונג 
זײן רעפארטאזש־דערצײלונג װעגן די פוילישע אנטלױף־װעגן אין סעפ־ 
טעמבער 1939 , אונטערן טיטל ״שאםיא״ (דער שאסײ), און דער םאװיע־ 
טישײידישער מלוכה־פארלאג האט אנגעהויבן דרוקן (מיטן סאװיעטישן 
אױסלײג) א נײע אויםגאבע פון זײן ראמאן ״יידן פון א גאנץ יאר״. 

נישט מער, אױף אט דעם נײדרוק פװ זײן בוך האט זיך שוין פערלע 



נשמודליכט 


331 


נישט דערװארט, װײל אין צװישן איז ארײן א מיכשול: דער אױסברוך 
פון דער דײטש־םאװיעטישער מלחמה. 

❖ 


און איצט קומט א פרשה פערלע־ביאגראפיע, אין װעלכער איך בין 
אלײן דער עדות. אין מײנע זכרתות װעגן ױסף קירמאן, האב איך שוין 
דערמאנט די תקופה פון מײן ״צוגעשריבן״ זײן צום יידישן אפראװיזא־ 
ציע־אמט אויף פראנצישקאנסקע 30 , וװ עס האבן נאך דער ערשטער 
גירוש־אקציע אחױן מיר און קירמאנען געפונען א מקום מיקלט אויך יהושע 
פערלע און ־ י. פראפוס. מיר האבן זיך דא אלע פיר א ביםל ״אטחיהט״ 
און צו זיך געקומען נאך די שױדערלעכע איבערלעבונגען פון דער אקציע. 
יעדער פון אונדז האט דא באקומען אן אפיציעלע באשעפטיקונג, אויםער 
דעם האבן מיר זיך אײנגעשפאנט אין באשרײבן די לעצטע געשעענישן 
פארן געהײמען געטא־ארכױו, 

פערלע האט נישט בלױז געארבעט (אלס בוכהאלטער), נאר אויך 
געװױנט אויף פראנצישקאנםקע אין אײנעם מיט זײן זון, אין אט דער צײט, 
צװישן דער ערשטער און צוױיטער אקציע, האט פערלע אנגעשריבן זיץ 
שילדערונג פון ערשטן גרױסן גירוש, װאם איז נאך דער מלחמה גע־ 
װארן אפגעפונען אין דער צוױיטער גניזה פון דעם רינגעלבלום־ארכױו 
און פארעפגטלעכט אונטערן טיטל ״חורבן־װארשע״. 

פערלעם דירהלע אין פארטער פון דער לינקער אפיצין אויף פראנציש־ 
קאנסקע 30 , האט געגרענעצט מיט דער האניק־ און צוקערלעך־פאבריק 
אין װעלכער איך האב געארבעט. פלעג איך פון דארט פון צײט צו צײט 
פארן אהײמגײן אדײגקוקן צו פערלען. אײנמאל האט ער מיר דערצײלמ, 
אז פארן מלחמה־אױםברוך אין יאר 1939 האט ער געהאט אויסגעפארטיקט 
א צװײטן באנד פון די ״יידן פון א גאנץ יאר״, װאם האט שױן אין 
הארבםט געזאלט ארײנגײן אין דרוק. פארן אנטלויפן פון װארשע האט ער 
איבערגעלאזט א קאפיע בײ זײנע באקאנטע און נאך זײן צוריקקומען פון 
לעמבערג האט ער זי צוריקגעגומען. 

— טא וװ האט איר דאם? — האב איך געפרעגט. 

— איר װילט דאם זען? — האט פערלע זיך געטון א בײג אראפ 
אונטערו בעט, ארויסגעצויגן א װאליזע און מיר דערלאנגט א בײכיקן 
פאליאנט, געבארגט מיר אים צום איבערלײענען. 

איך האב דעם מאשין־באנד אהײמגעשלעפט אויף נאלעװקי 37 און 
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מיט גרוים נײגער אנגעזזויבן לײענען. דאם איז געווען אן אויטאביאגרא־ 
פישער המשך פון דעם, זעט אוים אויף דרײ בענד פארמאסטענעם 
ראמאן, װאס האט ארומגענומען די איבערגאנגם־יארן פון דעם מהבר 
נאך דעם װי ער איז אנגעקומען פון דער פראװינץ קײן װארשע. אפגעבן 
צו פיל צײט פאר אט דער לעקטור האב איך נישט געקאנט, װײל איך 
האב אין די אװנטן געדארפט ממשיד זײן פארן ארכױו די געשפרעכן מיט 
מיין שכן, דעם פליט פון טרעבלינקע אברהם (יעקב) קזשעפיצקי. 
און אײדער װאם־װען האט זיך אונטערגערוקט די צװײטע אקציע פון דעם 
18 טן ביז דעם 20 סטן יאנואר. דער נישט איבערגעלעזענער ראמאן איז 
געבליבן אין מײנע הענט. איך האב אים גלײך מיט מײנע אײגענע מא־ 
נוסקריפטן אויפגעהיט אין באהעלטעניש, און נאך דער אקציע װי אמ־ 
שנעלסטן אפגעשיקט אויף פראנצישקאנסקע 30 . קומענדיק אהין האט מײן 
שליח, דער עדות קזשעפיצקי, פערלען נישט געטראפן און ער האט איבער־ 
געגעבן דאם פעקל װינטערן. 

אזוי איז געשען דאם אומגליק. 

נאך דער אקציע האט זיך — אין אײנעם מיט דער בשורה װעגן 
סטאלינגראד — פארשפרײט א שמועה װעגן פארקלענערן דאס געטא און 
איבערזידלען דעם רעשט יידן אויף די גאםן גיםקע־םטאװקי — ממש א 
שריט פון דעם אומשלאג־פלאץ. װינטערס קינדער, װי אויך פערלע מיטן 
זון, האבן זיך איבערגעטראגן אין טעבענם־שאפ אויף לעשנא און אהין 
האט זײ װינטער נאכגעשיקט זײער געפעק, ארײגלײגנדיק פאר פערלען 
אין א בינטל בעטגעװאנט זײן ראמאן. אין א צװײ טעג ארום האט זיך 
ארויסגעשטעלט, אז די גזרה פון פארקלענערן דאם צענטראלע געטא 
װערט נישט אויםגעפירט. בײ טעבענסן איז ארויס א באפעל, אז די יידן 
פון זײנע ״שאפן״ זאלן װערן אריבערגעפירט אין לאגער פאניאטאװא און 
תיכף ומיד האט זיך אנגעהויבן א לויפעניש צוריק אין דעם צענטראלן 
געטא. בשעת אט דער לויפעניש איז דאם בעטגעװאנט פון וױנטערם קינ־ 
דעד בײמ טױער פון געטא געװארן צוגערויבט און דער צװײטער באנד 
פון פערלעס ראמאן בתוכו. 

אזוי איז געגאנגען לאיבוד דער המשך פון פערלעס בעםטן װערק. 

איך געדענק דעם גרויםן צער פון װינטערן און זײנע װאכן־לאנגע פרװון 
אפצוגעפינען אץ אױסצוקויפן מיט דער הילף פון יידישע פאליציאנטן 
און אונטערגעקויפטע זשאנדארן דעם פארלוירענעם סקריפט. דער סקריפט 
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האט זיד אבער נישט אפגעפוגען און מיר בײדע מיט װינטערן האבן פון 
זיד ממש שטיקער געריםן פאר עגמת נפש. 

דאקעגן האט פערלע גופא אויפגענומען דאם דאזיקע אומגליק מיט 
דעם גרעסטן םטאיציזם־ ער איז גאך פון טעבענסן געהאט צוריקגעקומען 
אויף פראנצישקאנסקע און איד האב אים נאך דארט אײן מאל — צום 
לעצטן מאל — געזען. נישט איך און נישט װינטער האבן געהערט פון 
אים א װארט פון הרעומות־ ער האט אפנימ געזען דערינען בלויז א 
קלײנעם פרט פון דער מוראדיקער קאטאםטראפע, אין װעלכער מיר זע־ 
נען געװען פארזונקען ביזן האלדז. 


* 


און נאד א מאל אן ענדערוגג פון דעמ פײזאזש. ביז איצט זענען 
געגאנגען די ״המשכים״ פון פערלעס לעבנם־ראמאן. איצט קומט דאס 
לעצטע קאפיטל — די לעצטע םטאציע פון זײנע פרװון צו אנטרינען 
פארן פאטום. 

און װי עס פירט זיד אפט מאל אין א מענטשנם לעבן, איז ער דעם 
סאמע גורלדיקן פעלער באגאנגען דװקא דעמלט, װען ער האט פון זיך 
ארויםגעבראכט דעם םאמע גרעםטן אגשטרענג צו ראטעװען דאם טײער־ 
םטע און ליבםטע סון זײן לעבן ״־ דעם זון. 

א מענמש פון װארשע, װאס האט פערלען גוט געקענט אין זײנע 
פריע יארן, האט מיר לעצטנס דערצײלט, װי עס האט זיך בײ אימ, נאך דעם 
טראגישן טויט פון זײן ױנגער פרױ אין יאר 1926 , אנטװיקלט א קרענק־ 
לעכע אנגסט, אז יעדע רגע קאן מיטן דעמלט זיבךיאריקן קינד געשען 
אן אומגליק. אט די פאביע האט אים, זעט אויס, נישט פארלאזט ביז צום 
סוף פון זײנע טעג. ער האט דעם זון נישמ אװעקגעלאזט פון זיך אפילו 
נאד זײו חתונה. ארײגגענומען דאם ױנגע פארפאלק צו זיך אין דער 
דירה און אויד בשעת דער מלחמה כםדר געװעזן מיטן זון צוזאמען. 

אין אײנעם פון מײנע העפטן פון דער ארישער זײט זענען פאראן 
א פאר זײטלעך װעגן פערלען, פארשריבן אין א װינטערנאכט אין אנ־ 
הײב 1943 ־. 

״עטלעכע װאכן נאך מײן ארויםגײן פון געטא האב איך זיד דערוװםט, 

אז אויך יהושע פערלע מיטן זון האבן זיך אהער ארוויםבאקומען אין 
חודש מערץ. דער ױנגער האט, זעט א׳ויס, געהאט דא קריםטלעכע חברים, 
װעלכע האבן פארזארגט פאר זײ די ערשטע פאפירן און דאס ערשטע 
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װוינװינקל. דעם פאטער האט מען גערופן ״פאן סטעפאן״. אין גיכן האבן 
זײ אנגעקניפט אויד אנדערע קאנטאקטן. זײ זענען אזוי ארום געװען פאר־ 
זארגט פארן ערגםטן און זײ װאלטן זיך דא װארשײנלעך געפונען ביז 
הײנט, װען נישט די פארשאלטענע מעשה מיט די ״טויטע נפשות״ פון 
דעם ״האטעל פאלםקי״. האבן אויך זײ געדארפט ארײנפאלן צװישן די 
ױרשים פון די דרום אמעריקאנער פאפירן, װעלכע זענען נאו דער אקציע 
אנגעקומען פון נײטראלע לענדעד פאר יידן, װאם זענען אין צװישן אומ־ 
געבראכט געװארן אין טרעבלינקע. זײ זענען ארויםגעפארן איןי חודש 
ױלי אונטער אן עסקארטע אין אן אינטערנירונג־לאגער נישט װײט פון 
האנאװער. עם האט געהײםן, אז דאם לאגער געפינט זיך אונטער דער 
השגחה פון דעם רויטן קרײץ און אז זײ װעלן װערן אויםגעטוישט אויף 
דײטשן, װאס זיצן ערגעץ אינטערנירט בײ די אליאגטן. 

מיט א פאר חדשים שפעטער איז אנגעקומען א ידיעה, אז די אלע 
״דרום־אמעריקאנער״ פון דעם ״האטעל פאלםקי״ זענען שוין אויף דער 
װעלמ נישטא. זײ זענען ליקװידירט געװארן אין א טויטךלאגער נעבן 
אוישװיץ. איך קאן דאם נישט פארשטײן און נישט פארלײדן, װאם א 
קלוגער ייד, װי פערלע האט זיך אזױ געלאזט ארײננארן אין זאק ארײן־• 
שוין זײענדיק א האלבװעגם פרײער, אלײן צוריק ארײן צום טײװל אין 
דער פאשטשע״. 


* 

נאך דער מלהמה האב איך געהאט א געלעגנהײט נאך און נאך 
דערגענצן די ידיעות מײנע װעגן פערלעם אומקום און װעגן גורל פון 
נאך א צאל װיכטיקע יידישע פערזענלעכקײטן, צװישן זײ יצחק קא־ 
צענעלסאן, װעלכער איז אויך פארפירט געװארן דורך דעם פאלשן רע־ 
טונגס־מיראזש, ארויםגעפארן מיט אן ענלעכן טראנספארט, װי פערלע 
פון א צװײטן האטעל מיטן נאמען ״רואיאל״ אויף כמיעלנע־גאס שוין 
אין חודש מי_י 1943 ; אגגעשפארט — אויך ער, צחאמען מיט א זון 
— אין פראנצייזישן קור־ארט וויטעל, אין א לאגער, וואם איז פאקטיש 
געװען אן אינטערנירונגס־לאגער, פאקטיש באקומען הילף פון רויטן 
קרײץ און כאטש אזיױ אויך געװען נישט מער, װי א פרוזדור צום טויט. 

דאם ״לאגער געבן האנאװער״ איז געװעזן בערגעךבעלזען און האט 
נישט פארמאגט דעם מעמד פון אן אינטערנירונגס־פלאץ פאר פרעמדע 
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בירגער. די יידן, װעלכע זענען אהין געקומען פון ווארשע, האבן נישט 
געקאנט באקומען און ארויסשיקן קײן פאםט און זענען בכלל געװעזן 
װי אמשטרענגםטן איזאלירט פון יעטװעדן קאנטאקט מיט דער דרויםנ' 
דיקער װעלט. 76 

זײ זענען, װאם אן אמת, גישט גענוצט געװארן צו קײן צװאנגם־ 
ארבעט, נישט געליטן פון דער דערמיט פארבונדענער בעםטיאלישער 
באהאנדלונג מצד די ארבעטםפירער. די ״קעםט׳/ װאם זײ האבן דארט 
באקומען און זײערע לעבנס־באדינגונגען זענען אבער נישט געװעזן קײן 
סך בעםערע װי אין א קאנצענטראציע־לאגער און עס האט נישט לאנג 
געדויערט׳ האבן זײ זיך אריענטירט, אז זײ זענען ״אין פעקל״ קײן 
װעג אויף צוריק איז אבער נישט געװען. עם האט זיך בײ זײ אײנגע־ 
שטעלט דאם אײביקע ״ויתרוצצו״ צװישן האפענונג און פארצװײפלונג 
מיט א קלארער אנונג װעגן דעם, װאס עס קאן מיט זײ געשען. דאס 
אײנציק פאזיטיװע אין פארגלײד מיט די ״אויסטויש־יידן״ פון װיטעל, 
איז געװען דער פאקט, װאם זײער מאראלישע פײן האט זיך שנעל גע־ 
ענדיקט. דרײ חדשים נאך זײער אגקומען, האט מען זײ פארלאדן אין א 
באן־טראנספארט און עקםפעדירט צוריק אויף מזרח קײן בזשעזשינקע־ 
בירקענאו — די טויטךסטאציע פון אוישװיץ. 

% 


פון די אײגנטימער פוו די דרובדאמעריקאנער דאקומענטן, װאס• 

זענען געװען אין בערגען־בעלזען זענען קײן עדות נישט פארבליבן. 
צוזאמען מיט זײ זענען אבער געקומען פון װארשע נאך א פאר הונ־ 
דערט מענטשן, װעלכע זענען געװעזן רעגיסטרירט אלם קאגדידאטן צו 
באקומען םערטיפיקאטן קײן ארץ ישראל. און דװקא זײ, װאם זײערע 
שאנסן האבן זיך גערעכנט פאר די סאמע שװאכםטע, זענען געבליבן 
אין בערגען בעלזען כמעט ביז צום מלחמה־סוף — ביז אפריל 945 ו. 
זענען די פון זײ, װאם האבן אויםגעהאלטן די פורענױת, װאם האבן 
נאך געװארט אויף זײ אין משך פון די אנדערטהאלבן יאר ביז דער 
באפרײונג — געבליבן די אײנציקע עדות צו דערצײלן װעגן דעם 
לעצטן אקט פון דער טראגעדיע פון די ״דרום־אמעריקאנער״ פארטנערן 
זײערע פון װארשע־ 

מיר האבן אזעלכע עדות געזוכט און געפונען. א פרוי מיטן נאמען 
סלאװא ציטריניק האמ אונדז אין יד־ושם דערצײלט װעגן דער שטימונג, 
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װאם האט באוזערשט די װארשעװער גרופע׳ װען מען איז געװאר גע־ 
װארן, אז די ״דרום־אמעריקאגער״ פארן אפ מיט א טראנספארט. תחילת 
איז מען געװען זיבער׳ אז דאם איז שוין די ישועה — דער לאבג דער־ 
ווארטער אויסגעבענקטער טראנספארט אין דער שװײץ צום אויםטויש. א 
מין עופאריע — א געפיל פון גליק און פון געזונט־װערן׳ װאם ק־ומט 
בײ געװיםע קראנקײטן קורץ פארן טויט — האט באהערשט די, װאם 
האבן זיך געגרײט אין װעג ארײן. א סך פון די פאלעםטינער זענען 
גרײט געװען אװעקגעבן פון זיך דאס לעצטע, אבי עמעצער פון די פא־ 
רער זאל זיך װעלן מיט זײ בײטן מיט די פאפירן. א מײדל, װאם האט 
זיך נישט געװאלט צעשײדן מיט עמעצן א נאענטן פון די איבערבלײ־ 
בער, האט טאקע מפכים געװען צו אזא אויםטויש. די טראנזאקציע איז 
געלונגען און דאם מײדל איז — געבליבן לעבן. ערשט אין לעצטן מא־ 
מענט האבן די ארויספארער דערשמעקט עפעס נישט גוטם, זײ זענען 
שוין אבער געזעסן אין די פארשלאסענע װאגאנען און זײ זענען אװעק 
אין װעג. דאם געװײן און די גרויסע בהלה אין דעם צוג האט זיך 
מםתמא אנגעהויבןי ערשט דעמלט, װען די מענטשן האבן אין א צײט 
ארום גענומען לײענען די נעמען פון די סטאציעם אויף דער טראסע, 
װאס האט געפירט צוריק קײן פוילן, פארשטאנען וװאהין מען פירט זײ. 

* 


לעצטנם האב איך אויף ס׳נײ גענומען זוכן שפורן אין די בערג מיט 
אש. נאך און נאך האב איך זיך נאכגעפרעגט אויף מענטשן, װאם האבן 
געקאנט זען פערלען אין בערגען בעלזען. 

אין ספר־ראדאם, װאם איז דערשינען אין יאר 1962 אונטער דער 
רעדאקציע פון יצחק פערלאװ, װערט פערלען אפגעגעבן א םך פלאץ. 
איך האב געלײענט אין דעם בוך א פראגמענט פון די ״יידן פון א גאנץ 
יאר״ און עס איז מיר אויםגעקומען פעםטצושטעלן, אז דער רושם פון 
אט דער פראזע האט זיך בײ מיר גישט פארמינערט נאך די 35 יאר, 
װאם זענען פארגאנגען זינט מײן שרײבן װעגן איר. איך האב אויך גע־ 
לײענט אין יזפור־בוך א קלײנעם, שײנעם עסקיז פון א ראדאמער מהבר 
יהושע לענדער א.ט. ״פערלע דער מאלער פון דער פוילישער לאנד־ 
שאפט״. איך ציטיר עטלעכע שורות: 

...״לויט עם האט מיר איבערגעגעבן א צוריק־געקומענער פון יענער 
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װעלט, האט מען אין בערגען בעלזען געטראפן פערלען א צעבראכענעם, 
פארװײנטן״... 

דער מחבר פון אט די שורות איז מיט א צײט צוריק געשטארבן 
אין פאריז, האב איך נישט בײ װעמען צו סרעגן, וװ מען קאן געפינען 
דעם מענטש, װאם האט זיד געטראפן מיט פערלען אין בערגען בעלזען. 

א גרויס רחמנות נעמט מיך ארום, װען איך טראכט װעגן די טעג 
און נעכט פון פערלען אין משך פון די לעצטע װאכן און חדשים פון 
זײן לעבן. מיד ברענען יענע טרערן, װאס ער האט פארגאמן פאר א 
לאנדםמאן — בלוטיקע טרערן פון א סאטער, װאם האט אלײן מיט 
זײנע הענט געבראכט זײן זון צו דער עקדה. און קײן שום נס איז נישט 
געשען מער, כאטש ער האט אװדאי אזוי געװארט אויף אים מיט צאנ־ 
קענדיקער האפענונג... געזוכט דעם מלאך צװישן וױיםע װאלקנס אויפן 
הימל. אפשר װעט ער פארט קומען צו פליען פון אויבן, אין דער לעצ־ 
מער רגע נאך אװעקדרײען די האנט מיטן געציקטן חלף... 

עס האבן דערנאך געפלאטערט א םך מלאכים אױף שטאלענע פליגל 
און האבן באפרײט די יידן, װאם האבן געלעבט אין בערגעךבעלזען צװישן 
בערג מיט מתים. דאם איז אבער געשען ערשט דעמלט, װען פערלע 
מיט זײן זון און יצחק קאצעגעלםאן מיט זײן זון, זענען שוין פון לאגג 
אלײן געהאט ארויפגעפלויגן צו די הימלען מיט די קױמעךרױכן פון 
בזשעזשינקע. 
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הערות און אױפקלערמגען 

א 

1 . לויט דעם װי עס גיט אן דער געװעזענער פרעזידענט פון װארשע אין 

דער אקופאציע־צײט אין זיין בוך [סןסמז ׳מי 1 :[ 8 ךז׳{ 2 -נמ;) 5 : 1 ^ 018 ^ 1 11311 ס[ 

1968 3172 ? ,נ&זפע&ס :נסזץזפס! ,״;^!רתסק איז סטאזשינסקי דערשאסן געװארן 
אין שבנות פון לאגער דאכאו אין אקטאבער 1943 . 

2 . ״נארציארקע״ — היטל טון א סקי־לױפער מיט א דאשיק און טוכענע 
קלאפעס, װאם מען האט געקאנט אראפלאזן איבער די אויערן, פארקנעפלען אונטעי־ 
דער בארד און אזוי ארומ פארשטעלן א טײל פון פנים און באשאטענען די יידישע 
באז. אט דאם היטל האט זיד שטארק אנגענומען בײ יידן אין דער ערשטער אקו־ 
פאציע־תקופד״ מען פלעגט דעמלט זאגן אין שפאס אױף א ייד: א נארציארזש״. 

3 . ״אװעק אלס מאך׳ — האט מען געזאגט אויף די מענטשן, װאס האבן פאר־ 
לאזט װארשע אויפן סמך פון דעמ באפעל פון פראפאגאנדע־שעף פון פוילישן 
גענעראל־שטאב דאמאן אומיאםטאװמקי אין דער נאכט פון לטן אויפן 8 טן סעפ־ 
טעמבער 1939 . ״אװעק אלס ייד״ האט מען געזאגט אויף די, װאם האבן אין משך 
פון װינטער 1939/40 באװיזן אריבערצוגײן די דײטש־םאװיעטישע דעמארקאציע־ 
ליניע און אזױ ארום זיד ארויםבאקומען פון דעם דײטשן אקופאציע־שטח. 

4 . אממײנסטן באקאנט איז געװען דער פאל פון ליפא קעסטין, װעלכער איז 
געפאלן א קרבן פון דער באמבארדירונג, בשעת זײן אנטלױפן אויף מזרח און פון 
שמעון האראנטשיק, װעלכער איז בשעת דעם אנטלויפן באגאנגען זעלבסטמארד 
נאך דעם, װי זײן זון, װאם איז אנטלאפן מיט אימ צוזאמען, איז געװאדן דערשאסן 
דורך די ארײנמארשירנדיקע דײטשן, 


ב 

5 . דער אנאליז פון גײס׳טיקן מצב פון די געשװאלענע שטיצט זיך אויף די 
אײגענע אבסערװאציעס פון דער מחירטע. אין די מעדיצינישע קרײזן פון געטא 
װארשע האט מען זיך א סך אפגעגעבן מיטן פענאמען פון הונגער און פון זײן 
השפעה אויפן ארגאניזם. אין ײדישן שפיטאל אױף טשיםטע איז ארגאניזירט גע־ 
װארן א מעדיצינישע אײנהײט, װאס אירע מיטגלידער האבן זיך פאדנומען מיט 
דער אויספארשונג פון די ביאפיזישע און ביא־כעמישע פראצעסן, װאס זענען 
פאדבונדן מיט דער הונגער־קראנקײט. די מאטעריאלן האבן זיך אויפגעהיט אױף 
דער ארישער זײט און נאך דער מלהמה זענען זײ געװארן ארױסגעגעבן בהשתד־ 
לות פון ״דזשאינט״ אויף פױליש א.ט. 0 מ 2 ס 11 נ 11 :> 1 13 מ 13 > 03 . 3 ז\\ס 1 )ס 1 § 3 י 1 סזסר 01 
, 3 ז\\ 823 ־ 31 ז\\ . 1942 11 \ 1 ס־ 1 ?\\ 1111 \ 81 ז\\ 828 ' ¥01 \ ¥\ 113116 נמ 1 ץז\\ , 16111 ) 10 § 1 ) 03 

. 1946 ( 101111 ) . 0 .ס.ן. 4 

ענלעכע הונגער־דערשײנונגען װי אין די געטאס, האבן זיך אנטפלעקט אין די 
דײטשע קאנצענטראציע־לאגערן, וװ די פארהונגערטע, דערשעפטע און צו אלץ 
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שוין אפאטישע אסיריפ זענען גערופן געװארן ״מחולמענער״. דער נאמען האט זיך 
װארשײנלעך גענומען דערפין, װאס די סאראקטעריסטישע סימפטאמען זענען דאם 
ערשטע מאל ארויסגעטרעטן מאםנהאפטיק בײ די םאװיעטישע קריגס־געפאנגענע, 
צװישן װעלכע ם׳האבן זיך געפוגען א גרויסע צאל מחמדאנער. אין געטא לאדזש 
האט מען די געשװאלענע גערופן ״קלאפסידרע״. די ספעציפישע אפאטיע און 
אומבאהאלפענע היסטעריע, װאס טרעט ארויס בײ פארהונגערטע, באװײזט װי 
גרונט־פאלש עם זענען די נאך־מלחמהדיקע הקירות פון נישט באהאװנטע מחברים, 
אז ״יידן געשװאלענע פון הונגער האבן געמאכט דעם אויפשטאנד״ 

6 . צװישן די רעפארטאזשן, װאס איך פלעג אװעקגעבן יעדע װאך אין ארכױו, 

האב איך זיך א סך מאל ענטוזיאםטיש אפגערופן װעגן דעם שמוגל, װאס איז גע־ 
װען דער עיקר־מקור פון אפראװיזירן דאס געטא. דאס איז געװען אן אויםער־ 
געװײנלעכע לײםטונג, פרעציז און מלא חכמה, בפרט װען עס רעדט זיך װעגן 
דעם ״גרויםן שמוגל׳/ ד.ה. װעגן ארײנסירן אין געטא צענדליקער לאםט־װעגענער 
מיט תבואד״ מעל, קארטאפל, אויך פלײש אדער לעבעדיקע פערד צום ״שעכטן״. 
נישט אײן מאל זענען געװען גרויסע שאדנס און א סך יידישע קרבנות, אבער 
דער שמוגל האט זיך נישט אפגעשטעלט. דאם איז געװען אין יענער סיטואציע 
אונדזער הויפט־געװער, װאס אן אים האט מען נישט געקאנט עקסיסטירן. אפילו 
די קאלאבאראנטישע קאמענדאנטן פון דער יידישער מיליץ האבן פארשטאנען די 
כלל־יידישע געזעלשאפטלעכע באדײטונג פון דעם שמוגל דורך די געטא־טויערן 
און פלעגן צו דעם צװעק באפרײען פון דינסט די םאמע אויסגערופענע פאלי־ 
ציאנמן־ספעציאליסטן, װעלכע מען האט גערופן ״גרײקעם״ (שפילערס). זײ האבן 
געהאט זײערע מעטאדן אונטערצוקויפן, אדער ״טיצירן״, ״פארטשאקען״ די זשאנדארן 
בײ די געטא־טויערן. עם האט זיד געשאפן א גאנצע טערמינאלאגיע פון אט דעם 
פאד. א פאר װאכן פארן גירוש זענען צען אזעלכע ״שפילערס״ געװארן געשאםן 
אין אײן טאג, צוזאמען מיט נאד הונדערט קלײנע שמוגלערם. כדי זיך נישט אי־ 
בערצוחזרן, שיק איך אפ דעם לײענער צו מײנע רעפארטאזשן אין ערשטן טײל 
(געטא) פון מײן ביד ״בחוצות וארשה״ (דערשינען אין פארלאג ״עם עובד״ תל־ 
אביב 1954 ). אין רינגעלבלום־ארכיװ האט זיד אפגעזוכט אן ארבעט פין א געװע־ 
זענעם פאליציאנט מ. פאסענשטײן, װאם איז געװען געדרוקט אין בױלעטין 
פון יידישן היסטאוײשן אינםטיטוט אין װארשע 181 §סמ 521 ,מ 61 ) 5 מ 3$86 ? .ןען 

"ס§ 6 מ. 07 ׳<מס) 1118 נז) 11 )ץ) 8 מ 1 ס§ 16 .> 51 ׳,׳\ס(>'< 2 מ׳() 16 ג 811 ״ ,מז 1 ס ¥81 \ 823 ־ 31 ^\ 010 ) 6 § 
. 26/1958 .מא 

7 . מיטן אײנפירן דאם געטא האט נישט אײן ױדישער אדװאקאט אדער 
איגזשעניר אנגענומען די שטעלע פון א הװז־װעכטער און געװען העכסט צופרידן 
מיט זײן סטאזש, באקומענדיק א דירה אן אפצאל און פארשידענע אנדערע באלוי־ 
נונגען ״אין נאטור״. נחוס נויפעלד האט בײ אונדז פארנומען צװ. אנד. א ביז גאר 
װיכטיקע פאזיציע אלם צושטעלער און קאמענטאטאר פון די געהײמע ראדיא־ 
ידיעות, נאך װעלכע ער פלעגט יעדן פארנאכט אויםרוקן אויף אן אומבאקאנט 
ארט. איך קאן נאד ביז הײנס נישט נאכזאגן די אלע נעמען פון פונקטן אויח 
דער מאפע, בײ װעלכע עם פלעגן זיד אויף װאכן און חדשים אפשטעלן די 
פראנטן במשד פון די ערשטע מלחמה־יארן. ער האט זײ אלע געקענט װי דעם 
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״מה טובו׳/ זײן פאטער איז געװען א חשובער רב צװישן דעם פליטים־ציבור 
אין װארשע. 

8 . זע : ד״ר עמנואל רינגעלבלום, שריפטן פון געטא, פארלאג יידיש בוך׳ 
באגד 2 , װארשע 1963 . 

9 . ױזעף קאלאסינםקי, א פוילישער פליט פון ריפין, האט אחוץ די בעלדי־ 
גערס געהאלפן אויך אנדערע יידן פון זײן שטאט. אין יאר 1961 האט ער לויט 
דער אײנלאדונג פון דער ריפינער לאנדסמאנשאפמ באזוכט ישראל, געװארן אנער־ 
קענט דורך דעמ יד־ושם אלס אײנער פון די חסידי אומות העולם, געפלאנצט 
אױף זײן נאמען א בוימ אויפן הר הזפרון אין ירושלים און אפגעגעבן אין תל־ 
אביבער אפטײל פון יד ושם אן עדות־דערקלערונג װעגן זײנע קאנטאקטן און הילף 
פאר יידן אין דער אקופאציע־צײט. (עדות נר. ק/ 2487/215 ). 

10 . זע מײן בוך ״בחוצות וארשה״, פרק 5 ע׳ 25 . 

11 . דאס דערפל כעלנזנא אין פאװיאט קאלא איז ארײן אין דער געשיכטע פון 

יידישן חורבן אלס דאט ערשטע טויטן־לאגער אויפן שטח פון אקופירטן פוילן, אין 
קרײז פון א.ג. װארטעגאו, װאם האט ארומגענומען די מערב־געביטן װעלכע זענען 
געװארן אנגעשלאסן אין דײטשן רײך. דעצעמבער 1941 האט זיך אין א קלײנעם 
פאלאצל אין כעלמגא אנגעהויבן אן אקציע פון מאסנהאפטיקן מארדן די יידישע 
באפעלקערונג מיט דער הילף פון מאנאסיד ( €0 1 ), װאם איז געװארן ארײנגעלאזט 
דורן־ א רעד פון אן אויטא־מאטאר פון א ״סאניטעטם־װאגן״, אין װעלכן מען 
האט פאר דעם פארלאדן די אהער געבראכטע יידן. מען האט זײ אײנגערעדט אז 
זײ דארפן פארן מיט אט דעם װאגן אין א באד־אנשטאלט, פון װאנען זײ װעלן 
געפירט װערן אין אן ארבעטס־לאגער. זע: 62 נ 01 ע\ $13 ץ 1 \ 13 ז\\ 

. 1946 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \,ץ 2 ס 1 מז\\ 13 זץ¥\ :} 11 :)׳{ 81 מ 1 ׳{¥\סע\} 8 מ 3 ? ,סזסזפא 8£1 מ סנמומזסזס ׳\\ 

12 . װעגן דער דאל פון דעמ יידישן געםטאפא־אגענט נזאריץ קאן בײם רא־ 
טעװען פרומע יידן אין דער ערשטער תקופח פון דער גירוש־אקציע — זע קומענ־ 
דיקן באנד, קאפיטל ״דער בעל־תשובד,״. 

13 . לויט די עדות־דערקלערונגען װעגן טרעבלינקע, האט די דײטשע װאך א 
נאמען געגעבן דעם װעג װאם האט געפירט פון אויסטױפלאץ צו די גאז־קאמערן 
״דער הימל־װעג״ און דאם העץ־געיעג פון די קרבנות איבערן דאזיקן װעג ״די 
הימל־פארמ״ — א רמז אויסן ״עולמ האמת״. 

14 . אין רעזולטאט פון דער ערשטער גרויםער גירוש אקציע פון געטא 
װארשע, זענען איבער דרײ מאל הונדערט טויזנט יידן — העכער 80 פראצענט פון 
דער געטא באפעלקערונג — געװארן ארויסגעפירט און דערמארדעט אין די גאז־ 
קאמערן אין טרעבלינקע. אין דעט א.ג. ״קעסל״ פון דער אלגעמײנער סעלעקציע, 
אין פירעק פון די גאסן גענשע, םמאטשע, ניסקע, זאמענהאף — זענען אין משך פון 
דער װאך פון דעמ סטן ביזן 13 טן סעפטעמבער 1942 , פאר א טײל מיט־ 
ארבעטער פון די ארבעטס־אונטערנעמונגען ארויסגעגעבן געװארן ״לעבנס־נומערן״. 
פאר די ארבעטער פון דער קיך אויף לעשנא 40 װאס האט אין דער פאזע געקאכט 
טויזנטער זופן א טאג פאר די טעבענס־שאפן, האט מען לויט מײנע אינפארמאציעס, 
צוגעמײלט 40 גומערן. צו די 18 מענטשן, װעלכע האבן די קיך געשאפן און אין 



342 


װארשעװער צװאות 


איר ביזן לעצטן מאמענט פאקטיש געארבעט, איז אבער קײן אײנציקער נומער 
נישט אנגעקומען. פיגף, אפשד זעקם נומערן, זענען צוגעטײלט געװארן פאר א 
פויזנער פראמינענטעד משפחה און דער רעשט פאר די אנדערע מקורבים פון טע־ 
בענסעס אפראװיזאציע־דירעקטאר און זײן געליבטער. פון דעם פריערדיקן פערםא־ 
נאל זענען צוריקגעקומען פון דעם ״קעסל״ בלויז צװײ ױנגעטשקע מײדלעך — 
סטעלא און דארא — און דאס נאר אדאגק דעם קאפריז פון א דײטשן װאבמאן, 
װעלכער האט זײ ארויסגעלאזט פון דעם אפגעצוימטן שטח אויפן סמך פון זײערע 
בליענדיקע פנימלעך. 

15 . זע קאפיטל 29 און קאפיטל 30 . 

ג 

16 . לעהמאנס מאטעריאלן אויף דער טעמע פון יידיש־פוילישע באציונגען, 

האבן לויט מײנע ידיעות ארומגענומען בעיקר װערטלעך און שפרוכן, אויםדרוקן 
פון קעגנזײטיקן שפאט און שינאה אבער אויד פון שכנותדיקע באציונגען און פאלק־ 
לאר פון בײדע פעלקער. מיט דער זעלבער טעמע — און זיכעד נישט צופעליק, 
בײ דער נאענטער פרײנדשאפט צװישן די בײדע — האט זיך אויך פארנומען ד״ר 
עמנואל רינגעלבלום. ער האט אויף דער ארישער זײט אנגעשריבן א גרעםערע אר־ 
בעמ אויף אט דער טעמע, װעלכע האט זיך אפגעראטעװעט אין ארכיװ פון די 
בערמאנם און דערשינען אין דער איבערזעצונג פון בערל מארק אין צװײטן 
באנד פון זײנע ״כתבים פון געטא״. הײנטיקם יאר איז אט די ארבעט ארויסגעגעבן 
געװארן דורכן יד־ושם אין אן ענגלישער איבערזעצונג, רעדאגירט און באארבעט 
דורך ױםף קערמיש און שמואל קראקאװםקי. רינגעלבלומס ארבעט פארנעמט זיד 
צװישן אנדערן מיט דער פויליש־יידישער צוזאמענארבעט בשעת דער אקופאציע 
אויפן װירטשאפטלעכן געביט (שמוגל און אומלעגאלער האנדל) װי אויך מיטן 
שטײגער פון אויסבאהאלטן יידן אויף דער ארישער זײט. 

17 . לײדער האט זיד אט די םברה נישט באשטעטיקט. זע ז׳ 60 , װי אויך 
הערה 29 אויף ז׳ 344 . 

18 . ״שקאלע״ — ױדישער בית התפילה, שול. 

19 . געװאלט האסטו כאפן אין ױדישע פערינעס א שלאף, 
מוזסטו איצמ, װאםילטשע, באצאלן מיטן קאפ. 

20 . שװימט דער קאטשור אויפן דונאי, 
שװימט דער קאטשור אויפן דונאי — 

װײם איד נישט װאס מיר טוט װײ. 

דונאי הײםט אין אוקראינישן פאלקלאר יעדער גרויסער טײך, א גרוים װא־ 

סער, װי אין ױדיש־פוילישן פאלקלאר ״א װאאסל״ (א װײסל). 

21 . וױקטאר חמנקין, ארטיסט פון דעם רוםישן קלײנקונםט־אנםאמבל ״בלויער 
פײגל״, װעלכער האט אין די צװאנציקער יארן גאםטראלירט איבער אײראפע אין 
א סאלא־פראגראם, אין װעלכן עד האט ארײנגענומען אויד ױדישע נומערן, צװ. 
אנד. ״די אלטע קשיה״. 
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22 . ״קאגוציק״ — א פראשעק קעגן קאפ־װײטיק אין פארמלחמד>דיקן פוילן. 

23 . איך געדענק יאנקל אדלערס אקטױויטעט בײ אזעלכע געלעגנהײטן. ער 
פלעגט זײן אויף מיר ברוגז״ װאם איך רוים אראפ פון טיש פלעשער בראגפן. זײן 
גלאנץ־לײםטונג בײ אזא מין שימחהלע פלעגט זײן א העברעישע ״דרשה״ אין 
װעלכער ער האט ארויסגעבראכט דעם טאן און דעם ריטעמ פון העברעישן רעד־ 
געד־נוסח ביז צום ארײנפירן מעגטשן אין א טעות, אז ער דרשנט אויף עברית און 
דערבײ האט ער נישט באגוצט קײן אײנציק העברעיש װארט. 

24 . אײנער פון אזעלכע געליטענע צודיקקומערס איז געװען דער קאמוגיס־ 

טיש געשטימטער־ אינטעליגענטער שריפטשטעלער געלענבערג, װעמענס א בא־ 
ריכט װעגן די צרות, װאס ער האט אויסגעליטן אויפן דײטש־םאװיעטישן דעמאר־ 
קאציע־שטח, האב איך געלײענט נאך דער מלחמה צװישן די אפגעפונענע מא־ 
טעריאלן פון רינגעלבלום־ארביװ. װאס עם איז מיט אים װײטער געשען, האב איך 
נישט געהערט. 

25 . זײענדיק אלם ארויסגעטריבענע פון װארשע אין דער שטאט קאגםק, האב 
איך אבסערװירט אן ענלעכע ״קסענאפאבישע״ באציונג פון דער ארטיקער פוילי־ 
שער באפעלקערונג לגבי די װארשעװער פליטימ. נישט געקוקט אויף דער טעטי־ 
קײט פון דער הילפס־ארגאניזאציע ר. ג. א. װי אויך אויף די באמיונגען פון א 
ױנגן גלח, האט די ארטיקע באפעלקערונג זיך באצויגן גאנץ גלײכגילטיק, אויב 
נישט פײנטלעך צו די ־עלדן און קרבגות פון װארשעװער אויפשטאנד. צװישן 
אנדערן האט זיך אין א געװיסן מאמענט פארשפרײט אין קאנםק א ידיעה, אז א 
,.װארשאװיאק״ האט געהרגעט אײנע, א מוטער פון זיבן קינדער. א מעשה שלא 
היה ולא נברא, 

26 . אין יאר 1960 , שוין װיסנדיק אז לעהמאנם זאמלונגען זענען פארפאלן גע־ 
װארן, האב איך װאכן לאנג איבערגעגעבן דעם לײדער אזוי פרי פארשטארבעגעם 
אורי וױינרײכן מײגע ידיעות װעגן פאדאליש־יידישער עטנאגראפיע און פאלקלאר. 
עד האט זיך דעמלט געפונען אין ישראל אלס גאםט־פראפעםאר פון דער העברעישער 
אונױוערסיטעט און ער האט רעקארדירט איגטערװױען װעגן יידישע דיאלעקטן. 
ער האט אבער אויך אויפגענומען מײנע זײער אויספירלעכע זכרונות און אויפקלע־ 
רונגען װעגן יידישע מינהגיפ און מפעציעלע װערטלעך פון די פאדאליער יידן, 
אפילו װעגן זײערע מאכלימ און געבעקםן. װי ער האט מיר דעמלט דערצײלט, 
האט ער װאכךלאנג געפירמ געשפרעכן מיטן דיכטער און פילאלאג דניאל לײבל, 
װעלכער האט אימ געגעבן גאר אויםפירלעכע אינפאדמאציעס װעגן דער יידישער 
עטנאגראפיע און פאלקלאר פון מערב־גאליציע, איך האף, אז די טאשמעס װאס 
ער האט דעמלט מיט אוגדז רעקארדידט, האבן זיך אויפגעהימ. 

27 . ישונסכר פאטער, ״יידישע נזוזיק אין פוילן צװישן בײדע װעלט־מלחמות״, 
װעלט־פעדעראציע פון פוילישע יידן, תל־אביב, 1970 . 

28 . מײנע ידיעות און באטראבטתגען װעגן אברהס גאנצוריך, האב איך 
ארויסגעבראכט אין א קאפיטל א.ט. ״דער יידישער נאציאנאל־סאציאליסט׳/ װאם 
װעט דערשײנען אין א װײטערדיקן בוך פון מײנע שריפםן. 
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29 . געװען אין װארשע נאך א רײ אלמנות, װעלכע האבן צוליב זײער פאלש 
םארשטאנענער געטרײשאפט צו די שאפונגען פון זײערע מענער, צונישט געמאכט 
די באמיונגען פון ד״ר עמנואל רינגעלבלום אפצוראטעװען זײערע אין יארן לאנגער 
מי אויפגעקליבענע קולטור־אוצרות. װי איך האב שױן דערמאנט, איז דאם זעלבע 
װאם מיט קיפגיסעס מוזיקאלישע זאמלונגען, געשען אויך מיט די אין משך פון 
30 יאר אויפגעקליבעגע און אין געטא טײלװײז באארבעטע און קאטאלאגירטע עט־ 
נאגראפישע און פאלקלאריםטישע זאמלונגען פון שמואל לעהמאן. 

מנחם קיפנים האט אויך אין משך פון דער מלחמה געפירט א טאגבוך און 
אויך דער, זיכער ביז גאר אינטערעםאנטער דאקומענט, איז אויף אײביק געגאנגען 
פארלוירן. 

א שװערע אבדה האט צװישן אנדערן גורם געװען שרה לינדער, די ױנגע 
אלמנה פון דעם אונטערערדישן עםקן און טאלענטירטן װיסנשאפטלער מנזזס לינ־ 
דננר. אויך ער האט די גאנצע צײט פון דער מלחמה געפירט א טאגבוך און נאך 
זײן דערמארדן דורך דער געסטאפא אין דער באוװסטער נאכט פון דנטן אויפן 
18 טן אפריל 1942 , האט די אלמנה פאר פחד זײן טאגבוך פארברענט. 

ד 

30 . אין יאר 1964 האט געװײלם אין ישראל דער הײנט זײער באקאנטער 
קריטיקער פון מערב־דײטשלאנד מארצעלי ראניצקי. מיר האבן אויםגענוצט די 
געלעגנהײט אויף צו נעמען בײ אים אן עדות־דערקלערונג װעגן זײן ארבעט אלם 
סעקרעטאר פון דעם ױדענראט־פרעזעס אדאם טשערניאקאװ פאר זײן קארעם־ 
פאנדענץ מיט די דײטשע מאכט־ארגאנען. ער האט אונדז דערצײלט װעגן ריג־ 
געלבלומס באמיונגען צו באקומען מיט זײן הילף קאפיעם פון אט דער קארעספאנ־ 
דענץ, ד.ה. נישט נאר פון די ענטפערס װאס זענען ארויםגעשיקט געװארן צו די 
דײטשן, נאר אויך פון די ברױו, פארארדענונגען און באפעלן מיט װעלכער דער 
געטא־קאמיםאר ד״ר הײנץ אוננרםװאלד, װי אויך די רעפערענטן פון געסטאפא 
האבן זיך געװענדט צום ױדען עלטעסטען. ראניצקי האט איבערצײגט דעם פרעזעם, 
אז מען דארף קאפירן יעדעם שריפט־שטיק װאם פליםט ארײן פון די דײטשע 
פאקטארן. ער האט אזוי ארום געקאנט ליפערן רינגעלבלומען קאפיעס סײ פון 
די ארײנגעקומענע סײ פון די ארויסגײענדיקע דײטשע שריפטשטיק. אפנעמען די 
קאפיעם פלעגט קומען רינגעלבלום אלײן. אין סוד איז געװען ארײנגעצויגן, אלם 
קאפיםטין פון די אלע אקטן, די פיליש־יידישע שרײבערין גוסטאװא יארננצקא. 

31 . װעגן אט דער אנקעטע האט ד״ר ױסף קערמיש שוין אין יאר 1951 
פארעפנטלעכט אין ״די גאלדענע קײט״ אן ארבעט א.ט. ״די צװאה פון װארשעװער 
געטא״. אויף העברעיש איז די ארבעט געװען געדרוקט אין דער אפסעט־בראשור 
א.ט. ״יום עיון לזכרו של ד״ר עמנואל רינגלבלום״, ירושלים י״ב ניסן תשכ״ד 
25.3.64 . 

32 . זע■. רינה אפער־אפאטשינסקי, געזאמלטע שריפטן פון פרץ אפאטשינסקי, 
ארויםגעגעבן פון זײן שװעסטער, ניו־יארק, 1951 און פרץ אופוצ׳ינסקי, רשימות 
בית לוחמי הגיטאות ע״ש יצחק כצנלםון, הוצאת הקיבוץ המאוחד תש״ל, תל־ 
אביב, 1970 . 
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33 . הרב שסעװ הובערבאנד, קידוש השם — כתבים מימי השואה, הוצאת 
״יזכור׳/ תל־אביב תשכ״ט 1969 . 

34 . ענזנואל רינגעלבלום, שריפטן פון געטא, פארלאג יידיש בוך, באנד 1 , 
װארשע 1961 , באנד 2 , װאדשע 1963 . 

35 . דאם רינגעלבלום־יאר איז פארגעקומען אין 1964 , אין סימפאזױם פון 
יד־ושם האבן זיך באטײליקט: פראפ. בן־צױן דינור, פראפ. רפאל מאהלער, 
מג״ר הערש װאסער, ד״ר ױםף קערמיש, ד״ר שאול אש און ד״ר אריה ל. 
קובאװי. אין משך פון דעמ רינגעלבלום־יאר זענען פארגעקומען אנדענק־אקא־ 
דעמיעם אין לאנד און אין אויסלאבד. אין א דײ שטעט אין ישראל זענען אנ־ 
גערופן געװארן גאסן אויף רינגעלבלוממ נאמען. 

36 . איך ברענג דא א נישט קאמפלעטע רשימה פון מײנע ארבעטן װעגן 
טרעבלינקע: א. אברהמ קזשעפיצקי. ״ 18 טעג אין טרעבלינקע״ ( 13.9 — 25.8 ) 
״בלעטער פאר געשיכטע״ ב. 1 נר. 2 * 1 , װארשע 1956 ז ב. היםטארישער רע־ 
פארטאזש ״אויף די פעידער פון טרעבליגקע״ — יידישע היםטארישע קאמיסיע, 
לאדזש, 1947 : ג. ״די לעצטע ױדך — הער־שפיל טראנםמיטירט אין יידיש און 
העברעיש אין ״קול ישראל״; ד. פילם־עסקיז אין מאנוסקריפט א.ט. ״די מרידה ״; 
ה, 1972 ,ומס 31 צז 1 ץס| , 1372 — 1365 , 13103 ) 11 / 13 ג> 3.6 קס 1 ס׳ 5 סמ£ , 3 :> 1 מז 1 נ 61 ־ג 7 

37 . אײגנטלעך איז אט דאם בוך א מין אפרוף אויף יענער באשטעלונג, װאם 
רינגעלבלום האט בײ מיר געמאכט בעת דעם ערשטן געשפרעך מיט מיר װעגן 
דעפ ארכױו. 

38 . װעגן דעם, אז אין די גניזות פון עונג שבת זאל זיך האבן אפגעזוכט אן 
ארבעט פון קאװע, האב איך נישט געהערט. פערלע האט שוין אין יאר 1941 אנ־ 
געשריבן א באריכט װעגן דער םאװיעטישער תקופה אין לעמבערג און אין דער 
תקופה צװישן דעד ערשטער און צװײטער אקציע צום סוף פון יאר 1942 א שיל־ 
דערונג פון דעם גירוש א.ט. ״חורבן װארשע״ און א סאטירע אויף די א. ג. 
״שאפך א.ט. ״ 4580 ״.זע קאפיטל 35 פון דאזיקן בוך ״צעשאטענע פערל״. 

39 . זע הערה 11 . 

40 . זונטיק, עדב דעם געטא־אויפשטאנד, איז געװען דער 18 טער אפריל, בײ 
רינגעלבלומען פיגורירט אבער על פי טעות די דאטע פון 17 טן אפריל. ער האט 
דאס געשריבן אויף דער ארישער זײט און שוין נישט באװיזן צו קאנטראלירן און 
פארריכטן די דאטע. 

41 . !מסס^^סןען ססוזס ־ 1411161 ת 1 ס>) — דער מחבר פון דעם ארטיקל איז 
דאכט זיך געװען דער עסטרײכישער מאציאליסט יולױס אדלער. 

42 . זע הערה 16 . 

43 . אין אט דער דילה אין אחאבעלין האט זיך ארײנגעצויגן דער עסקן פון 
דער רעכטער פועלי־צױן־פארטײ, דער גימנאזיע־לערער ױסף םאק מיט זײן 
משפחה. 

44 . ״באדילארזש״ — אלטמאדישער אויסדרוק אין פוילישן פאלקס־לשון, בא־ 
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צײכענונג פאר אן אינספעקטן־גערטנער, װאס האדעװעט און פארקויםט פלאנצן 
צום איבערזעצן. איך האב געהערט אט דאס װארט אין דער מעלינע, װו עם זענען 
געװען באהאלטן א גרופע יידן, מיט װעלכע כ׳האב זיך מטפל געװען. די מעשה האט 
געמאכט א פאטאלן אײנדרוק אויף די פאלאקן, װעלכע האבן זיך פארנומען מיט 
אויסבאהאלטן יידן. 

45 . י. הירשהױט ״פינצטערע נעכט אין פאװיאק״, זכרונות, געשטאלטן, ביל־ 

דער, בוענאס־אײרעס, צענטראל־פאדבאנד פון פוילישע יידן אין ארגענטינע 1948 . 

ד. 

46 . זאקסישער טלאץ איז געװען דער היסטארישער נאמען פון דעם גרויםן, 
רעפרעזענטאטױון שטח, פארן פאלאץ פון מיניסטער בריל, דעם מושל פון לאנד 
אין דער צײט פון קעניג אוגוסט דעם 2 טן פון דער םאקסישער דינאסטיע. אט דער 
פלאץ האט אין דער תקופה צװישן בײדע װעלט־מלחמות געהײםן פילסודםקי־פלאץ 
און אין דער צײט פון דער אקופאציע: היטלער־פלאץ. 

47 . טרוקענע פראדוקטן: ד.ה. נישט קײן געקעכטס, נישט קײן זופ. אין די 
פעקלעך פון די ײסי״א־מאגאזינען פלעגט מען באקומען ברויט אדער מעל, צױ 
קעד, פעטם און נאך עפעס אן אנדער שפײז־ארטיקל, װאס האט זיך געפונען אין 
מאגאזין. 

48 . זע קאפיטל 34 ז׳ 320 / 23 . 

49 . ברויט־טאג ; זע אויבן, קאפיטל 7 , ז׳ 73 . 

50 . בראקסמײערס לװיה — זע קאפיטל 12 , ז׳ 111/13 . 

51 . זע קאפיטל 34 . 

ו 

52 . יאנאס טורקאװ, אזױ איז עם געװען, צענטראל פארבאנד פון פוילישע 
ײדן אין ארגענטיגע, בוענאס־אײרעס 1948 . 

53 . מײנע ידיעות װעגן נזנחס לינדערן האב איך דערגענצט אויפן סמך פון 
רינגעלבלומס א ביאגראפישן איבערבליק און אפשאצונג װעגן לינדערן, געדרוקט 
אין צװײטן באגד פון זײנע ״שריפטן פון געטא״. אויד האב איך אהוץ לינדערם 
שװעגערין זהבה לינדער געדעדט אין ישראל מיט לינדערם פערזענלעכע חברים 
און חברטעס פון םניאטין. אײנע פון זײ איז געװען יונה מעצקער, די שװעגערין 
פון דעם שרײבער איטשע מעצקער, מחבר פון דעמ ראמאן װעגן אונדזער בײדנם 
הײמ־דארף לאנאװיץ ״אויפן זײדנס פעלדער״. ױנה האט מיר אנגעגעבן נאך און נאך 
נעמען און אדרעסן פון גאליצישע ותיקים, זינט צענדליקער יארן אײנגעװארצלטע 
אין לאנד ישראל. וװאהין אויד ער װאלט זיכער פריער אדער שפעטער געװען 
געקומען. לײדער האב איך נישט קײן מעגלעכקײט אויםצוברײטערן די ביאגרא־ 
פישע פרטים װעגן דעם ױנג־פארשניטענעם װיסנשאפטלער און געזעלשאפטלעכן 
עסקן פון ערשטן ראנג. דריק איך דא אוים דעם װונטש, אז די ארבעט זאל געטון 
װערן דורך עמעצן אנדערש. עם זענען שוין אויפגעקומען בײ אונדז מאטוראנטן 
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און סטודענטן, װאס באאדבעטן חורבךטעמעס אין דער ראם פון זײערע דיפלאם־ 
ארבעטן און די געשטאלט פון מנחם לינדערן איז אן שום ספק זײער צוגעפאסט 
אלס טעמע פאר אזא ארבעט. 

54 . מײן פארבינדונג מימ דעם ײװא־אפטײל אין װארשע האט זיך גענומען 
דערםון, װאם איך האב אין לעמבערג געהערמ צו דער פארװאלטונג פון ײװא־ 
פרײנד, װאס אין איר שפײו אמ געשטאנען ד״ר לײב לאנדאו, 

55 . זע קאפיטל 18 ז׳ 184/88 . 

56 . דער צױוילער נאמען פון סריס ארלעסקא איז געװען פאלא אלטוסקא. 

57 . דאם דאזיקע ליד פון אמעריקאניש־יידישן דיכטער ה. רויזענבלאט איז 
געװארן זײער פאפולען אין געטא װארשע אדאנק א זינגערין װאס פלעגט 
עס זינגען בעת אלע אירע אויפטריטן. 

58 . דאם איז געװען דאם לדיאריקע זונדעלע פון דעם רעװיזיאניסטישן 
טוער ד״ר א. ליפמאן, װאם איז אין דער צײט געלעגן קראנק אין תפיסה־שפיטאל. 
זײן מוטער װאס האט דעם מאן שוין מיט גארנישט נישט געקאנט העלפן, האט 
זיך אין דעם טאג געלאזט פארנארן דורך דעם צוזאג, אז די װאס װעלן זיך מעלדן 
פרײװיליק צו דער ״איבערזידלונג״ װעלן נישט װערן צעטײלט פון זײערע משפחות 
און װעלן געניםן פון א ״גראטיפיקאציע״ צו באקומען אויפן װעג 3 קילא ברויט 
און א פושקע האניק אדער מארמאלאדע. זי האט געגלײבט, אז זי װעט זיך אויף 
דעם אופן קאנען ארויםבאקומען צי איר משפחה אין בריסק. זי האט שוין נישט 
געהאט קײן שום מיטלען צוס לעבן, האט זי געהאפט, אז זי װעט אויף דעם אופן 
קאנען ראטעװען דאס קינד. 

זי איז נישט געװען די אײנציקע, װאם האט זיך אין יענע טעג צוגעשטעלט 
פרײװיליק צום אומשלאג־פלאץ. די גאםן פון געטא זענען געװען פארפלײצט מיט 
מחנות מענטשן, װאס האבן אויף דעם אופן געפרוװט משלים זײן מיטן גזר פון — 
פארלאזן די הײמ... דעמ אכזרױתדיקן שװינדל האבן זײ אנטדעקט ערשט נאכן 
אנקומען קײן טרעבלינקע. 

59 . מײן פון טרעבלינקע אנטלאפענער שכן, קזשעפיצקי, בײ װעמען איך 
האב אויפגענומען אן עדות דערקלערונג װעגן זײנע 18 טעג אין טויטן־לאגער, איז 
אין יאר 1939 בשעת די סעפטעמבער־קאמפן, ארײנגעפאלן אין דײטשער געפאנ־ 
גענשאפט, פון װעלכער ער האט אין א פאר װאכן ארום באװיזן צו אנטלויפן אין 
אקופירטן װארשע. לויט די פערםאנאליען װאס ער האט מיר אנגעגעבן, האט ער 
פלומרשט געהײסן אברהנו, אזוי האב איך פארשריבן זײן נאמען אין דער עדות 
און אפילו אויף זײן פאטאגראפיע װאס עד האט מיר צוגעגעבן צו דער עדות, 
צושרײבנדיק אויף איר א גרוס צו זײן משפחה אין סאנט־מאוריטױס. די משפחה 
איז געװען צוגעשריבן צו א גרופע דאנציגער ױדן, װאס האט געהאלטן אין 
עמיגרירן קײן ארץ ישראל, ארויסבאקומען זיך מיט אט דעד גרופע און אין 
יאר 1940 מיט א ספעציעלן טראנספארט איבער דער דאנאו און שװארצן ים אנ־ 
געקומען מיט א נעבעכדיקער שיף בח צום חיפהער פארט, פון װעלכן זי איז 
אבער איז אײנעם מימ אנדערע ױדישע מעפילים פארשיקט געװאדן דורך די עגגלי־ 
שע מאנדאטארן אױף דעמ דערמאנטן אינדזל. 
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װארשעװער צװאות 


נאד דער מלחמה פלעג איד יעדעס מאל, שרײבנדיק װעגן טרעבלינקע, דער־ 
מאגען דעם ערשטן עדות מײנעם, קזשעפיצקין. איד האב זיד א סד מאל געוװנ־ 
דערט, װאם עם האט זיך צו מיר נישט דערפרעגט קײן שום מענטש פון קזשע־ 
פיצקיס משפחה, כדי געװאר צו װערן נענטערע פרטים װעגן זײן גורל. אין יאר 1956 
האט זיד די עדות פון קזשעפיצקי אפגעדרוקט אין די װארשעװער ״בלעטער פאר 
געשיכטע״ און אין ישראל האב איך א לענגערע צײט געדרוקט אויף העברעיש 
פראגמענטן פון אט דער עדות אין ״על המשמר׳/ און כאטש אזוי האט זיך צו 
דער רעדאקציע קײנער נישט געװאנדן, נישט אין פוילן און נישט אין ישראל. 

אט די רעטעניש האט זיד אויפגעקלערט ערשט אין יאר 1967 . װען עס איז 
ארעסטירט געװארן דער געװעזענער קאמענדאגט פון טרעבלינקע פראנץ ׳ש׳טאנגעל. 
אין שײכות מיט אט דעמ םענסאציאנעלן ארעסט האט זיד נח קליגער פון ״ידיעות 
אהרונות״ געװענדט אין תל־אביבער אפטײל פון יד־ושם נאך מאטעריאל, באקר 
מען פון מיר א פאר פראגמענטן פון קזשעפיצקים עײת אװ נאד זײער דעױשײ־ 
גען אין דער צײטונג חאט זיך באלד אפגערופן א בדודער און שװעםטער פון מײן 
עדות. עם האט זיד ארויסגעשטעלט, אז דער אמתער גאמען זײנער איז יעקב און 
אברהם איז געװען דער נאמען פון זײן מיט א צײט צוריק פארשטארבענעם פא־ 
טער, אין שײכות מיט זײן עוקר זײן פון דער דײטשער געפאנגעגשאפט האט 
קזשעפיצקי באקומען זײן טאטנס דאקומענט צוגעשיקט קײן װארשע און אומעטום זיך 
אנגעהויבן צו רעגיסטרירן און באנוצן מיטן נאמען אברהם. נאכן דערהאלטן אט די 
ידיעה חאב איך פון מײן זײט, בײ אלע נײע געלעגנהײטן אנגעהויבן זיך באנוצן 
מיט בײדע נעמען — מיט אײנעם װײל ער איז אמתדיק און מיטן צװײטן װײל 
ער איז ארײן אין דער חורבן־ליטעראטור סײ אלס נאמען פון א זײער פריען און 
פרעציזן עדות, סײ אלס נאמען פון א געפאלענעם קעמפער אין װארשעװער געטא־ 
אויפשטאנד, װאס איד בין מחוײב אויפצוהיטן זײן זכר און זײן אידענטיטעט. 

מיר האבן פארשריבן מיט קזשעפיצקיס ברודער מנחם אן עדות װעגן אונדזער 
״אברהם־יעקב״ וױ אויך װעגן די איבערלעבונגען פון דער משפחה און אנדערע 
יידן אין דער ענגלישער פארשיקונג אויף סאנטימאוריטױס. מיר האבן אויך פון 
אים באקומען א בינטל פאטאגראפיעס און צװישן זײ א קאפיע פון דעם זעלבן 
בילד, װאס איך האב בײגעלײגט צו דער עדות, װאם איר אריגינאל אין אײנעם 
מיט דער פאטאגראפיע געפינט זיך ביז הײנט אין יידישן היםטארישן אינסטיטוט 
אין װארשע. (זע עדוודדערקלערונג פון מנחם קזשעפיצקי אין תל־אביבער אפטײל 
פון יד־ושם ק. 2759/130 .) 

װעגן קזשעפיצקים אנטײל אין דער קאמף־גרופע פון הנוער הצױני אויפן 
געביט פון בערשטער־שאפ אונטער דער אנפירונג פון יעקב פראשקער זע דאם 
קאפיטל ״א בוידעם אויף פראגע״ אין מײנע װײטערדיקע שריפטן. 

60 . בערד א װאד נאך מײן ארויםגײן אויף דער ארישער זײט, האב איך אנ־ 
געקלינגען צו רינגעלבלומען אויף דעם נומער װאם ער האט מיר אנגעגעבן אין 
דער פירמע בערגארד האלמאן. ער האט בײ דער נאענטסטער באגעגעניש מיט 
בערמאנען אפגערעדט פאר מיר א טרעפונג מיט אים אין א קלײנעם לאקאל אויף 
װילענסקא־גאס אויף פראגע און אדאנק אט דער טרעפונג האט זיך מיר אײנגעגעבן 
צו בלײבן אויף דער ארישער זײט. 
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61 . -גסמז^ —־ פוילישער מלוכה־מאן אין די יארן צװישן בײדע 

װעלט־מלחמות, ארגאניזאטאר פון האנדלס און אינדוסטריע־קאמערן אין די הויפט־ 
ראיאנען פון דער פוילישער מדיגה און אין משד פון א פאר קאדענצן מיניסמער 
פון אט די צװײ דערמאנטע רעםארטן. אלס גרויםעד עקםפארםער פץ הבואה־ 
זאמען פון פוילן קײן אויסלאנד, האט זיך װינטער מסתמא באגעגנט מיט קלארנעת 
אויף זיצונגען און שטאמענדיק פון דער זעלבער געגנט װי דער מיניםטער 
(פלאנסק), איז ער אפשר געװען מיט אים באפרײנדעט. 

62 . דער נאמען ״זימאװםקי״, איבערזעצט פון נאמען װינטער, איז א מוםטער 
פון א כאראקטעריםטישן פעלער, װאס פלעגט געמאכט װערן דורך יידן פארן 
געברויך פון דער ארישער זײט. פאראן א פוילישער גאמען זימינםקי, װאם קער 
זיך אן מיט װינטער. לײדער איז אפילו דערצו נישט דערגאנגען מען זאל האבן 
אין דעם פאל צרות צוליב אט דעם פעלער, 

63 . זע ר. א. ״מרד גיטו וארשה״ פרק 20 עמוד 105 , הוצאת ״מנורה״ 1963 . 

46 . די אפגעפונעגע, האלב־פארברענטע, האלב־פארפוילטע בלעטלעך פון װינ־ 

טערם טאגבוך זענען דאד טײלװײז געװארן דעשיפרירט און זײ זענען מיט ב. 
מארקס קאמענטארן פארעפנטלעכט געװארן אין דריטן באנד פון די ״בלעטער פאר 
געשיכטע״ טאפלהעפמ 2 — 1 , ד 48 — 29 װארשע 1950 . 

ז 

65 . זע קאפיטל 31 ז׳ 278 . 

66 . דאס ברױול צו גיטערמאנען איז געדרוקט אין ב. מארקם בוך ״אומגעקו־ 
מענע שרײבערס אין געטא און לאגערן״, פארלאג ״יידיש בוך׳/ װארשע 1954 . 

67 . אין יאר 1972 האט געװײלמ אין ישראל דער דיכטער אברהם זאק מיט 
זײן פרוי פאניא רענזס. די פרוי פאניא האט פאר דער מלחמה געװוינט אין װארשע 
און זי האט אויך דא אדורכגעמאכט די מעג פון געטא און אקציעס. איך בין געװאר 
געװארן, אז זי מיט איר ערשטן מאן, זעגען געװען די אײגנטימערם פון דער קא־ 
לאשך און באטן־פאבריק ״ריגאװאר״, אין װעלכער קירמאן האט פאר דער 
מלחמה געארבעט. זײ האבן מיט אים געהאט א קאנטאקט בשעת דער דײטשער 
אקופאציע און די פרױ פאניא האט מיר איבערגעגעבן פארשידענע פרטים װעגן 
קירמאנען. זי האט מיר באשטעטיקט מײן סברה, אז קירמאן האט אין דער תקופה 
צװישן בײדע אקציעס געשריבן און זי האט מיר דערצײלט, אז ער פלעגט פאר 
זײנע פרײנד פארלײענען די לידער. מעגלעך, אז זײ האט ער געמײנט װען עד האט 
מיר געזאגט, אז ער האט זײגע געטא־לידער פון פאר דער אקציע איבערגעלאזט 
אויף דזיעלנע. בײ די קירמאנס האט פאר דער מלחמה געװויגט זײן פרוים 
א יינגערע שװעםטער, אבער װי אזוי עס האט געהײםן דאם ארט װואהין קירמאנם 
פרוי מיט די קינדער איז ארויםגעפארן נאכן שליםן דאס געטא, געדעגקט נישט 
די פרוי פאניא. 

68 . זע: -מ 16 מ 1 ז 81 .א .ז^בת ,׳ 315 מס 131 מ 1 ץזמפזמט^סס ,׳< 2 סכ 01 

. 1946 ,£ג> 6 ,£ ,ממ^סץ-ננמ^ס מנ^ממססן 3 > ¥31 \ס 1 >ץ 2 , 1831 זע אויך עדות פון אםתר 
װינדערבאום־רובינשטײן, ארכױו יד־ושם ת״א ו־ 2209/118 • 
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69 . ׳גע\סז\\ 81 מ 8 ? , 3 > 11 מססנ 1 ס 01 13 ^ 1 ) 0 3 [ 1$ ^ 1 ״ , 1 ^ 3 /י\ס- 11 ס 1 נ 1 ^ 1311131 § 

. 1949 3 ׳\\ ¥31823 \ : 1 ט 1 ׳< 51 ח 1 וועגן דער מוזיק־באגלײטונג צום 

״ערגטע־פעםט״ פון דעם דריטן נאװעמבער 1943 טראבט איך יעדעם מאל, װען 
עס דערװעקט זיך אויף די שפאלטן פון דער ישראלדיקער פרעםע אדער אין ראדיא 
דער וױפוח צי זאל מען שפילן אין ישראל די מוזיקאלישע שאפונגען פון רישארד 
שטראוס... 

70 . אין דער געגנט פון װעלכער איך שטאם (גאליציש פאדאליע) פלעגן די 
משפחה־מוטערס אין די עשרת ימי משובה — און אפשר שוין אין חודש אלול — 
זיך צונויפקלײבן צום ״לײגן קנײטלעך״. מײן מאמע און די מומעם פלעגן צו 
דעמ צװעק פארן פון דארף לאנאװיץ אין נאענטן שטעטל אזיעראן — דאם שטעטל 
וװהין לאנאװיצער יידן האבן געפירט צו קבורה זײערע טויטע. יעדע מאמע 
האט מיטגעבראכט צװײ מאטקעס װײםע בײמװל — אײנעם פארן ליכט פון די 
לעבעדיקע, װאם מען פלעגט ערב ױם־ביפור אפטראגן אין קלויז ארײן, דעם 
צװײטן פארן נשמה־ליכט, װאם מען פלעגט ארײנשטעלן אין א טאפ מיט זאמד און 
לאזן ברענען אין שטוב אין משך פון ױם הדין. איך בין אײן מאל אלס קינד גע־ 
װען אנװעזנד בײ דער דאזיקער צערעמאניע. א פירזאגערין איז געזעסן אין דער 
מיט, זי האט געזאגט און די װײבער האבן נאכגעזאגט, געגאסן מיט טרערן מיט 
גרויס כװנה, הפילה געטון פאר זײער הויז־געזינד. בײ די ״קנײטלעך״ צום ליכט 
פון די לעבעדיקע, איז דער נוסח געגאנגען בערך בזה הלשון: מײן מאגם קגײטל, 
זײן מלאכהם קנײטל, ער זאל לאנג לעבן, ער זאל זײן געזונט און שטארק א.א.װ. 

בײם ציען די בײמװל צום טויטן־ליכט, האט מען גישט געזאגט ״קנײטל״ ,נאר 
״פאדים״, למשל: מײן טאטנס פאדים, זײן מלאכהם פאדים, ער זאל האבן א 
ליכטיקן גן־עדן, ער זאל זײן א מליץ־ױשר א.א.װ. 

דערבײ האבן זײ בײ יעדער פראזע אפגעמאסטן מיט בײדע הענט און איבער־ 
גערוקט א שטיקל בײמװל. די אויף אזא אופן אויםגעבענטשטע און אויםגעהײליקטע 
בײמװל, װאס האט מען דערנאך בײ אונדז אין דארף אװעקגעגעבן צו דער אלטער 
מומע פרומע און זי האט פון איר אויםגעדרײט צװײ לאנגע קנויטן און אויפגעצויגן 
אויף זײ צװײ לאנגע, שמעקעדיקע ליכט פון געלן בינען־װאקם. דאם ליבט פאר 
די טויטע איז געװען קלענער און געהײםן ״נשמה־ליבט״. 

איך געדענק אין אונדזער דארף א װארט ״מען גײט שוין מיט די געלע ליכט״ 
—ד.ה. ם׳איז שוין שפעט, מען דארף זיך אײלן ערב יום־כיפור פאר נאכט אין 
קלויז ארײן. פון דעם מינהג שטאמט דאם װערטל ״צולײגן א קנײטל׳/ ד.ה. זאגן 
װעגן עמעצן א גוט אדער א שלעכט װארט בשעת מען רעדט װעגן יענעם. 

71 . פון מײן דעמלטיקן געשפרעך מיט שטערנען איז ארויס א גרויסעד 
קוריאז. נאך דער מלחמה און נאך בערל מארקס צוריקקומען פון ראטנפארבאנד, 
האב איך אים געגעבן צו לײענען מײנע אויםגעגראבענע העפטן, אין װעלכע ער 
האט געלײענט װעגן דעם. אז ישראל שטערן האט מיר אויף לעשנא־גאס 14 , 
געגעבן צו לײענען א ליד פארשריבן אויף דער ליגקער זײט 1 פון א רעקלאמע־ 
צעטל, אז דאס איז געװען ישראל שטערנס א געטא־ליד געשריבן אויפן צעטל 
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פון א געטא־װעשערײ. װען עם איז אין יאר 1954 דערשינען אין פוילן מארקס 
מד װעגן די אומגעקומענע שרײבער, האב איד אויף דער זײט 57 געפונען אט 
װאט פאר א ״ליד״: 

״אזא שײנער הימל, 

די װעדט אױ מיר ענג, 

א װאלד מיט בײמער, 

איך קוק, צי בין איך גליקלעך, 

צי בין איך אומגליקלעך. 

איך מװ לעבן, 

איך װיל שיטארבן מיט א נאטירלעכן טויט״. 

און אט װיל איך אויפקלערן דעם סוד פון אט דעם ״ליד״. בשעת איד האב אין 
די װיגטער חדשים 1942/43 פארשריבן די עדות פון קזשעפיצקין פלעג איך טײל 
מאל הערנדיק פון זײן מויל עפעס מער כאראקטעריסטישע אויסדרוקן, שנעל אי־ 
בערדרײען דאס בלעטל און אויף דער לינקער זײט נאטירן בוכשטעבלעך גענוי 
זײנע װערטער. בנוגע דעמ מעקםט װאם מארק ״ציטירט״ דערמאן איד זיך, אז 
איך האב אים פארשריבן אין מאמענט װען קזשעפיצקי האט מיר געפרװוט בא־ 
שרײבן װאס ער האט געפילט, װען ער איז נאד דעם אנטלויפן פון דעמ לאגער, 
אונטער די פעק מלבושים פון די געהדגעטע, װאם זענען טראנםפארטירט געװארן 
קײן דײטשלאנד — ארויםגעשפרוגגען פאר טאג פון דעם װאגאן אין מיטן פון א 
נישט־באװוינטן שטח און דערשפירט, אז ער איז פרײ ו גלײכצײטיק איז בײ אימ 
אבער אויך געקומען די רעפלעקםיע, אז ער װײסט גישט וװאהין צו גײן, װאם 
װײטער צו טון מיט זיך. 

אויטענטיש זענען די װערטער: ״צי בין איך גליקלעך, צי בין איך אומגליק־ 
לעךי״ אין מײן דמױן איז אויד פארבליבן אן אויםדרוק ; ״אזא שײנע, גרינע, 
װעלטו״.״ אבער זיכער קאן איד נישט זײן. מײן טרעבלינקע־מאנוםקריפט איז 
אפגעפונען געװארן אין דער צװײטעד גניזה פון רינגעלבלום־ארכױו, װאם איז 
ודאס מאל צופעליק) אנטדעקט געװארן בעת דעם גראבן א פונדאמענט פאר א נײ 
הײז, אין צװײ, הערמעטיש פארמאכטע, מילד־קאנען. איד האב זיך שוין דעמלט 
געפונען אין ישראל. מארק האט מיד דעמלמ בריװלעך באגריםט און מיר מודיע 
געװען װעגן דער נײער סעריע מײבע כתב־ידן, װעלכע זענען אפגעפונען געװארן, 
און ער האט מיר אויד געגעבן די־ גײטיקע אנװײזונגען װי אזוי און אויף װאם 
פארא אדרעס איך זאל זיד װענדן צו די פוילישע אינסטאנצן כדי ער זאל מיר קאנען 
צושיקן א קאפיע. פאקטיש האב איד אין א צײט ארום דערהאלטן א מיקראפילם 
פון דעם טרעבלינקע־מאנוסקריפט ( 320 ז״ז); לײדער איז אבער דער מאנוםקריפט 
פאטאגראפירט געװארן בלויז פון דער רעכטער זײט. אזוי, אז נישט די אויבן 
ציטירטע אויסדרוקן און נישט קײן אנדערע הערות פון קזשעפיצקין האב איך נישט 
דערהאלטן. 

איד װארן אזוי ארום ליטעראטור־היםטאריקער, נישט ארײנצופאלן מיט אט 
די פאר שורות און נישט ארײנצונעמען זײ װו נישט איז אלס כלומרשטן פראגמענט 
פון ישראל שטערנס א חורבן־ליד, 
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72 . !^סעס&זס? ־ 8£1 ע\ס 13£ ? האט אלם באאמטער פון ארבעטם־אמט 
געהאלפן א םך יידישע פעךמענטשן און יידישע קינםטלער צו באקו־ 
מען ארבעטם־אויםװײזן. ער אלײן האט זיך געראטעװעט אויף דער ארישער זײט 
אין אײנעם מיט זײן פרוי און טעכטערל. אין דער לעצטער תקופה פלעג איך זײ 
באזוכן אין שליחות פון דעם הילפס־קאמיטעט, זײ האבן געװוינט אין א װײטער 
געגנט פון דרום־װארשע. א טאג פארן אויפשטאנד, װען קײן טראמװײען זענען 
שוין נישט געפארן, האב איך געװאנדערט צו זײ צופום און געבראכט זײ דאם 
הודש־געלט פאר אויגוסט, װאס האט זײ געהאלפן בשעת דעם אויפשטאנד זיך 
ארויסבאקומען אין א פארשטאט־ארטשאפט אויסער װארשע און איבערהאלטן 
בשלום די תקופה ביז דער באפרײונג. נאך דער מלחמה איז פטאקאװםקי געװארן 
זײער פאפולער, דרוקנדיק קארעםפאנדענצן פון דעם נירנבערגער פראצעם אין א 
רײ װיכטיקע פוילישע צײטונגען אונטער דעם גאמען מאריאן פאדקאװינמקי. אונ־ 
טעד אט דעם נאמען האט ער אויך יארן לאנג געדרוקט זײנע זאכן אין דער 
פוילישעד קראקאװער װאכךצײטונג [ 6 ץ> 1 ס/-ז? װאס איז דערשינען אונטער דער 
רעדאקציע פון א צװײטן פעיקן זשורנאליםט פון יידישן אפשטאם, £116 1311 מ 3 ^ 

73 . נאך דער מלחמה איז דערשינען אן אפקלײב פון ישראל שטערנם שא־ 
פונגען א.ט. לידער און עסײען, ציקאפארלאג, נױיארק 1955 . 

74 . יולי 1945 צום יארצײט פון קאציזנעס טויט, איז אין נײ־געשאפענעם יידישן 
ליטעראטךפאראײן אין לאדזש פארגעקומען א טרוער־אקאדעמיע מיטן אנטײל 
פון זײן טאכטער שדלמית און אין דער צײטונג ״דאס נײע לעבן״ האט זיך אפגע־ 
דרוקט א דערשיטערנדיקע שילדערונג פון נזזמן בליץ א.ט. ״דער קרײץ־װעג פון 
אלטער קאציזנע״. 

5 ך. זע דאם בוך, טאניא פוקס ״א װאנדערונג איבער אקופירטע געביטן״, 
צענטראל־פארבאנד פון פוילישע יידן אין ארגענטינע, בוענאס־אײרעם 1947 . 

76 . מיט די אומשטאנדן פון יצחק קאצענעלסאנס און יהושע פערלעם אומקום 
אין אײנעם מיט זײערע זין, קאן מען זיך באקענען אין די אדבעטן פון ד״ר נתן עק: 

א) נסױנות הצלה בעזרת דרכונים ותעודות של אזרחי ארצות אמריקה הלטינית, 

קובץ מחקרים א׳ יד־ושם, ירושלים תש״י ז׳ 1957 . 

ב) יהודים תמורת גרמנים, דפים לחקר השואה, בית קצנלםון, הוצאת הקיבוץ 
המאוחד ת״א תשל״ג, 1973 . 

װי אויך אין דער ארבעט פון -״ 3 .)£ ,.״ 86186 ,נ 11 ס£ 61 ' 31 ב 61-1 נ £1 .זס 

. 1962 -ן 6 ז\\סמ 

אין די מאטעריאלן, װעלכע איר האב מיטגעבראכט פון פוילן האט זיך אויך 
צװ. אנד. אפגעזוכט א דערמאנונג פון פרוי אסתר בױמאן, די לעצטע חדשים פון 
יהושע פערלע אין בערגען־בעלזען, געדרוקט אין לאדזשער ״נײעם לעבן״, נומער 
16 ( 185 ), 1948 . 
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ראשײתיבוונ 

5 ס׳<'\\ס)ת 6 סס־ןק 567 38 >! מן^זנמסס -— 56 3 >!. 06 —■ צענטראלע פון די גמי־ 

לת דזםדים־קאסע, פינאגםירונג־אפטײל פון דזשאינט. 

11 מ 3 )סז 816 1 ) 113 1 } 161 ק 0 1-313 )מס 0 — צסזוסס — צענטראלע פאר יתומים 
(קינדער)־ד.ילף. 

1 50 טקזס> 1 ^ס^ז^ס סע\ז 12 ס 6 עגס 0 — .> 1 .ס . 0 — קרײז־קאמענדאנ־ 

טור פון קארפוס ו. 

23 ס 1 מ)ס ¥1 \ 1-2601 ? תחסזרןס — .י 1 .ס — צױוילע לופט־שוץ־ארגאניזאציע, 

מ/סתתוןסןקס ג;ת¥\ 016 1363 ? — . 0 . 0 .? — פוילישע צענטראלע הילפס־ 
אינםטיטוציע אויף די שטחים פון דער דײטשער אקופאציע (גענעראל־גוװערנע־ 
מענט). 

25011261 ) 801111 — סקסן 1 ס 8 — פאליצײ־פארמאציע. בעת דער צװײטער 
העלפט מלחמה טעטיק אויף אקופירטע געביטן אלס הילפם־אײנהײט צונויפגע־ 
שטעלט פון מאביליזידטע רעזערװ־עלעמענטן). 

מ)ס)! 3 ) 8 2 ) 11 ו 1 ס 8 — 88 — עליטארע פארמאציע פון דער נאציאנאל־םאציא־ 
ליסטישער פארטײ. 

6 § 0 ס 2 § 10 ? 11 ^ 3 ) 01-21 ) 8 —• 3 } 1 ס) 8 — דײטשע באמבארדיר־עראפלאנען. 

נ 6 מ)ס¥זס- 261 ן> 1 ס 1 ק 0 ס׳\\) 3 ץ 2 ז ¥0 \סױ — 02 ־ד — עקספאזיטור פון דער 
ײדישער װעלט־אינםטיטוציע צו זארגן פארן געזונט פון די ײדישע פאלקם־מאסן 
אויפן שטח פון פוילן. 

13 מ ¥3 \ץז) 3 קס 23 136 >(פ 2 — . 2 . 2 —־ אפראװיזאציע־אנשטאלט. 

נ 6 מ 1602 סק 8 1 > 1 ס!ק 0 ¥0 \) 8 ץ ¥31-2 \סױ 16 > ¥81 \ס 6 ץ 2 — . 8 .ס .ױ . 2 — אויף 
יידיש ״זשיטאם״. 

3 מ 1602 סק 8 3 > 161 ק 0 ט^עס&ץ^ — . 8 .ס. 2 — קירצערע ווערסיע — אויף 
יידיש ״זשאס״ אדער ״ײסא׳/ יידישע סאציאלע ארגאניזאציע. 
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װערטער-פארטײטשמגעו 


אומשלאג־פלאץ — אפצװײג פון דאנציגער באנהויף הארט נעבו דער 
סטאװקי־גאם, רעכטס פון איר קרײצונג מיט דער דזשיקע־גאם. ביז דעם 22 םטן 
ױלי 1942 האט דער פלאץ געדינט פארן אפלאדן די אפיציעלע אפראװיזאציע־ 
צושטעלונגען פארן געטא און פארן סחורה־אויסטויש צװישן דעם יידישן קװאר־ 
טאל און דעמ רעשט װארשע (טראגספער־שטעלע). זינט דעם 22 םטן ױלי האט מען 
אהער געבראכט די יידן, װאם זענען געװארן פארנומען אין דער גירוש־אקציע 
און דא איז פארגעקומען זײער פארלאדן אין פלאמבירטע באן־עשאלאנען, װעלכע 
זענען אפגעגאנגען ״אויף מזרח״ אין טויטך־לאגער טרעבלינקע און בעת די שפע־ 
טערע אקציעם אויו אין אנדערע לאגערן פון לובלינער דיםטריקט. 

קריסטאל־נאכט — די נאכט פון סטן אויפן שטן נאװעמבער 1938 , װען די 
היטלעריסטישע פארטײ־ארגאנען האבן ארגאניזירט כלומרשט ספאנטאגע איבער־ 
פאלן אױף דער יידישער באפעלקערונג אין דײטשע און עםטרײכישע שטעט, 
פארבונדן מיט אונטערצינדונגען פון יידישע בתי־מפילד״ אינסטיטוציעם און גע־ 
שעפטן, אין װעלכע מען האט צעזעצט די שויפענצטער, צעבראכן גלאז מיט 
פארצעלײ־סהורות א.ד.גל. דער פאגראם איז לאנםירט געװארן אלם נקמה־אקט 
פארן טויט פון דעם דײטשן לעגאציע־ראט אין פאריז פאן ראט, װעלכער איז 
געװארן געהרגעט דורך הערש גרינשפאן אלס א רעאקציע אויף די ידיעות, װאם 
ער האט באקומען פון זבאנשין פון זײנע נאענטע, װעלכע זענען אויף אן 
אכזרױתדיקן אוםן געװארן פארטריבן פון זײער הײם אין דײטשלאנד און גע־ 
בליבן שטעקן אויף דער גרענעץ פון פוילן, וײאהין די פוילישע רעגירונג האט 
די געװעזענע פוילישע בירגער נישט געװאלט ארײנלאזן. 

פארװוקע — דעזינפעקציע פון די אײגװוינער פון חפצים פון די הײזער, 

אין װעלכע עס זענען פעםטגעשטעלט געװארן פאלן פון טיפוס. די פראצעדור האט 
ס׳רוב מער געשאט, װי געהאלפן און פארװאנדלט געװארן אין א פלאג פאר דער 
ארעמער באפעלקערונג פון געטא, בשעת די מער פארמעגלעכע עלעמענטן האבן 
זיד פון איר אויסגעקויפט. די מלבושים מיטן בעטגעװאנט פון די געפלאגטע 
מענטשן פלעגן פון די סליםיקײטן און היץ אין די דעזינפעקציע־אוױוגם װערן א 
תל. בשעת די אײעלעך (די ״נים״) פון די טיפוס־לײז זענען געבליבן לעבן. אויף 
לעשנא 40 אין אונדזער קיך פלעגט קומען א פרוי מיט אן אפגעגאלטן קאפ, װאם 
איר פרנםה איז באשטאנען פון גײן א פאר מאל אין טאג נעמען פאר עמעצן א 
הײםע באד און לאזן יעדעם מאל ״אויספארען״ די זעלבע צעפליקטע לאכעם אירע 
באשטימטע פאר אט דעם צװעק. די סאניטארן פון די באד־אנשטאלטן האבן זי 
שוין געקענט, אבער זי האט זײ געצאלט ״פראצענט״ פון אירע ״פארדינסטן״. 
,,יעדער מוז לעבן״ — איז געװען די לאזונג פון יענע צײטן. 
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פונקט — מאםן־װויךפלאץ פאר הײמלאזע פליטים. 

פלאצװוקע — דײטשע ארבעטם־שטעלע אויסער די מויערן פון געטא. 

ריקשע —■ לאקאמאציע־מיטל פאר אײן מענטש מיט א זיץ־ארט פון פארנט 
צוגעשפאנט צו א ביציקל מיט א ראװעריסט אויפן זאטל, װעלכער האט מיט די 
באװעגוגגען פון זײנע פימ גערעדלט פארוים דעם גאנצן עקיפאזש. 

שאבער — דאס פארכאפן זאכן פון דירות, פון װעלכע מען האט ארויס־ 
געפירט די אײנוװינער. דאם לקחענען מלבושימ, חפצים, װערטזאכן װאס זענען 
געבליבן אן א בעל־הבית. 

שאפ — ארבעטס־װערקשטעל פאר דײטשע צװעקן. דאס װארט שטאמט פון 
ײדיש־אמעריקאנישן םלענג, פון דער תקופה װען דער רוב עמיגראנטן פון מזרח־ 
אײראפע פלעגן ארבעמן אין גרויסע שנײדערישע קאנפעקציע־אונטערנעמונגען. 
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אינדעקס 

אדלער יאנקל׳ מאלער — 143 
אדלער ױלױם — 345 
אויערבאך לאניע (לאה) — 19 
אויערבאך לוסיע (צילה) — 19 
אויערבאך מונדעק (מאיר) — 19 , 20 
אויערבאך (פליטים פאמיליע) — 76 
אומיאםטאװסקי ראמאן, פולקאװניק (פ) — 39 , 150 , 339 
אוערסװאלד הײנץ ד״ר (ד) — 344 
אזיעראן — 350 
אטװאצק — 18 
איזאבעלין — 210 , 345 
אײזענבאו אהרן (ארטור) ד״ר — 176 
אײזענשטאדט דוד — 165 
אײלע מאריאן — 352 
אײנהארן אהרן — 31 , 174 
אײנהארן ברכה — 31 
אימבער שמואל־יעקב, ד״ר — 328 
אינדעלמאן משה 31 , 56 
איש הענעך (חנוך) — 28 
אלטוסקי פאלא - זע: ארלעסקא מרים 
אםטראלענקע — 228 
אםטרי נחום — 76 
אפאטשינסקי פרץ — 174 , 344 
אפלבוים י. מ. — 65 , 162 , 224 , 321 
אפער־אפאטשינסקי רינה — 344 

ארלעסקא מרימ (פאלא אלטוסקא) — 33 , 37 , 55 , 65 , 253 , 347 
אש שאול, ד״ר — 345 
אש שלום — 141 

באומאן אסתר — 352 
באטשקא, ד״ר — 297 
באמזע נחום — 26 , 39 , 41 , 229 , 230 
באשעװיס (זינגער) יצחק — 21 
בוטשאטש — 25 , 169 
בונד אדאלף 83/87 
בזשעזשינקע־בירקענאו — 335 
ביאליסטאק — 150 
ביכער קארל (ד) - 254 
בירקענהײם גינא — 66 , 102 , 105 
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בלאזער פאלא — 268 
בלאך אליעזר־ליפא — 202 
בלומענטאל מענדל, מגר׳ — 177 
בלומענטאל נחמן, מגר׳ — 350 
בלײמאן (בעקער) — 187 , 251 
בלײמאן (פרוי) — 187 
בליץ נדזמן — 352 

בעדנאזש װלאדיסלאװ, ריכטער (פ) — 341 

בעלדיגער (משפהה) ; אברהם, איסטא (אסתר), דוד, יאקוב (יעקב), ױרעק — 
106/128 , 314 
בעלזשעץ — 20 
בער געניע — 68 
בערגען־בעלזען — 334 , 352 

בערמאן אדאלף, ד״ר — 179 , 191 , 206 , 208 , 309 , 280 
בערמאן באשע — 179 , 209 , 261 , 270 , 304 
בערנשטײן יצדוק — 174 , 224 
בערקענהײם־שערעשעװםקא לאלא — 102 , 104 , 105 
בראדערזאן משה — 36 , 141 
בראז חנה — 253 
בראטשטײן שולמית — 268 
בראנשטײן (פאמיליע) — 66 , 76 
בראקםמײער אברהם — 75 , 111 , 121 , 237 
ברוידא יהושע — 66 
בריאנסקי, אדװ, — 57 

גאװזע אהרן — 162 , 223 
גאלדענבעדג אסתר — 253 
גאנצװײך אברהם — 164 , 343 
גאריעלאװ אליעזר — 36 , ? 21 
גוזיק דוד — 208 , 274 

גוטקאװםקי אליזזו, מגר׳ — 171 , 182 , 191,190 , 192 , 193 , 194 , 195 
גוטשע (קעכין) — 95/101 
גזשױואטש נדוומ — 197 
גיטערמאן איציק — 56 , 172 , 188 , 299 , 316 
גילבערט שלמה — 174 , 309 , 310 
גלאבאצניק אדיל (ד) — 307 
גלאטשטײן ישראל —■ 295 
גליקשטאק העניעק — 76 
געבירטיג מרדכי — 36 , 141 , 142 
געלבלום אברהם — 93 , 94 
געלבלום האלינא — 90 , 91 , 92 , 93 , 94 , 120 , 314 
געלענבערג — 343 
געלעס עמיל — 16 , 19 
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געניע׳ קיך־מײדל — 108 , 116 

געפנער אברהם — 273 , 283 
גערטבער, רעסטאראטאר — 142 
גראבער דוד — 197 
גראסמאן משה — 312 
גראםמאן ראזע — 312 
גראף, אדװ. — 123 , 297 
גראף סטעפא — 297 
גרינבערג אורי־צבי — 21 
גרינבערג יצחק לײב — 276 

דאגילעװיטש הירש (הערשעלע) — 219/226 , 314 
דארע, קיך־מײדל — 108 , 121 , 342 
דאכאו — 75 , 111 
דינה, קיך־מײדל — 108 , 116 
דינור בן־צױן, פראפ׳ — 345 
דריז שיקע — 330 

האבצײט שמעון — 76 
האלמאן בערגארד (ד) — 179 , 194 , 276 
האלפערן משה־לײב — 25 
האנאװער — 334 
האפמאן (ד) - 319 
האפשטײן דוד — 330 
האראװיץ בער — 288 , 327 
האראנטשיק שמעון — 339 
האריטאן ב. צ. — 200 
הובערבאנד שמעון. רב — 69 , 345 
הירשהויט ישרזזל — 212 , 346 
העלער — זע ״קאן און העלער״ 
העניע, קיך־מײדל — 108 , 109 
הענריקאװ (״הערשעלאװ״) — 219 , 226 
הערמאן העלא — 48 , 49 , 193 
הערמאן־שאר (פרוי) — 193 
העשעלעס הענריק — 327 

װאגמאן שאול — 18 
װאזשניאק — 300 

װאלדמאן, פאמיליע (פליטים פון פויזן) — 76 

װאסער הערש. מגר׳ — 9 , 160 , 171 , 176 , 194 , 195 , 202 , 203 , 283 , 300 , 345 
װאסער בלומא — 202 
װארטעגאו — 114 
װארם בער — 194 
װידרעװיטש מ. ד. — 234/235 



359 


װיטעל — 334 

װײלאנד פסזז (פעסי) — 224 
מײנטרויב יצחק — 236 , 238 
װײנרײד אורי, פראפ, — 343 
װײנשטאק לעאן — 237 
װײסבערג י״ ד״ר — 85 
װײמענבערג א. מ. — 159 
װילנע — 24 

מינדערבוים־רובינשטײן אסוזר — 306 
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טעבענס װאלטער צ, (ד) — 65 , 119 , 130 , 264 
טראװניקי — 205 , 207 , 306 
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ליכטענשטײן ישראל — 171 , 194 , 197 , 203 , 204 
ליכטענשטײן מרגלױנ — 203 
לימאנאד (צירק־קינסטלער) — 75 
לינדער זהבה — 346 

לינדער מנחם — 66 , 154 , 185 , 242/251 , 268 , 344 , 346 , 347 
לינדער שרה — 344 
לים קלמן — 18 , 174 
ליפמאן א״ ד״ד — 347 
ליפשיץ משה — 34 
לעהמאן ױסף — 211 
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עדעלמאן מארעק — 282 
עװא (אינסטרוקטארין) — 102 , 104 
עלסטער װאנדא — 210 
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פעפער איציק — 330 
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קאן אלישע — 225 
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קאםטאריקא — 312 
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קאציזגע־רעאלע שולמית — 352 
קאצעגעלסאן יצחק ־־ 69 , 174 , 336 , 352 
קאראגאנדא — 52 

קארלינסקא רות — 31 , 48 , 192 , 193 , 225 
קארליגםקי אורי — 193 
קארלסבאד — 111 
קארן רחל — 330 

קארעני נאדיא — 33 , 36 , 37 , 46 , 47 , 51 , 52 
קובאװי אריה לײב — 345 
קולבאק משה — 21 
קולמהאף (בעלמנא) — 114 

קזשעפיצקי אברהס (יעקב) — 278 , 300 , 332 , 345 , 347 , 351 
קזשעפיצקי מנחמ — 348 
קיפניס מנדס — 162/166 , 223 , 344 

קירמאן ױסף — 174 , 195 , 237/238 278 , 309/310 , 315 , 317 , 331 , 349 
קירשברוין, צװײ ברידער (מוזיקער) — 55 , 60 
קלארנער טשעםלאװ (פ) — 281 , 349 
קליגער נח — 348 
קעניג ליאה — 52 
קעניגסבערג דוד — 328 , 329 
קערמיש ױםף, ד״ר — 176 , 342 , 345 
קראוזע (פרוי) — 8 , 9 
קראקע — 24 , 25 



364 


ראבינאװיטש יהושע — 172 
ראװיטש מלך — 21 , 135 , 139 
ראװיםש פאניא — 217 
ראװיטש פעטער — 329 
ראזען בער — 29 
ראקאװסקי הירש צבי — 58 , 59 
רוביגשטײךװינדערבוים אםתר — 306 
רוביגשטײן ױםף — 218 
רויזענבלאט ה. — 347 
ריבאײזן דוד — 28 

רידזעװסקי עדװארד (עמנואל רינגעלבלום) — 205 
רײזען זלמן — 135 
רײזפעדער יעקב — 162 , 223 
רײף מענדל — 26 , 39 , 41 
רינגעלבלום אורי — 180 , 209 
רינגעלבלום־הערמאן יהודית (״ױזיא״) — 208 , 210 
רינגעלבלום עמנואל, ד״ר — 60 , 63 , 91 , 105 , 112 , 149 , 159 , 169/214,160 . 

274 , 275 , 276 , 280 , 316 , 342 , 345 
ריפין — 109 
רעמס פאגיא — 349 

שאגאל מארק און בעלא — 54 
שודריך יעקב — 329 
שװאלבע נתן — 18 

שװארצבארד יצחק (איגנאצי), ד״ר — 208 
שװארצבערג רויזעלע — 268 
שולץ קאראל־געארג (ד) — 311 
שומאן גאטהארדט — 307 
שור לײב — 261 , 262/265 , 267 
שטיװל (קריפטאנים) — 120 , 121 
שטײן אלעקס — 33 
שטײן עדמונד, דאצענט — 55 
שטערן הערשעלע — 227/228 
שטערן ישראל — 174 , 224 , 228 , 314/323 
שטרומפפעלד בײלע — 76 
שימעל משה מאוריצי — 329 
שיפער יצחק, ד״ר — 159 
שנאפער בער — 330 
שפינדלער מ״ ד״ר — 66 
שרגא דאװידעק — 110 , 119 
שרגא פנחס — 110 , 111 , 112 , 113 , 119 
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